



బయటపడ్డాడ . సింహం నోటిలోనుంచి పెద్దపులిగుహలోనుంచి ఎగురుతున్న విమానంలోనుంచి బయటపడినవాడికి మల్లె ఉంది. అతని వైఖరి బయటపడినందుకు సంతోషంగానే వుంది కాని యింకా అదరు తగ్గలేదు. మనస్సే ప్రవేశము మాతపెనుతూవుంది. పరిచిన గుడ్డివాళ్ల కళ్లకు మల్లెవున్న కేసులూ ఆ కేసుల లొబ్బలోకి అక్షరాలను వేసేటప్పుడు, కలిగేటకటక అనే ధ్వని, ప్రెడిట్ ఒక కాలితో తొక్కుతూ, చేత్తో కాగితంపెనుతూ తీస్తూఉన్న రంగయ్య-యివన్నీ కళ్లముందు కనిపించి యింకా అతనికి ప్రవేశులో ఉన్నట్టే ఉంది. తను అక్షరాలను కంపోజ్ చేస్తున్నట్టూ, కట్టినఫారంలోనుంచి అక్షరాలను లాగి, కొత్తక్షరాలను దూరుస్తున్నట్టూ ఉంది.

“వెంకటేశ్వర్లు!” అని పిలిచాడు, వెనకాలే వస్తున్న ఆదిశేషు. ఆదిశేషుకూడా ఆ ప్రవేశులోనే పనిచేస్తున్నాడు. యజమానికి అతను తుంటరివాడికింద లెక్క. ఎవ్వర్నీ లెక్కచెయ్యడు. టైంకి వచ్చి టైంకి వెళ్ళిపోతాడు. ఎక్స్ప్రెస్ పనిపెడితే ఇష్టమైతే వొస్తాడు, లేకపోతే మానుకుంటాడు.

“వెంకటేశ్వర్లు!”

“ఆఁ” అంటూ వెంకటేశ్వర్లు ఆగాడు.

“ఎట్లాఉంది.”

ఏది ఎట్లాఉందో-అడిగిన ఆదిశేషుకీ తెలియదు. ఏది బాగుందో జవాబు చెప్పిన వెంకటేశ్వర్లుకీ తెలియదు.

“ఇంటికేనా?” అని అడిగాడు ఆదిశేషు.

నిద్రలేక, ఓపిక లేక, ఊగిపోతున్న వెంకటేశ్వర్లు మళ్ళీ యింకొకసారి 'ఆ' అన్నాడు.

“మళ్ళీ తొమ్మిది గంటలకు వస్తావా?”

“వస్తా”

ప్రెస్సుకు రాకుండా ఎట్లా ఉంటామో వెంకటేశ్వర్లుకి తెలియదు. సెలవురోజులలో కూడా వచ్చి ప్రెస్సుకు వేసిన కప్పతాళాన్ని ఒక్కసారి చూస్తే తప్ప అతనికి తృప్తివుండేది కాదు.

“మేనేజర్ని ఏమిటో అడుగుతున్నావు?”

“డబ్బు.”

“ఎంతి?”

“అయిదు రూపాయలు”

“ఇచ్చాడా?”

“బేడ యిచ్చాడు.”

“ఎందుకని?”

“కాఫీ తాగమని.

“జీతంలో రాసుకుంటాడా?”

వెంకటేశ్వర్లు మాట్లాడలేదు. అతనికళ్లు మూతలుపడు తున్నాయి. అలాగే నడుస్తూ వెళ్తున్నాడు.

“అడిగినంత ఎందుకు యివ్వనన్నాడు?”

“ఎడ్వాన్సులు యివ్వటం మానేశాడట.”

“ఎక్స్ట్రా పనికో?”

“అంతా కలిపి నెలాఖరు కేనట.”

“ఈలోగా ఏం చెయ్యాలి!”

వెంకటేశ్వరు మాట్లాడలేదు.

“గాడిదలు కాయాలి” అని తనకు తానే జవాబు

చెప్పుకున్నాడు ఆదిశేషు.

ఇద్దరూ కలసి కాఫీ త్రాగారు. ఆదిశేషు డబ్బిచ్చాడు.

కల్లీకొని వేసుకోమని జలవంతం పెట్టాడు. వొద్దనే వోపిక కూడా లేక వేసుకున్నాడు వెంకటేశ్వరు.

ఆదిశేషు వెళ్ళిపోయిన తరువాత మేనేజరు యిచ్చిన బేడలో అగణాపెట్టి బీకీలు కొనుక్కుని ఇంటికి బయల్దేరాడు వెంకటేశ్వరు.

వెంకటేశ్వరుకి యింటికి వెళ్ళటానికి భయంగావుంది. అదిని భార్య వెచ్చాలకు డబ్బు తీసుకురమ్మన్నది. అణన్న రతో వెళ్ళున్నాడు. ఈ ఒక్క- కారణమేకాదు. ఇటీవల అప్పు తీర్చే నిమిత్తం ఆమె గొలుసు అమ్మినప్పటినుండి ఆమె ఏదో ఒక నెపంతోటి సాధిస్తూవుంది. గొలుసు అమ్మటం అదొక పెద్ద కథ. శారదా ప్రెస్సులో జేరినప్పటినుంచీ, వెంకటేశ్వరుకి నెలకు ముప్పైరూపాయలు జీతం. అది చాలక ప్రతి నెలా అప్పుచేస్తూ వుండేవాడు. ఆ అప్పు యీర్ష్యకుమల్లే, అజ్ఞాని కోర్కెలకుమల్లే పెరిగి పెరిగి, అయిదువందలయింది. అప్పులవాళ్ళ బాధ ఎక్కువై కనీసం రెండువందలన్నా మిగులుతుందనే ఆశతో ఒక నాటకం కంట్రాక్టు తీసుకొని వేయించాడు అందులో రెండువందలు నష్టపడ్డాడు. మర్నాటి నుంచీ పాత అప్పులవాళ్ళు, కొత్త అప్పులవాళ్ళు యెగ

బడ్డారు. వాళ్ళవారు పడలేక భార్య మెకలోవున్న గొలుసు అమ్మి అప్పటిర్చాడు వెంకటేశ్వర్లు. అప్పటినుంచీ ఆమెకు కడుగావుంది. ఆమె తిట్టినా, తుమ్మినా నోరు మెదల్చకుండా పెట్టింది తిని ప్రెస్సుకి వెళ్తుండేవాడు. కాని ఎంత తప్పుకు తిరిగినా యింటికి వెళ్ళటం అంటే అతనికి బెరుగ్గానే వుంటూ వుంది. కాని యింటికి వెళ్లక తప్పదు. భార్యకు కనపడక తప్పదు. అతను అలాగే కాళ్ళు యీ ముక్కుంటూ యింటికి చేరాడు. ఇంట్లో అడుగు పెట్టి పెట్టటంతోనే “డబ్బేది?” అని చెయ్యి జాపింది భార్య. ఆమెను చూసేటప్పటికి పేలాలూ, మంగలం, గుగ్గిలంపాగా, ఆవకాయ ఎరుపూ, నవఖాలీ దుగం తాలూ జ్ఞాపకం బిచ్చినై వెంకటేశ్వర్లుకి. ఏమీ చెప్పలేక చూస్తూ వూరుకున్నాడు.

“తే?” అన్నది భార్య.

“తేలేదు” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

“ఎందుకనీ?”

“ఇవ్వలేదు”

“అడిగావా?”

“ఆ”

“నీ మొహం చూస్తే యిచ్చేవాళ్లక్కూడా ఇవ్వబుద్ధి అవదు” అని గిరుక్కున తిరిగి యింటిలోకి వెళ్ళింది. వెళ్ళటమే చాలు ఎందుకు వెళ్ళినాసరే.

అతను చాపమీద చతికిలబడి గోడకానుకొని, కునికి పాట్లు ప్రారంభించాడు. ఎదురుగా కిటికీ తెరుచుకొనివుంది.

కిటికీకి అవతలపక్క అతని కూతురు యిరుగు పొరుగు పిల్లలతో కలిసి బొమ్మలపెళ్ళిళ్ళు చేస్తూవుంది.

ఆ చుట్టుపక్కల నివాసం ఉంటూవున్నదంతా బీదవాళ్లే. ఆ ఆవరణలో పది పన్నెండు కుటుంబాలు కాపురం వుంటున్నాయి. అది ఒకప్పుడు పశువులకొట్టం. దాన్నే భాగాలు చేసి అద్దెలకు యిస్తున్నాడు ఖామందు. ఆ ఆవరణలోనే యింకా అయిదారు గుడిసెలువున్నాయి. వెంకటేశ్వర్లు భాగానికి ఆనుకొనివున్న గుడిసెలో రాజమ్మ కాపురంవుంటూ వున్నది. ఆమె పాచిపని చేసి జీవితం పోషించుకుంటూవుంది. ఆమెకూతురూ, పక్కభాగంలోవుంటున్న రామప్పకూతురూ, వెంకటేశ్వర్లు కూతురూ కలిసి, వెంకటేశ్వర్లుకి ఎదురుగావున్న కిటికీ అవతల ఆడుకుంటున్నారు. వెంకటేశ్వర్లు కునికిపాట్లు పడుతూ వాళ్ళని చూడలేను.

ఆ పిల్లలు ఆడుకుంటున్నారు. మధ్యలో రామప్ప కూతురు ఏడుస్తూ వెళ్లిపోయింది. కొంచెంసేపటికి రామప్ప భార్య కూతురిని వెనకేసుకుని వచ్చింది. ఆమె కూతురు యింకా ఏడుస్తూనేవుంది.

“ఎవరే మా అమ్మాయిని కొట్టింది?” అడిగింది రామప్ప భార్య.

“మేం ఎరగం” అన్నది రాజమ్మ కూతురు.

“ఎరగందే ఎందుకట్లా ఏడుస్తుంది? ...”

“నిజం చెప్పతారా చంపలు వాయింఛమంటారా?”

“మేం ఎరగం”

“నిన్నవరే కొట్టింది. చెప్ప?” ఈసారి కూతురి అడిగింది.

కూతురు రాజమ్మ కూతురి చూపింది.

“ఒంటిదాన్ని చేసి, నీ బతుక్కుతోడు.....” అని రాజమ్మ కూతురి కొట్టజోయింది రామప్ప భార్య.

“నేను యెరుగను. అమ్మతోడు” అన్నది రాజమ్మ కూతురు.

“నువ్వు నిజం చెప్పవే” అని వెంకటేశ్వర్లు కూతురి అడిగింది రామప్ప భార్య.

“కొట్లా పిన్నీ—” అని మొదలుపెట్టింది వెంకటేశ్వర్లు కూతురు.

“కొట్లా?” అని గుడ్లగుమింది రామప్ప భార్య.

వెంకటేశ్వర్లు కూతురు భయపడి, “మరే...మీ అమ్మాయి బొమ్మమీద ఈ పిల్ల వూసింది” అని చెప్పింది.

“ఓసి ముండా! నాలుగిళ్లలో ఎంగిలి మెతుకులు తినే దానికి నీ కెంత బలిసిందే ఒళ్ళు! నా బిడ్డ బొమ్మ తెచ్చుకుంటే ఊస్తావటే నీ బతుక్కి-దాన్ని బతుక్కి—” అనికొట్టింది.

ఆ పిల్ల బావురుమని యేడ్చింది.

పిల్ల దాన్ని కొట్టడానికి అసలు కారణంవేరు. తన మొగుడు రాజమ్మ యింటికి రాత్రిళ్ళు వచ్చిపోతున్నాడనీ, ఆ పిల్లకి చిరుతిండికి కాను లిస్తున్నాడనీ ఆమె విన్నది. విన్నప్పటినుంచీ ఆమె వాళ్ళు కాలుకుపోతూవుంది. ఆ కసి పిల్ల దానిమీదగా తీర్చుకుంది రామప్ప భార్య.

పిల్లదాని ఏకపులు విని గుడిసెలోనుంచి రంయిన పరి  
గెత్తుకొని వచ్చింది రాజమ్మ. జయ్యిన వేసుకొంది లడాయి.  
ఇద్దరూ బాగా బూతులు తిట్టుకుంటూ జట్లుజట్లు పట్టుకుని  
నేలమీద పొర్లుతున్నారు. పిల్లలు యిల్లు యెగిరిపోయేటట్లు  
యేడుస్తున్నారు. కునుకుతున్న వెంకటేశ్వర్లు గోలకి కళ్ళు  
తెరచి బయటకు వచ్చి వాళ్లను విడిపించాడు. వాళ్లు పట్టు  
విడిచారేగాని పోట్లాట మానుకోలేదు.

“ఊళ్లో వాళ్ళ మొగుళ్లని మరిగి...” అన్నది రామప్ప  
భార్య కొప్పకుంటూ.

“పాత చెప్పిలో కొట్టిస్తా” అని నోటికి వచ్చినట్లు  
కూసింది రాజమ్మ.

“ఆయన్ని రానియ్; నీ వొళ్ళు తాట బలిపించకపోతే  
నన్ను మారుపేరున పిలువు” అన్నది రామప్ప భార్య.

“నువ్వు వొలిపించినవాళ్ళే కామాలూ కాలవగట్టునపడి  
ఏడుస్తున్నారు” అన్నది రాజమ్మ.

“ఊరుకో రాజమ్మా” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

“అదికాదు అన్నయ్యా, ఆటలో పిల్లలు కొట్టుకుం  
టారు, తిట్టుకుంటారు. ధాని కిది ఒచ్చి నా బిడ్డని దడదడా  
కొడుతుందా?” అని అడిగింది రాజమ్మ.

“పిల్లలమీద చెయ్యచేసుకోవటం తప్పే” అన్నాడు  
వెంకటేశ్వర్లు ఆవులిస్తూ. అతను ఆలోచించి అనలేదు. ఏదో  
ఒకవిధంగా సర్దుబాటుచేద్దాం అనే వృద్ధేశంతో అనేశాడు.

ఈ మాటలకు రామప్ప భార్యకు ఎక్కడలేని కోపం

వొచ్చింది. “పెళ్లానికి జవాబు చెప్పలేని మొగాడివి తీర్పు చెప్పొచ్చావా, తీర్పా!” అన్నది.

ఈనూట అంటూవుండగానే పక్క యింటికి బియ్యం కోసం వెళ్లిన వెంకటేశ్వర్లు భార్య వొచ్చింది. ఆమెని చూసే టప్పటికే రామప్పభార్య భయపడి పిల్లని రెక్కపట్టుకొని వెళ్లిపోతూవుంది.

ఆమెభయపడటానికి కారణంవుంది. మొదట్లో రామప్ప భార్య, వెంకటేశ్వర్లు భార్య చాలా స్నేహంగా వుండే వాళ్లు; అక్కచెల్లెళ్ళలాగా వుండేవారు. ఆ రోజుల్లో రామప్ప భార్య వెంకటేశ్వర్లు భార్యకు ఒక రహస్యం చెప్పింది. తరువాత యిద్దరికీ చెడింది. చెడటానికూడా పెద్ద కారణంలేదు. రామప్ప భార్య కొంచెం పొదుపుగా కాపరం గడిపే మనిషి. మిరపకాయలనీ, చింతపండ్లనీ అందరిదగ్గరా ఏదో ఒకటిపుచ్చుకుంటూనే వుంటుండేగాని ఆ నుమాత్రం ఏమీ జారనివ్వను.

ఒకరోజు వెంకటేశ్వర్లుభార్య పులుసులోకి కాస్త చింతపండు పెట్టమని అడిగితే ‘లేదు’ అంది. ఒకరోజు కూరలోకి తక్కువని ఉప్పుకళ్ళు అడిగితే ‘లేదు’ అంది. ఒకరోజు రెండు కరివేపమండలు అడిగితే ‘లేదు’ అని “ఎందుకు మాటి మాటికీ అడిగి నాతో లేదు అనిపించుకోవటం” అన్నది.

ఆనాటినుండి పగపట్టి ది వెంకటేశ్వర్లుభార్య, ఆసంగతి రామప్పభార్యకి తెలుసు. అప్పటినుంచీ తన రహస్యం ఎక్కడ బయటపెడుతుందో అని భయంగా వుంటూవుంది.

వెంకటేశ్వర్లుభార్యకూడా కసితీర్చుకోటానికి అవకాశం కోసం ఎదురుచూస్తూవుంది. ఇదే మంచి అవకాశం అనుకుంది.

“ఏమిటే నువ్వు యిప్పుడన్నమాటా?” అని ఉరిమింది.

రామప్ప భార్య నిలబడకుండా వెళ్లిపోతూవుంది.

“ఆగవే?” అన్నది.

ఆగింది.

“చెప్పవే?”

చెప్పలేదు.

“భగవంతుడు నోరుబక్కటి ఎట్లాగూ పెట్టాడని ఇష్టం వచ్చినట్టు వాగుతున్నావా? నీ బతుక్కుతోడు మాకు నీతులు చెప్పొచ్చావా?” అని మొదలుపెట్టింది వెంకటేశ్వర్లు భార్య. రామప్ప భార్య తప్పుకుందా మనుకుందిగాని వీల్లేకపోయింది. కప్పవెంట పాముకుమల్లే పడింది. ఎలుకతో పిల్లి కిమల్లే చెర్లాడింది. కుక్క గుడ్డపీలికలతో ఆడుకున్నట్లుంది. కారుమబ్బులకుమల్లే కన్పించింది. చివరికి ఆ ముత్యం అంతమాటకూడా అనేసింది.

“నీ మొగుడికే సిగ్గుంటే వెళ్లికాకముందే మేనల్లుడితో కార్యకలాపం జరిపిన నిన్నెట్లా చేసుకున్నాడే. చిన్నప్పటి నుంచీ యిట్లాంటి పనులుచేసి ఎగ్గూ సిగ్గూలేని దానివి గనుక యింకా బతుకుతున్నావు. ఎందులోనన్నాపడి చావరాదటే దర్శిదం వొదులుతుంది” అన్నది వెంకటేశ్వర్లు భార్య.

ఇదే రామప్ప భార్య వెంకటేశ్వర్లు భార్యకి చెప్పిన కహాస్యం. ఇది బయటపెడుతుండేమో అనే రామప్ప భార్య యిన్నాళ్లు భయపడింది. ఎలాగూ అనేసింది. ఇక భయపడవలసిన పనిలేదు. ఇన్నాళ్లనుంచీ ఆపుకు వుండేమో ఉద్రే

కాన్ని, బయ్యిన తోకతోక్కిన పామల్లె లేచింది. పమిటె  
 జొడ్లొ దోపింది. తెగించింది. 'మొగుణ్ణి ముండనుచేసి  
 కూర్చోపెట్టి యిష్టంవచ్చినట్లు ఆడుతున్నావు' అన్నది. 'నీ  
 సంగతి ఈ వాడకట్టు అందరికీ తెలుసు'నన్నది. 'మొగుణ్ణి  
 ఆఫీసుకి పంపి రత్తమ్మ కొడుకుని పెట్టుకు కులకటం అంతా  
 చూస్తూనే వున్నాను' అన్నది. 'ఇల్లెవరు గడుపుతున్నారో,  
 మొన్న జాకెట్ గుడ్డ కొని ఇచ్చింది ఎవ్వరో మాకు తెలియ  
 దనుకున్నావా' అని ప్రశ్నించింది. 'అంతా నీలాంటివాళ్ళే  
 అనుకుంటావు; నీ సంగతి మొగుడికి తెలుస్తుందేమో అని,  
 ముందే అందరికీ అంటగడుతున్నావు' అన్నది.

వెంకటేశ్వరు అక్కడే వున్నాడు. రామప్ప భార్య  
 మోపుతున్న నిందలన్నీ విన్నాడు. కాని అతనికేమీ కష్టం  
 కలగలేదు. ఆ వాడకట్టులో ఏ కొద్ది పోట్లాట జరిగినా యిటు  
 వంటి నింద మోషటం ఆడవాళ్లకి అలవాటే. కదిలిస్తే వాళ్ల  
 నోటివెంట వొచ్చే మాటలే యివి. అంతకుముందు మొంత  
 బాగా వుంటున్నా ఏ రకంగానూ అనుమానించటానికి వీలేని  
 మనిషైనా కజ్జారాగానే పుటికి పుటిక్కిన రంకుల్ని అంట  
 గట్టడం వాళ్లకు ఆచారం. అందులో వర్ణించి వర్ణించి తిడ  
 తారు. ఆ వైఖరి చూస్తే ఆ విధంగా తిట్టటంలో వాళ్లకు  
 విచిత్రమైన ఆనందం కలుగుతూవున్నట్లు కనిపిస్తుంది. వాళ్లలో  
 తీరని కోర్కెలను వేటిలో ఆ తిట్లు తీరుస్తూవుంటే. అవ్య  
 క్తంగా వున్న అపేక్షలను నోటిద్వారా తీర్చుకుంటున్నారని  
 అనిపిస్తుంది.

వెంకటేశ్వర్లు సంగతి ఎలావున్నా అతనిభార్యమాత్రం రామప్ప భార్య తిట్లు విని నిశ్చేష్టితురాలైంది. ఆమె యీ విధంగా ఎదురు తిరుగుతుందనీ, చివరికి తనే వోడిపోవలసి వస్తుందనీ యెన్నడూ అనుకోలేదు. తనదగ్గరవున్న బాణం విడిచిపెట్టగానే ఆమె శరీరం తూట్లు పడుతుంది అనుకుంది. మొహం వేలాడవేసుకుని యింట్లోకి వెళ్ళి ఏడుస్తూ పడుకుంటుంది అనుకుంది. ఎదురు తిరిగి తనమీద నిందలను కురిపిస్తుందనుకోలేదు. ఆ నింద సత్యాన్ని అసత్యంగా మార్చి వృద్ధి చెందుతుందనుకోలేదు. ఇన్నాళ్లనుంచీ పదునుపెట్టుకుంటూ కూర్చున్న రహస్యం నిష్ఫలం అవటమేకాక అపనిందగామారి తన నెత్తినే చుట్టుకునేటప్పటికి ఆమె కొయ్యబారిపోయింది. మరొక విషయంకూడా ఆమెను చకితురాలను చేసింది.

రామప్పభార్య తనమీద మోపింది అపనింద. తను రామప్ప భార్యను గురించి అన్నమాటమాత్రం యదార్థం. కాని యేం లాభం? ఈ భేదంవల్ల ఒచ్చిన ప్రయోజనం ఏముంది? ఎవ్వరు నమ్మేది వారు నమ్ముతారు. జరగడానికి వీలేనిచోట జరిగిందంటేనూ, చెయ్యరానివారు చేశారంటేనూ బాగా నమ్మబుద్ధి అవుతుంది. కాబట్టి ప్రపంచంలో సత్యానికంటే అసత్యానికే ఎక్కువ బలం వుంది. మంచికంటే చెడుకే యెక్కువ బలం వుంది.

తన్ను జయించింది రామప్ప భార్య. అపజయాన్ని ఓర్వలేకపోయింది వెంకటేశ్వర్లు భార్య. ఇక అసలు విషయం విడిచిపెట్టి “నా స్థలంలో నిన్ను ఎవరు అడుగుపెట్టమన్నారు”

అని పోట్లాడింది. “పిల్లల్ని అదుపులో పెట్టుకోవటం చాతగాని దానివి ఎందుక్కన్నావే?” అని అడిగింది. రామప్ప భార్య తగ్గలేదు. నోటికి వచ్చిన తిట్లన్నీ తిట్టి కూతురికి తీసుకొని యింటిలోకి వెళ్లింది. వెళ్తూ వెళ్తూ ‘గొడ్డుమోతుడి’ అని తిట్టింది.

ఈ మాటకు వెంకటేశ్వర్లు భార్య ఒళ్లు ఝల్లుమన్నది. అంతవరకూ ఆమె అన్నమాటలన్నీ వొక యెత్తూ, ఈమాట ఒక ఎత్తూ. తనకు అయిదు సంవత్సరాలక్రిందట ఒక కూతురు కలిగింది. మళ్ళీ పిల్లలులేరు. తనకు కొడుకు కలగాలని చాలా ఆపేక్ష. పోనీ ఏం చెపుతాడో మాద్దామని తనూ తనభర్తా డాక్టర్ కి చూపించారు. డాక్టర్ ఏమన్నాడు? తలుచుకున్నప్పుడల్లా గుండె గుభేలు మంటుంది. తన ఆరోగ్యం సరిగానే వుందనీ, తన భర్త ప్రెస్సు పని మానుకుంటేగాని పిల్లలు కలగరనీ చెప్పాడు కలిగినా బ్రతకరన్నాడు. ఈ సంగతి చుట్టుపక్కల వాళ్ళందరికీ తెలుసు. ఆ పుండు కెలుకుతూవుంది రామప్ప భార్య.

వెంకటేశ్వర్లు భార్యకు కంపరం పుట్టింది. “దరిద్రపు గొట్టువాళ్ళందరినీ పోగుజేస్తావు” అని కూతురికి నిర్దాక్షిణ్యంగా కొట్టింది. ఆ పిల్ల ఏడుపు వినలేక, “ఊరుకోవే” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు. రేగింది వెంకటేశ్వర్లు భార్య.

“నీకు నిజంగా మొగ కనంవుంటే అది అట్లా అనగలుగు తుందీ! పెళ్ళాన్ని యిట్లా తిడుతుంటే యింకొక మొగ్గాడైతే మాస్తూ వూరుకుంటావా! నీకు చీమూ నెత్తురూ

లేదు. ఈ బ్రతుకు బ్రతికే దానికన్నా ఎందులోనన్నాపడి చావరామా? ఒక్క ఏడుపు ఏడ్చి వూరుకుంటాం?" అంది.

“ముందు నువ్వే అంటివిగా!” అన్నాడు వెంకటేశ్వర్లు. ఇక ఆగ లేకపోయింది వెంకటేశ్వర్లు భార్య. తన మాటలూ, దానిమాటలూ ఒకేరకంగా వున్నాయి అతనికి. మాటలు వెనుకవున్న చరిత్ర అతనికి అర్థంకాలేదు. నోరు నొప్పి పుట్టే దాకా భర్తని తిట్టి తిట్టి “నీ మొహానికి ఇక అన్నం వండను. ఎక్కడికి చస్తావో చావు. పో” అని చెప్పి ఇంటిలోకి వెళ్లింది. అదే చాలు.

వెంకటేశ్వర్లు కూతుర్ని కూచో బెట్టుకుని మళ్ళీ చాప మీద చతికిలపడ్డాడు. జరిగిన సంగతులు అతని మనస్సుకి పట్టినట్టు లేదు. గోడకానుకొని మళ్ళీ కునికిపాట్లుపడటం మొదలు పెట్టాడు. ఆఫీసువేళకి మెలకువ వచ్చింది. భార్య అన్నం వండుతూవుందో లేదో, అసలు ఏం చేస్తూవుందో తెలుసుకో కుండానే బయలుదేరాడు. కళ్ళు నులుముకుంటూ బయటకు వెళ్లాడు. ఊగిసలాడుతూ బయలుదేరాడు.

దారిద్ర్యం అనేక అనర్థకాలకు పుట్టినిల్లు. అసురప్రవృత్తికి ఆకరం. మనస్సుని చిందరవందరచేసి మానవునిలోవున్న నీచత్వాన్ని బయలుపరచివేస్తుంది. జ్ఞానం కలిగితే దృష్టి మారుతుందనీ, విశాలమైన భావాలు కలిగి జీవితం బాగుపడుతుందని కొందరు చెబుతారు. కాని గర్భదరిదులకు జ్ఞానం కలిగేది ఎలా? వాళ్లకు యిరవైనాలుగుగంటలూ చెయ్యి ఆడితేనేగాని డొక్క ఆడదు. ఊహ వచ్చిందగ్గరనుంచీ

ఏదో ఒకపనిచేసి సంపాదించవలసిందే. ఎంత కష్టపడి సంపాదించినా ఏ రోజుకీ ఆరోజు గడపటమే గగనమాతుంది. ఏ రోజు పనిలోకి వెళ్లకపోతే ఆరోజు పస్తే. చదువుకోటానికీగాని, చదువుకున్నవాళ్ళ సాంగత్యం చెయ్యటానిగ్గాని వాళ్ళకు అవకాశం ఉండదు; తీరిక ఉండదు.

వాళ్ల జీవితాలు ఈర్ష్యా అసూయలతో పెనవేసుకొని పోయి వొకపట్టున ఆ సంకెళ్ళను ఒదిలించుకోలేవు. వెంకటేశ్వర్లు భార్యతో పాటు ఆవరణలోవున్న వాళ్లందరి జీవితాలూ ఇటువంటివే. ఒకరంటే ఒకరికి గిట్టదు. వొకరిమంచి వొకరు సహించలేరు. తమ బాగుకంటే యెదటివాళ్ల నాశనాన్ని ఎక్కువ కోరుతుంటారు. అస్తమానం ఒకరిమీద ఒకరు కొండాలు చెప్పకోవటం, ఏ కొంచెం వొడుదుడుకు జరిగినా బజారు కెక్కటం బరుగుతూ వుంటుంది. ఆ ఆవరణం బూతులగుట్ట; ద్వేషపు పుట్ట ఇటువంటి వాతావరణంలో భాగంగా వుంటున్న వెంకటేశ్వర్లు భార్య తనకు జరిగిన అవమానం దిగమింగి వూరుకుంటుందనేమాట వొట్టిమాట.

ఆమెకు తపనపుట్టింది. ఇంటిలోనుంచి వెళ్ళిపోదామని పించింది. ఎక్కడకు వెళ్ళుతుంది? ఆమెకు కన్నవారు లేరు. గంగలో కలిసిపోయారు ఏదో వొకపని చెయ్యాలి. తేకపోతే గుంజె పగిలిపోయ్యేట్లు వుంది. తలుపులు బలవంతంగా తెరిచింది. గభాలున మూసింది. ఇల్లంతా వూడ్చింది. యింటి చుట్టూ చిమ్మింది. పొయ్యిరాజేసింది. ఎసరుబెట్టింది. కూతుర్ని

కొట్టింది. సముదాయించింది. ఇన్ని చేసినా ఆమె ఆరాటం తగ్గలేదు. రామప్పభార్యకు తగినశాస్త్రీ చెయ్యాలని నిశ్చయించుకొని రాజమ్మ ఇంటికి వెళ్ళింది. రాజమ్మను రెచ్చగొట్టింది.

“చూశావంటే దాని మదం” అంది.

రాజమ్మ మాట్లాడలేదు.

“నన్నన్న దానికి నాకేం లేదే. మొగుడితో చెప్పి నీ ఎముకలు విరగ్గొట్టిస్తుందట. పంచాయితీ పెట్టిస్తుందట. నిన్ను యిక్కడ లేకుండా చేస్తుందట ఈ వూళ్లో అన్నం, నీళ్ళు పుట్టకుండా చేస్తుందట...” ఈ విధంగా కల్లబొల్లి కబుర్లు నూరి పోసి బాగా రోషంవచ్చేటట్టు చేసింది రాజమ్మకి. ‘రామప్పని కట్టుకో’ అని సలహా చెప్పింది. చీకటి పడగానే రామప్ప రాజమ్మ యింటికి వచ్చాడు. రామప్పకి కోడిమాంసం అంటు యిష్టం. రాజమ్మ వండితే తినాలి అంటాడు. రాజమ్మకి ఈ సంగతి తెలుసు. ఆ రాత్రి కోడిమాంసం వొండిపెట్టి, వున్నవీ లేనివీ కల్పించి అతని భార్యమీద చెప్పింది.

“ఇక్కడకు రావటం మానుకోకపోతే నన్ను యింటిలో నుంచి గెంటిస్తుందట” అని చెప్పింది. ఆమెకూ మేనల్లుడికి చిన్నప్పటినుంచీ వున్న సంబంధం చెప్పింది. “వూరంతా ఒకటేగోల. నీకు తెలిసే వూరుకున్నావటగా!” అని అడిగింది.

రామప్ప ఉడికిపోయాడు, గబగబా యింటికి వెళ్ళి, భార్యని దబదబా బాదాడు. ఆమె కేకలువిని చుట్టూపక్కల వాళ్లు అంతా పోగయ్యారు. పెద్దవాళ్లు కూకలు వేశారు. ‘ఇది తగదు రామప్పా’ అన్నారు.

“నా పెళ్లాం; మీకేం సంబంధం? ఇక్కడనుంచి వెళ్లండి” అని గద్దించాడు రామప్ప వాళ్ళ కళ్ళయెదుట మళ్ళీ కొట్టాడు భార్యని.

ఇరుగు పొరుగువాళ్లు రామప్పదే తప్పు అని చెప్పుకుంటూ వుంటే రామప్ప పెళ్లాండే తప్పని పోట్లాడింది వెంకటేశ్వర్లు భార్య.

“ఎన్నాళ్లని వూరుకుంటాడే? చిన్నతనంలో యేదో చేసిందిలే అని వూరుకుంటే చాటుగా, మాటుగా యిప్పటికీ పిలిపిస్తూనే వుంటే” అని చెప్పింది.

“ఓ సెమ్మా! అంతటిదటే. ఏదో నంగనాచికిమల్లే వుండేది” అని ముక్కుమీద వేలు వేసుకున్నారు అంతా.

“ఒక్కనాడన్నా రామప్పకి కడుపునిండా అన్నం పెనుతుందటే! అన్నానికి వాచి వాచి, చాటుగా రాజమ్మతో మాంసంకూర చేయించుకుంటాడు. అది గిట్టకపోయే దానికి” అని చెప్పింది.

“అదేం రోగమే, మొగకొడుక్కి అన్నంపెట్టటానికేమే. పోయేటప్పుడు కుట్టుకుపోతుందా ఏమిటి?” అన్నారు అంతా.

“డబ్బులు మిగిల్చి మేనల్లుడికిస్తుండే” అని చెప్పింది.

ఓసి దీని అమ్మా కడుపుకాలా! అని తలొకమాటా అన్నారు రామప్ప భార్యని. వెంకటేశ్వర్లు భార్యకి అప్పుడు కడుపుమంట చల్లారింది.

ఆ రోజు వెంకటేశ్వర్లు ఇంటిదగ్గరనుంచి ఆఫీసుకి వెళ్లే

టప్పటికి కొంచెం ఆలస్యం అయింది. ప్రెస్ ఆఫీసు అంతా గండ్రగోళంగావుంది. గడపలో ఆదిశేషుకనిపించి, "రంగయ్య ట్రెడింగ్లొ చెయ్యిపెట్టి సలగ్గొట్టుకున్నాడు" అని చెప్పాడు.

అంతా కలిసి రంగయ్యని హాస్పిటల్ కు చేర్చారు. డాక్టర్ పరీక్షచేసి ప్రాణాపాయం లేదనీ, మోచెయ్యి తీసి వేయవలసి వస్తుందనీ యిక ఏ పనికీ పనికేరాడనీ చెప్పారు. రంగయ్య చిన్నప్పటినుంచీ ప్రెస్సు పనే చేస్తున్నాడు. పది హేను సంవత్సరాలనుంచీ ట్రెడింగ్ వేస్తున్నాడు. ఇంకొకపని అతనికి చేతకాదు. పైగా అతనికి ముగ్గురు పిల్లలు. చిట్టి ముత్యాలవంటి ఆ పిల్లలనీ, అతని భార్యనీ చూస్తే అందరికీ కన్నీరు కారింది. వాళ్లకు సహాయం చెయ్యవలసిందని అడగటానిగ్గాను ప్రెస్సు పనివాళ్లంతా వాళ్ళని వెంటబెట్టుకొని యజమాని యింటికి వెళ్లారు. ఆ ప్రెస్సు యజమానికి యిదొక్కటే వ్యాపారం కాదు. అనేక వ్యాపారాలున్నాయి. ఆ వూళ్లో ఒక సినిమాహాలు నడుపుతున్నాడు. ఒక కాఫీహోటలు నడుపుతున్నాడు. స్థలాలుకొని అమ్ముతుంటాడు. అతను చెయ్యని చిల్లర వ్యాపారంలేదు.

అతనుచేసే అనేక వ్యాపారాల్లో ఈ ప్రెస్సువ్యాపారం ఒకటి. ప్రెస్సులో తనకేమీ లాభంలేదనీ, పనివాళ్ల పాట్ల మీద కొట్టలేక సాగిస్తున్నాననీ చెపుతుంటాడు. ఎవ్వరైనా జీతం హెచ్చించమనిగానీ, ఇంటిలో ఇబ్బందిగావుండి ఏదన్నా అప్పు అడిగితేగానీ తనకు ప్రెస్ లో చాలా నష్టం వస్తువుందనీ, తమకోసం ఇంతనష్టానికీ వొప్పుకుని సాగిస్తున్నా

విశ్వాసం లేకుండా ప్రవర్తిస్తున్నారనీ, అందుకని ప్రెస్సు మూసి వేస్తాననీ బెదిరిస్తూఉంటాడు.

పనివాళ్ళు వెళ్ళేట్టటికి అతను భోజనంచేస్తున్నాడు. పనివాళ్ళు హాల్లో నిలబడ్డారు. అతను భోజనంచేసివచ్చి ఒక్కసారి అందరినీ క్రీగంట చూచి, “ఏమిటి?” అని అడిగాడు. ఆది శేషు జరిగిందంతా చెప్పి రంగయ్య పెళ్ళాన్ని-పిల్లలనూ చూచి సహాయం చెయ్యవలసిందని ప్రార్థించాడు.

“నావల్ల కాదు” అన్నాడు యజమాని.

“ఇరవై ఏళ్ళనుంచీ మీ ప్రెస్సులో పనిచేస్తున్నాడు.” అన్నాడు ఆది శేషు.

“ఇరవై ఏళ్ళనుంచీ జీతం యిస్తున్నాను.” అన్నాడు యజమాని.

“ముంజెయ్యి తీసివెయ్యాలన్నాడు డాక్టరు” అని చెప్పాడు ఆది శేషు.

“అతన్ని యెవరు అజాగ్రత్తగా వుండమన్నారు?” అని అడిగాడు యజమాని.

“నాలుగు రోజులుంచి వరసగా రాత్రింబగళ్ళు పని చేస్తున్నాం. పని చేస్తుంటే నిద్రచాలక కళ్ళు తిరిగినై” అని మొదలు పెట్టాడు ఆది శేషు.

“రాత్రింబగళ్ళు పని చేస్తున్నాం అంటే పనిచేసి నందుకు డబ్బు యిస్తూనేవున్నాగా!” అన్నాడు యజమాని.

“ఇస్తున్నారనుకోండి... కాని...”

“ఎక్కడా పనికి రమ్మని నేను యెవరికి బలవంత పెట్టలేదు. యిట్టం అయినవాళ్లనే రమ్మన్నాను.” అన్నాడు యజమాని.

“అవుననుకోండి... కాని... మీ పనిలోనే ఉంటూ మీ పనిలోనే అపాయం కలిగిన వాడికి మీరు సహాయం చెయ్యకపోతే యింకెవరు సహాయం చేస్తారు చెప్పండి?” అన్నాడు ఆది శేషు.

“ఇంతవరకూ లాభాలున్నా లేకపోయినా మీరంతా ఏదో బతుకు తున్నారుగదా అని యీ ప్రెస్సు నడుపుతున్నాను. ఇంకా యిలాంటి నష్టాలుకూడా నేను పెట్టలేను” అన్నాడు యజమాని.

“ఆ మాత్రం సాయం చేసేది లేకపోతే మేం ఇక్కడ పని చెయ్యటం కష్టం” అన్నాడు ఆది శేషు.

“కష్టమయితే మానుకోండి... నేనే ప్రెస్సు అమ్మేద్దామనుకుంటున్నాను” అంటూ లోపలికి వెళ్లడానికి లేచాడు యజమాని.

“అంతేనంటావా?” అని గట్టిగా అడిగాడు ఆది శేషు.

“అంతే... నా దొక్కటేమాట” అంటూ వెళ్లాడు యజమాని. వచ్చిన వాళ్లందరూ తలలు దించుకున్నారు. అందరూ తోటకూర కాడల్లా వంగిపోతున్నారు.

“ఇది అన్యాయం. మన బతుకులన్నీ యీ ప్రెస్సు పనిలోనే హరించుకు పోయినా యజమాని అభిమానంచూపక

పోవడం సహించలేం... మనం సమ్మె చేద్దాం." అన్నాడు ఆదిశేషు.

ఎవరో ఓమూలనుంచి "మరితిండ్లో.... వున్యోగమో" అని ప్రశ్నించాడు.

"ఆలోచించుకోండి" అన్నాడు ఆదిశేషు.

అంతా నిళ్లుగారు కుంటూ యింటిముఖం పట్టారు. రంగయ్య నడుస్తూనే తన పెళ్లాం పిల్లలూ తిండిలేక మాడి పోతున్నట్లు కలగన్నాడు. అప్పుడే సింహం నోటిలోనుంచి, పెద్దపులి గుహలోనుంచి, ఎగురుతున్న విమానంలోనుంచి బయట పడినవాడికిమల్లే ఉంది అతని వైఖరి... మనస్సే ప్రెస్సయి మోతపెడుతూ వుంది. పిల్ల లేమస్తూన్నట్లూ, పెళ్లాం తనను 'యీ బ్రతుకు బ్రతుకేదాని కన్నా ఎందులోనన్నా పడిచావరాదూ' అంటున్నదనిపించింది.

శ్రీ భార్గవి సంచార గ్రంథాలయం  
 సుందరగిరివారివీధి,  
 వెల్లూరు. } మేనేజరు