

మనిషికన్నా, మనిషిలో మంచి
తనంమీద నమ్మకం ఉన్నవాడు
భాస్కరం. అవసరమయితే అది
ప్రశ్నించగల విశాల హృదయం
వుంది. లేకపోతే అందరిలాగా,
కాదు, చుట్టూ తను చూస్తున్న
కొందరిలాగ ప్రవర్తిస్తే-తండ్రి చని
పోతూ మిగిల్చిపోయిన అస్తి నామ
మాత్రంగా చేతికి వస్తున్నాడు,
అప్పుల పట్టి తలకు మించి భార
మయిననాడు తన బాధ్యతని బాధని
త్రోసి రాజనేవాడు ... సుగుణ -
తండ్రి పోయిన పదకొండో రోజు
నుంచి పోరుతూనే వుంది.

‘మంచి తనానికి హద్దుంది. ఇలా
మంచికి తలొంచి నడుస్తూ పోతే
మనలో మంచి గడమంచి అవు
తుంది.’

‘అరే ... వూరుకో ... యెవరైనా
వింటారు ...’

‘అంతేగాని నా రొద మీకు
పట్టదు ... ఉమ్మడి సంసారంలో
తండ్రిమిగిల్చిన అస్తిని నలుగురూ
పంచుకోవడం న్యాయం. అంతే
గాని ... యీ బాదరాయణ
సంబంధం ... ఆ ముసిలాయన చేసిన
సిగ్గుమాలిన పనిని మెచ్చుకొని-
దానికోసం తగుదునమ్మా అని తల
పట్టుకుని ...’

‘నువ్వు లోపలికి వెళ్ళు ... నన్ను
ఆలోచించుకోనివ్వు’ వొక్కొక్కరే
హితబోధ చేసి వెళ్ళిపోతున్నారు ...
భాస్కరం, నల్ల చేవ
కర్ర పందిరి మంచం పై



ప్రస్థానం

పడుకుని వరమానం నుంచి గతం
లోకి వెడుతున్నాడు ... తండ్రి కదు
లాడిన, మాట్లాడిన గుర్తులు, యాభై
యేళ్ళ బ్రతుకుని-యిట్టే యే చీకూ
చింతా లేకుండా చిద్విలాసంగా
నెట్టుకొచ్చిన మనః ప్రవృత్తి లోతు
లకు తనూ వెళ్ళి ఆచూకీ తియ్య
గలిగితే ...

అధునా తనం వైపు గెంటబడు
తున్న మనిషికి మిత అనందంతో
పాటు అమిత దుఃఖం, మరింత
వెసులుబాటు మిగులుతాయేమో ...
తాతయ్యకన్నా తనకి బ్రతుకు యిర
కాటమై నిల్చిందనేవాడు తండ్రి ...
తన తరానికి - తాతయ్య రోజు
లకూ వున్న తేడా యేమిటి !! సమ
స్యలు శిఖరాగ్రాన చేరితే సతమత
మయ్యే మనుష్యులు కన్పిస్తున్నా
రిరోజు. సమస్యల్ని-తేలిగ్గా భేదించి
భేదించగలేవారట. ఆ రోజుల్లో
అయితే తన తండ్రికి సమస్యలు
లేవా !! వున్నాయి ... అవి యెలాం

టివి || అయన చిటికిన వేలితో
మీటిని వాటిని తనీ రోజు వో
కొలిక్కి తెచ్చుకోలేక పోతు
న్నాడు...

అయన చుట్టూ కావలసిన
వాళ్ళకి తల్లో నాలికగా మిగిలాడు.
భారమైన సంసార చక్రాన్ని తెలిగా
తెలివిగా తిప్పాడు... బిడ్డల్ని వృద్ధి
లోకితెచ్చి - వాళ్ళ భవిష్యత్తుకు వో
నిర్దిష్టమైన పంథానిచ్చాడు.

అయితే యిది చుట్టూతా చాలా
మంది తండ్రులు చేస్తారు. చేస్తు
న్నారు. అలాగే కన్నవాళ్ళ అదృ
ష్టాన్ని గాలిలో దీపంమాదిరి వదిలిన
వాళ్ళూ ఉన్నారు. నిజానికి యెవ
రెంతచేసినా వ్యక్తిభరమైన అదృష్టం
కూడా వుండా లేమో - సుఖ
పడాలంటే !!!

కానీ తన తండ్రి సీతారామయ్య
అనే పేరుతో తన స్వంతానికి
చుట్టూతా వాళ్ళు మెచ్చుకోలేని
పనుకూడా చేశాడంటారు. తనకు
తెలిసున్నంతవరకూ కూడా అయన్ని
యెవరూ మెచ్చుకోలేదు. కన్నతల్లి
కన్నీళ్ళు పెట్టుకుని, కాళ్ళు పట్టుకుని
బ్రతిమలాడ్డం తనకి లీలగా గుర్తు.
కావలసినవాళ్ళు కాదని అనే,
చొరవ తీసుకోలేక మనస్సులోనే
దేవుణ్ణి ప్రార్థించేవారు. కానివాళ్ళు
అయన మొహం ఎదురుగుండానే
అయన చేతల్ని బాహులుగా మెచ్చు
కోవడం తను చూశాడు.

‘వారేయ్... యింట్లో రాద్ధాంతం
అంతా ఆ రంగనాయక్కి తెలియ

దంటావా ... కన్నెరికం. చేసిన
మగవాణ్ణి మగడుగా నమ్ముకోవా
లన్న నీతికి కట్టుబడే మనిషయి
నప్పుడు-మరో ఆడదాని అదృష్టం
దోచుకోవడం తప్పని తెలియదం
టావా... నువ్వు చెప్పకూడదూ
దానికి’

‘నేనా’ అనేవాడు...

‘చిన్నప్పటినుంచీ నాన్నతోకలిసి
దానింటికి వెళ్ళేవాడివిగా... దాన్ని
నాన్న ‘అమ్మ’ అనమంటే అనీ-దాని
చేతి వంటలుతినీ అక్కడే నిద్ర
పోయిన రోజులూ వున్నాయిగా...’

‘ఉంటే మాత్రం... నేను...’

తన గుండెలో నిండుకున్న వో
విధమైన ఆప్యాయత-రంగనాయ
కమ్మ మీదది - ఆమె పట్ల గౌరవ
భావం ... మాటలకు కళ్ళెం
వేసేది...

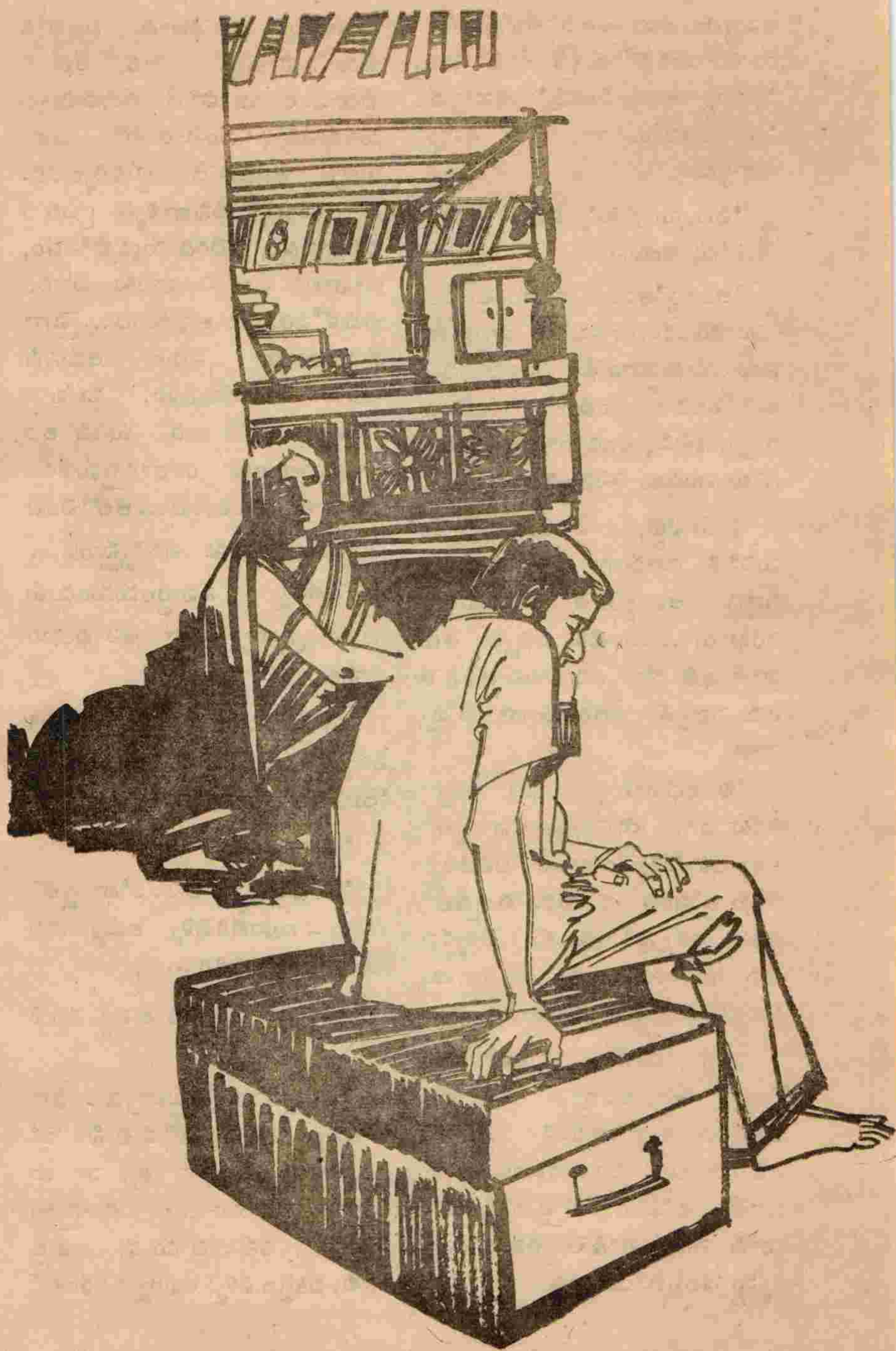
తండ్రి తనని చిన్నప్పటినుంచీ
ఆ యింటికి తీసుకు వెళ్ళేవాడు.
రంగనాయకి తండ్రికి కాళ్ళుపట్టడం,
వట్టి వేళ్ళ విసినికర్రతో విసురుతూ
కూర్చోవడం - తను - యేదో మూల
వాగని హార్మోని పెట్టె మీద
రాగాలు తియ్యడం మొదటి రోజు-
ఆ రోజు అడిగాడు... ‘అదెవరు
నాన్నా’ అని.

‘మీ అమ్మరా’ అన్నా డాయన.

‘అమ్మింటిదగ్గ రుందిగా’

‘యిదీ అమ్మె ... నీకు రెండ
మ్మలు.’

తను నమ్మలేదు... యీ మనిషి



అమ్మలా లేదు... అదొలా వుంది...
రంగనాయకితో తండ్రి యేదో చెప్పి
'అమ్మా అని పిలువు' అన్నాడు.
'నే పిలవను. నా కొద్దీ అమ్మ'
అన్నాడు.

'పిలంఱూంతు' వీవున వొక్క
తుశాడు ఆయన...

'అమ్మా' అంటూ రాగం మొదలు
పెట్టాడు... రంగనాయకి ఆ రాత్రంతా
తను యేడుస్తూంటే చంకన వేసు
కుని పలకల వెండిగిన్నెలో పెరు
గన్నం కలిపి, చందమామని పిలుస్తూ
గోరు ముద్దలు తినిపించింది...

భయపెట్టి, బెదిరించినప్పుడు,
మనిషికి దూరంగా వున్న వస్తువు
మీద అపారమైన పెరుగుతుం
దంటారు... యింటికి వచ్చిన తరు
వాత తల్లి యేం జరిగిందని అడిగితే
తను నవ్వుతూ జరిగిందంతా చెప్పే
వాడు.

'భీ వెధవా! దాని చేతి అన్నం
తింటావా... యెప్పుడూ నాన్నతో
అక్కడికి వెళ్ళకేం' అని లలితమ్మ
గారు కోపంతో కొట్టేది. తండ్రితో
తనని అక్కడికి తీసుకు వెళ్ళద్దని
చెప్పింది, తనముందు రంగనాయ
కమ్మని రాక్షసిగా చిత్రించేది.

ఇన్ని జరిగినా తండ్రి 'వస్తా
వురా' అని అడగగానే వెళ్ళాలని
పించేది. రంగనాయకి యింతో
తీపి గారెలు, పూతరేకులు నోరూ
రుంచేవి. ఆవిడ గొంతెత్తి గోపాలుడి
మీద పదం పాడితే తను చిన్న
కృష్ణుడయిపోయేవాడు.

అమ్మ తన నేనాడు ముద్దాడ
లేదు... పాటలు పాడి ఆడించ
లేదు... యింకాపోతే తండ్రి మీద
రుసరుసల్ని, సంసారంలో చికా
కుల్ని తనమీదే ప్రదర్శించేది.
చిన్నతనంలో పసివాళ్ళని ప్రేమిం
చకపోవడం, చేరదియ్యకపోవడం,
కావాలని వాళ్ళని మనకు దూరం
చేసుకోవడమే అవుతుంది... పెగా
భయంకూడా పెడితే అమనిషి
మనకు దూరమవడం, మనం
చూస్తూండగానే మరో మనిషి ఆవ
రాభిమానాలకు ధారాదత్తమవడం
చూడాలి వుంటుంది... ఆలోచించి
నప్పుడల్లా నాకు నవ్వుస్తుంది...
నా చేతల్ని సమర్థించుకుందుకు
ప్రయత్నిస్తున్నానేమో అని భయం
వుట్టేది...

చూస్తూండగానే రంగనాయకి
పక్కలో చంటిపిల్ల కన్పించింది...
'యెవరో తెలుసా బాబీ' అంది.

'ఉహూ...'

'నీ చెల్లమ్మ' అని... 'నాన్నతో
చెప్పు - యింటికి వెళ్ళి, అమ్మ విన
కుండా' అంది తిరిగి...

నాన్నతో చెప్పడం అమ్మ విననే
వింది...

'వాడ్ని పాడు చేస్తున్నారు... మీ
సాడభ్యం మెచ్చుకోవలిసిందే'
యిలాగే సంవత్సరాలు
దొర్లి పోయాయి. చూస్తూం
డగానే తన చదువు, పల్లె
వదిలి, పట్నం వెళ్ళి, ఆఖర్ని నగరంలో

విశ్రాంతి తీసుకుని, చివరగా -
 స్వగ్రామంలో తనకున్న భూముల్ని,
 అభిమానుల్ని, వ్యవసాయాన్ని గుర్తు
 చేసి వెనక్కి నెట్టింది. అసలు
 సంఘంలో లభించే స్థానానికి వునాది
 రాళ్ళు వేసుకుందుకు చదువు మొద
 లవుతుంది... అంతకుముందు అజ్ఞా
 నపు అడివిలాటి మెదడులో ఆలో
 చనల్ని అంట్లుగా కట్టి, ఆచరణల
 నీళ్లుపోసి, అవి ప్రణాళికల మొదళ్ళే
 న్నూంటే అనందిస్తా... ఈ లోపున
 హఠాతుగా అంతరాంతరాలో
 స్వంతానిదీ, చుట్టూతా వాళ్ళదీ,
 అవివేకం ముళ్ళకంచెలపేర ప్రబలితే-
 సహాయంకోసం సంఘాన్ని ప్రాధే
 యపడతాం... ఆ సంఘం కళ్ళొత్తు
 కుంటూనే అవకాశాల గునపాలు,
 కక్షల పారలూ చేతికిస్తుంది... ప్రభం
 జనుడై మనిషి దాంతో విర్రవీగు
 తాడు... నవ్వించిన నందనవనం
 నవ్వులవాలవుతుంది... "స్వయం
 కృషి, వికటించినందుకు విచారించ
 చకు, పురుగులాంటి పొరుగువాడి
 ఆట కట్టించావు" అని హితబోధ
 చేస్తుంది... యెన్నో పాఠాలు, గుణ
 పాఠాలు, మిగులుతాయి గుర్తుగా.
 అందరికీ యివే అనుభవాలు కాక
 పోవచ్చు కానీ, యిందులో
 కొన్నైనా యెదురవుతాయేమో...
 తనకి, ఎంత కాదనుకున్నా -
 తనతో పెరిగిన రంగనాయకి
 కూతురు - చెల్లెలే అవుతుంది...
 భాస్కరం తన చుట్టూ ఎంతోమంది
 అన్నదమ్ములు, అన్నాచెల్లెళ్ళూ
 చదువుకోడం చూశాడు... విశాలతో

తనేనాడూ ధైర్యంగా మాట్లాడ
 లేదు. అటు ఆ అమ్మాయిని-తననీ
 అందరూ వేళాకోళాలు పట్టించే
 వారు... విశాల రంగనాయకనే
 మేకగత్తె కూతురవొచ్చు. అదే
 లలితమ్మగారి బిడ్డయితే యిలా
 యాగీ చెశేవారేనా? కనీసం
 సీతారామయ్యగారి కూతురిలా
 ఎందుకు గౌరవించకూడదు. అయిన
 వాళ్ళముందు బాధ వెల్లడిస్తే
 వోదార్చేవారు... "లక్షమంది లక్ష
 అంటారు. అందుకని ఆడపిల్లలా
 యేమిటని."

"అది కాదురా... విశాల ఏమను
 కుని బాధపడుతోందో"

ముఖ్యంగా అందుకే చదువంటే
 అసహ్యం. పట్నం అంటే విరక్తి



చేతిమీదా మొహంమీదా పలాశ్రీలతో
 వున్న గుమాస్తాని మేనేజరుగారు కారణం
 అడిగారు.

"రాత్రి మా ఆవిడతోటి ఘర్షణ పడ్డా
 నంది."

"మరి మీ ఆవిడ పూర్పించి రావడానికి
 ఇంకా రెండు రోజులవుతుందని అన్నావను
 కుంటా..."

"నేనూ అలాగే అనుకున్నానంది."

కల్గాయి. వెలవెలబోతున్న దీగ్రి
పుచ్చుకుని యింటికి వచ్చేశాడు...
దాన్ని చూస్తే... కన్నీళ్ళు, అసహా
యత, ఆవేదన-డబ్బు, కొద్దిపాటి
విజ్ఞానం తుంపర, కొండంత అవి
వేకం కలిపి తయారుచేసిన కాగితం
పైచదువుకు యెవరు చెప్పినా, విము
ఖత చూపించానని తెలిసి రంగ
నాయకమ్మ కబురంపించింది...

“పెద్దవాడి వపుతున్నావు... అలా
నలుగురూ చూస్తుండగా దానింటికి
వెళ్ళకు” తల్లి అంటోంది...

“రహస్యంగా వెళ్ళాలా
అమ్మా”... నవ్వు తెప్పించేది అమ్మ
భయం...

“యిదీ చదువు మానేస్తానం
టోంది-చూడు బాబీ” రంగనాయ
కమ్మ అనేది... “అన్నయ్యాచదివట్టు
మరి” విశాలంది.

“మానేస్తానంటే మనమేం
చేస్తాం”

“పోనీ మేళానికి వెడతావుటే”

ఆవిడ నవ్వేది...

“చూడన్నయ్యా నేయెడుస్తా
నంటే...”

నాచదువు - అటు విశాల
చదువూ రెండూ ఆగిపోయాయి...
ఆరోజునె...

మరో మూడేళ్ళు తన జీవితంలో

పెద్ద మార్పులే తెచ్చాయి... తను
సంసారి అయ్యాడు... సుగుణ అనే
బంధం... భార్య రూపంలో వచ్చి
తనని అనుబంధంతో బంధించింది...

అప్పుడప్పుడు నాన్న వంటిగా
చూసి తనతో చెప్పేవాడు...
“విశాలకి పెళ్ళి చెయ్యాలిరా... ఆ
మగనలుసు చదువుంది... ఆ
రోజునే నాకు మనశ్శాంతి... లేక
పోతే మీకు న్యాయంచేసి, వాళ్ళకి
అన్యాయం జరిపినట్టు కాదా...”

చటుక్కున తల్లి వచ్చి అనేది...

“ఆవున్న అత్తి అమ్మయ్యేడి. తీరి
పోతుంది... యాభై యేళ్ళొచ్చి...
నలుగురూ నవ్వుతారనైనా లేదు...”

“నవ్వడం దేనికి.”

“చేసినదానికి... యేమిటి మీరు
చెయ్యబోయే నిర్వాకం. ఇంట్లో
మేం పున్నామనీ, మీ, వాళ్ళ
గౌరవం అనీ లేకుండా చేశారు...
అది మీకు మందు పెట్టింది బాగా...
అవ్వ...”

“నువ్వు పొరపడుతున్నావు...
రంగనాయకి నాకు మందుపెడితే...
యిలా కాదు, మనిల్లు మరో
రకంగా, మీరు మరో విధంగా
వుండేవాళ్ళు...”



‘అర్ధశ

శ్రీశ్రీ శ్రీశ్రీ శ్రీశ్రీశ్రీశ్రీశ్రీ ‘అర్ధశ శ్రీశ్రీశ్రీ శ్రీశ్రీ శ్రీశ్రీ
శ్రీశ్రీశ్రీ ‘అర్ధశ శ్రీశ్రీశ్రీ : అర్ధశ అర్ధశ అర్ధశ అర్ధశ అర్ధశ *
* * *

తండ్రి పోయేముందు, పోతా
డనగా రాత్రి తనని పిల్చి ఆయన
చెప్పిన విషయాలు, వెల్లడించిన
నిజాలు నిజంగా నమ్మలేనివి ...
ఒక్కొక్క నిజం మెరుపై కళ్లు మిరు
మిట్లు గొలిపించింది.

“మీ రందరూ యేదో చెట్టు
నీడన బ్రతికిడుస్తారు. నాకా ధైర్యం
వుంది... కానీ రంగనాయకి అలా
కాదురా... నన్ను నమ్ముకున్న
మూలంగా సంసారాన్ని నామ
మాత్రంగా నెట్టు కొచ్చింది ...

ఒక విధంగా వాళ్ళ కుల
వృత్తిని దారి తప్పించి యివాళ్ళి
రోజు వాళ్ళకు విషమ పరిస్థితి
కల్గించింది నేనే. విశాల పెళ్ళి,
సుధాకరం చదువు తప్పనిసరి...
కానీ రంగడి దగ్గర యేం మిగిలిం
దని, నేనేం మిగిల్చానని...” నాన్న
నాకు చెప్పాల్సినవి చెప్పి-
కొండంత భరోసా నానుంచి తీసు
కుని వెళ్ళిపోయారు... ఆయనలో
దాగిన బాధని-తపన నాకు ధారా
దత్తం చేశారు... నీతిగా బ్రతుకు
తున్నవాళ్లు, మడిగట్టుకున్నవాళ్ళు
ఆయన నిర్ణయాన్ని తేలిగ్గా నెట్టి
పారేస్తారని నాకు తెలుసు... కానీ
తనుగా చేసిన తప్పుకు, పరిహారం
చెలించు కోవాలనే ఆయన
సద్బుద్ధేశం తప్పెలా అవుతుంది.

నాన్నగారు పోయి నలుగురూ
రోదిస్తున్నప్పుడు, రంగనాయకమ్మకి
కబురు పంపి చాలనిపించింది
తనకు. ఇరవైయేళ్ళు, బ్రతుకులో

బ్రతుకుగా పెనవేసుకుపోయి, మమ
తలు పెంచిన మనిషి
మరో లోకానికి పోతూంటే
కడసారి చూపుకు నోచుకోనివ్వ
కుండా అడ్డుపెట్టిన బంధువులమీద,
చుట్టూ జనంమీద అసహ్యం
వేసింది.

అవుకోలేక ఆస్తి పంపకాలు
జరిగేటప్పుడు తన నిర్ణయం అంద
రితో చెప్పేశాడు... అందరినీ
వొప్పించాలని ధీమాతోనే మన
సులో మాట బయటపెట్టాడు.

“ఏమిటి రంగనాయకమ్మకి
ఆస్తిలో వాటా?

పెద్దన్నగారు కొయ్యబారి
పోయాడు...

“ఇల్లంతా దోచుకున్నది చాలక
దానికి ఆస్తిలో వాటా - అది కావా
లంటే మాత్రం నీకు నోరెలా
వచ్చింది మరిదీ చెప్పడానికి”

“ఇవన్నీ చూస్తూ బ్రతికుండడం
నా తల వ్రాత” అమ్మ యేడు
స్తోంది.

“మీకు తెలియదు... అవిడ
నాన్నని నమ్ముకుని బ్రతికిన
మనిషి... యివాళ్ళ రాన్నగారు
పోయారని అవిణ్ణి వేరుచేస్తే...
ఆయన మనస్సుకి...”

“ఆయనకు నచ్చిన పన్నీ బ్రతి
కుండగా నేతీర్చుకున్నాడు
లేవయ్యా ముట్ట జెప్పాల్సిందీ
ముట్ట జెప్పేవాటాడు...

“మీకేమన్నా మతిపోయిందా...

అప్పులతో తలమునిగేది ఆలోచించ
కుండా నుగుణ అంది వంటిగా
చూసి.

“నీకు తెలియదు నుగుణా...
నాన్న కొన్ని పనుల యెంత ధైర్యంగా
చేసేవాడో మరి కొన్నిటిని
అంత రహస్యంగానూ వుంచేవాడు
ఇది ఆయన కడసారి కోరిక...”

“అంటే...”

“మీరనుకున్నట్లు నాన్న అస్తిని
ఆవిడకేం ధారపోయ్యలేదు. ఇంకా
అక్కయ్యల పెళ్ళికి యింట్లో శుభ
కార్యాలకు ఆవిడ డబ్బే
వాడుకున్నాడు... మొన్న
కాంతం పెళ్ళికి ఆవిడ నగలు తాకట్టు
పెట్టి డబ్బు తెచ్చాట్టు... మనం
యివన్నీ మర్చిపోతే యెలా...”

నుగుణ క్షణం ఆలోచించి అంది
“యివన్నీ మీ అమ్మగారికి అన్నయ్య
లకూ తెలుసా”

“తెలియక పోవచ్చు”

పండిట్
డి.గోపాలాచార్యులవారి

జీవామృతం
చేహపుష్టికి, ఆరోగ్యమునకు

ఆయుర్వేదాశ్రమం
ప్రై. ఆదిత్యం
మదరాసు-17

“చెప్పి చూడండి ... అయినా
యెవరూ నమ్మకపోవచ్చు.”

“ఎవరూ నమ్మరు నుగుణా...
భార్య, తాళికట్టిన భర్తని మోస
గించినా, లేకపోతే బొమ్మలా
ఆడించినా యెవరూ అంతగా
పట్టించుకోరు ... అదే ప్రేమించిన
ఆడది — మగవాడికోసం బ్రతికి
నన్నాళ్ళూ ప్రాణం పెడుతూం
దంటే—పెట్టందంటే, నమ్మలేం...”

“ఏం చెయ్యాలి...”

“చెస్తాను నుగుణా... నా వాటా
తెగనమ్మేస్తాను ... ఆవిడ ఋణం
తీర్చుకుందాం...”

“వారే వారే యేమిటా ఆ
మాటలు” చీకట్లోంచి తల్లి
వచ్చింది...

“మీరూ విన్నారా అత్తయ్యా..”

“విన్నానమ్మా ... అది ఆయనకే
కాదు... పిడికి మందెట్టింది. దానికి
నగలూ, ప్రేమా యేమిటా వెరి
నమ్మకం... ఆ నగలు ఆ మహారాజు
చేయించినవి కావు. బ్రతికినన్నాళ్ళూ
ఆయన చేసిన సిగ్గుమాలిన పనుల
భరించాను. ఇక భరించలేనురా—
మీరూ సిగ్గు పిడిచి యిలా ప్రవ
రిస్తే...”

“నీకు తెలియదమ్మా...”

“నే నొప్పుకోను... నేను చచ్చిన
తరువాత మీ యిష్టం వచ్చినట్టు
చేద్దురుగాని...”

న్యాయాన్ని దాచి పెట్టమని
సలహాలివ్వడం, అన్యాయాన్ని
సహించమనడం, వ్యక్తిపరంగా

యిబ్బందుల్ని అనుభవించినప్పుడే
కుదురుతుందేమో. అంత చీకట్లోంచి
తడు ముకుంటూ లేచి వీధిలోకి
బయలుదేరాను...

‘నువ్వు బాచీ ... అలా
కూర్చో... అమ్మెలా వుంది’ నాన్న
గారి మరణం రంగనాయకమ్మ
మీద యెంత క్రూరంగా కనిపిస్తున్న
కుందో అవిణ్ణి చూడగానే అర్థమ
య్యింది...

‘నాన్నగారికి జరుపుతున్న క్రతు
వుల్లో నువ్వులేని లోటు కనిపించిం
దమ్మా... నీకు కబురంపించ లేక
పోయాను ... యేమనుకోలేదు
కదూ...’

‘దానికేమిటి బాబూ ... ఆయన్ని
ఏకాంతంగా పూజించటం నా కల
వాటే... నలుగురిలో తలెత్తుకు తిరగ
దానికి నాకు హక్కెక్కడవుంది
చెప్పు... యెంతైనా వుల్లిపువ్వు మల్లె
అవదు...’

‘అదేమిటమ్మా... అందరికీ అన్నీ
తెలియక పోవచ్చు. నాకు తెలుసు.
నాన్నగారి నీడగా...’

‘ఉరుకో బాచీ’ కళ్ళొత్తుకుంది.

‘అమ్మా నాకో మాట అడగాలని
వుంది... అడిగేదా’

‘అడగు’

‘నీకు పెద్దలు యిచ్చిపోయిన
అన్నీ యేమన్నా మిగిలినదా’

ఆవిడ క్షణం వింతగా చూసింది.

నెరిసిపోయిన జుత్తు, నాన్నగారి
వియోగంతో వత్తులయిన కళ్ళు,
హరికేన్ లాంతరులో వెలవెల
బోయాయి.

‘ఉంది...’

‘ఏ మాత్రం...’

‘మనస్సు నిండుగా ఆత్మతృప్తి
వుండాలన్నారు ... అది వుందనే
నా వుదేశం...’



బంగారయ్యగారు ఎంత సంపాదించినా
ఏం లాభం! ఎప్పుడూ కడుపునొప్పే
వట్టెడన్నం తింటే అరిగేదికాదు. ఆయన
ఆరోగ్యం గురించి మన కెందుగ్గానీ —
ఆయన ఓ రోజు వందరూపాయలు ఖర్చు
చేసి ఓ చిలకనికొని ముచ్చటగా భార్య చేతి
కిచ్చాడు. చిలకమ్మ రెండు కాళ్ళకి రెండు
తాళ్ళున్నాయి. (ఎలా అన్నానా) ఆమె
ఓ తాడు లాగింది. “గుడ్ మార్నింగ్”
అంది చిలక. రెండోతాడు లాగింది “నమ
స్కారం” అంది చిలక. ఆవిడ మురిసిపోయి
ప్రేమగా భర్తవేపు చూసి “రెండు తాళ్ళూ
ఒకేసారి లాగితే ఏమంటుందో” అంది.

“చట్ట విరిగేట్లు కింద పడతా — తెలివి
తక్కువ దద్దమ్మా” అంది చిలక.

చమత్కారంగా ఆవిడ తప్పించా
లని చెప్పిన జవాబు నవ్వు తెప్పి
స్తూంటే అన్నాను.

“మీ కులంలో వాళ్లు డబ్బుని
రాబట్టు కోవడం తప్పించి పోగొట్టు
కోవడం యెరుగ రంటారు. నిజమేనా
అమ్మా...”

“మేం నలుగురి నుంచీ డబ్బుని
రాబట్టుకుంటాం... అందుకే పోగొట్టు
కునే దేమిటో అందరికీ తెలుసు...
నమ్మకం...”

“కానీ నీవిషయంలో పైది అబద్ధ
మనీ వొప్పుకుంటావా...”

“నాకా విషయంలో చింతలేదు
బాబీ... కానీ వొకందుకేబాధ...
నేను దేవుణ్ణి నా యింటిలో యిరవై
యేళ్లు బంధించి ప్రేమించి, అంద
రికీ కాకుండా చేశాననే... అందుకే
నేను నమ్మిన దేవుడు నన్ను కాదని
వెళ్ళి పోయాడు...”

“అటు భగవంతుడూ కాదనీ...
యిటు యేం మిగిలిందని నువ్వు
నిశ్చింతగా బ్రతుకీడ్చగలవు”
అన్నాను...

రంగనాయకమ్మ నవ్వింది...
వయసులో రసికుల కర్ణపుటాల్ని
గింగురైతొచ్చే నవ్వు, యవ్వనంలో
ప్రేమపలుకుల పసిమిపూతతో చిక్క
నై, ఆపైన సీతారామయ్యగారి ఆరా
ధనలో అవ్యక్తంగా మారి, ఆ తరు
వాత, అనుభవాల్ని ప్రతిధ్వనిస్తూ
యీ నాటికి వేదాంత మిళితమైన
జీవన సత్యాల్ని విప్పి చెవుతోందని
పించింది...

“నువ్వు, విశాలా, సుధాకరం...
మీరంతా...”

అంతవరకూ దాచుకున్న నావృద్ధి
శాన్ని, నా ఆరాటాన్ని, నాన్నగారి
ఆవేదన్ని, అన్నీ, పరిసరాలు మర్చి
నన్నూ నా పునికినీ గుర్తు తెలియ
కుండా చెప్పాను... నేను చెబుతో
న్నంతసేపూ, ఆవిడలో భావాలు
నిముషాలమీద రంగులుమారి, కోపా
నికి జారి - ఆపైన వార్ధక్యం పూగిస
లాడి వుక్రోషం తెప్పిస్తే, చేతకాని
తనం గుర్తుచేసి కళ్ళవెంట నీటిని
చిమ్మాయి.

“బాబీ... యిన్నాళ్లు నువ్వు
నన్ను యేడిపించావు... చాలు...
తీరలేదన్న కోరిక తీరిపోయింది.”

“అది కాదమ్మా... నువ్వు నాన్న
గారికి, మా కుటుంబానికి సహాయం
చెయ్యడం అబద్ధమా...”

“కాదయ్యా... అందుకని ఇవేళ
నా డబ్బునీ మీ డబ్బునీ వేరుచేసి
చూడమంటావా... నన్నింత
ధైర్యంగా అడిగావు. ఇదే లలితమ్మ
గారి ముందైతే అనగలవా. చెప్ప.
నా బ్రతుకుని, పుటకనీ నువ్వు
హేళన చెయ్యడానికి యింతకన్నా
నిదర్శనం యేం కావాలి...”

“మనసారా ప్రేమించినందుకు
మారుగా మనుష్యులు పస్తులు పడు
కోవడం మంచిదికాదు... మా నాన్న
గార్ని ప్రేమించి నువ్వేం పోగొట్టు
కున్నావో నాకు తెలుసు.”

“నేనేం పోగొట్టుకోలేదు...
ఆయన్ని ప్రేమించి లలితమ్మ
సుఖాన్ని, మీయింటి ఆనందాన్ని

హరించాననే బాధ పడుతూ
వుంటాను... అందుకే నేను సత
మవుతూంటే యివాళ డబ్బుకోసం,
ఛీ ఛీ...

“నీకు తెలియదమ్మా... విశాల
పెళ్ళి... సుధాకరం చదువు...”

“విశాల పెళ్ళి మా నేస్తుంది
సుధాకరం చదువా పేస్తాను.”

“వాళ్ళకి తండ్రి వుండేవాడనీ-
వాళ్ళకి హక్కు వుందనీ”

“బాబీ. నా కేం చెప్పొద్దు. నువ్వె
ళ్ళిపో... నా కోసం నువ్వేం చేశా
వని తెలిసినా నేను బ్రతుకను. అది
గుర్తుపెట్టుకో...”

కొండంత నిరాశతో తిరుగు
ముఖం పట్టాను... రంగనాయకమ్మ
వైఖరి అర్థంకాలేదు. కనీసం తాక
ట్టులో నగలు తీసుకుందుకు కూడా
వొప్పకోలేదు.

ప్రేమించి నందుకు, ప్రేమించ
బడ్డందుకు, కన్నీరే కానుకగా
యేమనిషికి మిగల కూడదన్న
నా మామూలు కోరికను రంగనాయ
కమ్మగారు యెందుకు కాదంటో
నాకు తెలియరాలేదు.

కానీ అందరి ఆడవాళ్ళలాగ
తనూ వో మగవాడికి అలిగా
బ్రతకగల్గానన్న తృప్తి, తాళి కట్టించు
కోని నేరానికి తలవొంచకూడదనీ,
యెగతాళి వరంగా పొందకూడదనే
పట్టుదల ఆవిడ నరనరాలో కలై,
కోరికై, కదులాడ్డమే కారణమని,
ఎవరికైనా యెలా తెలుస్తుంది...

□□□

హేలా! జూ!
సూపరెంటో?
నాపేరు
నరసింహం

