

ప్ర వృ త్త లు

నా చుట్టూ పసుపుపచ్చని కాంతి. ఆ కాంతి దూరం పోతున్నకొద్దీ లేత ఎరుపుగా.. తరువాత మదురు ఎరుపుగా... ఆ తరువాత నలుపు ఎక్కువగా కలిసిన మరొక వర్ణంగానూ మారుతూ చివరకు చీకటి—కటిక చీకటయింది.

కాళ్ళూ చేతులూ కదిలించాను. కిటకిటమనే రొదలూ, జలజలా మట్టిరాలిన చప్పడూ వినిపించింది. నేనెక్కడున్నాను? ఈ కాంతి ఏమిటి? ఈ రొద లేమిటి? మెదడును కదిలించాను. కదిలించి ఆలోచించసాగాను. చాలా దూరంగా లోతుగా ఎవరో నాచుట్టూ. కూచుని ఏడుస్తున్నట్లుగా కొంచెం జ్ఞాపక ముంది.

నా భార్య పెద్ద కుంకంబొట్టు పెట్టుకొని, కాళ్ళకు, మెడకు పసుపు రాసుకొని నా గుండెలమీద తల పెట్టి ఘోరంగా ఏడుస్తున్నది. నా యింటిచుట్టూపక్కల వాళ్ళు నా చుట్టూమూగివున్నారు. వాళ్ళు అడిగే ప్రశ్నలు, ఏడుపులోవారు వెలిబుచ్చే నా ప్రజ్ఞా విశేషాలు స్పష్టంగా వినిపిస్తున్నాయి. సమాధాన మివ్వాలనీ, యిద్దామనీ మనసులోవుంది. అయితే నాసమాధానాలు, వాక్యాలరూపంలో రావటానికి అక్షరాలు కుదరటలేదు. అతి ప్రయత్నపూర్వకంగా నేను సమకూర్చిన సమాధానం విని నాచుట్టూవున్నవాళ్ళు మరింత బిగ్గరగా ఏడవటమూ, ఆందోళనపడటమూ. నేను సమాధానం యివ్వటంలో, వొక దానికి బదులు మరొకటి యిచ్చి వుటా నేమో, నాకు తెలియకుండానే కొంచెంసేపటికి రకరకాల

కాంతిగోళాలు నా కళ్ళముందు ప్రళయరూపంలో నృత్యం చేసినయ్. నా నరాలు ఆ ఉద్వేగానికి తట్టుకోలేక గొల్లుమని ఘోషించాయి. నెత్తురుపగిలింది. ఆ మహాధీధితిని చూడలేక కళ్ళు నా ప్రయత్నం లేకుండానే మూసుకున్నాయి. క్రమ క్రమంగా కాంతి సన్నగిలుతూ, పలచబడుతూ చివరికి ఏరంగూ లేని తమాషా స్థితిలో పడ్డాను. ఏదోగాప్ప మళ్ళీ నన్ను కమ్మేసింది... లేచిచూశాను. ఎంతకాలమైందో తెలియదు. కాలాన్ని తెలుసుకోవటానికి తగిన సాధన లేవీ నా చుట్టుప్రక్కల కనిపించలేదు. ఇప్పుడు నే నున్నది పగలో రాత్రో తెలుసుకుంటాననీ ప్రయత్నించి విఫలమయ్యాను. పగలువుండే ఎండ, వేడిమి, రాత్రివుండే వెన్నెల, చీకటి ఉదయాత్తమయూ... వుండే చిత్రవిచిత్ర రంగులూ నా చుట్టూవున్నాయి. ఇంక నే నేమని నిర్ణయించుకోవటం నాస్థితిని, కాలాన్ని?

“జాగ్రత్త! మెల్లిగా లేవండి!”

చుట్టూ చూశాను. అల్లంతదూరాన ఏదో పదార్థం కదులుతున్నట్లుగా కనిపించింది. కళ్ళు నులుముకొని పరిశీలనగా చూశాను. చర్మము, మాంసము, నరాలుపేగులు లేకుండా, ఎముకలుమాత్రమే మిగిలివున్న మానవుడు కనిపించాడు.

“మిమ్మల్నే! జాగ్రత్తగా! ఆఁ ఆఁ, గ బాలున లేవకండి. స్పృశించిహ్నంగా మీ నెత్తినపాతిన ఆ రాయి జారి మీ మీద పడవచ్చు... కొంచెం నెమ్మదిగా, ఆఁ... అదీ... అట్లా లేవండి” అన్నాడు ఆ మానవుడు.

అతను నామీద అపేక్షను, శ్రద్ధనూ, నాపట్ల జాగ్రత్తనూ చూపెడుతున్నాడు. చర్మం లేకపోతేనేం, అతను

‘జీవితాన్ని అర్థంచేసుకొన్నవ్యక్తి’ అనే లక్షణాలు, ముఖపు టిప్స్ కలపై స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నవి.

అతను మెల్లిగా పాకుకుంటూ, దేకుకుంటూ నాదగ్గరి కొచ్చాడు.

“మీరు కొత్తగా వొచ్చారల్లేవుంది. అందుకే మీ చర్మం, మాంసం ఇంకా వూడిపోలేదు. నిన్న మధ్యాహ్నం, పై లోకంలో ఏవో ఏడుపులూ, చప్పుళ్ళూ వినిపించినై. బహుశా అవి మీకు సంబంధించినవే అయివుంటయ్” అన్నాడు ఆ మనిషి పరిశీలనగా నేలను చూస్తూ.

“ఇదేమిటి? ఏలోకమిది? నువ్వు మనిషి వే! సందేహం లేదు. ఇక్కడకెందుకొచ్చావు? నేను ఎందుకొచ్చాను?” అన్నాను ఆ మనిషితో.

అతను నవ్వాడు. అమాయకుడైన కొడుకు గోము తనానికి జాలిగా, దయగా నవ్వేతల్లి నవ్వుకుమల్లే వున్నది ఆ నవ్వు.

“నువ్వు చచ్చిపోయావు. నేను చాలాకాలం కిందటనే చచ్చిపోయాను. ఇది చచ్చినవాళ్ళు నివసించే లోకం. దీని ఉపరితలంమీద మనుషులు శ్మశానమని పిలిచే ప్రదేశంవుంది యీ లోకంలో వెలుగు చీకట్లు వుండవు. అంతా వెలుగే! అంతా చీకటే!”

“మరి ఉదయం, సాయంత్రాలు ఎట్లా కనుకొంటారు? గడియారాలున్నయ్యా? లేక కాలాన్ని సూచించే సాధనం— కొత్తరకంది ఏదన్నా సృష్టించుకొన్నారా?” అన్నాను ఆశ్చర్యంతో. అతను చెప్పే మాటలు నా కేమో విఘ్నరంగా వున్నాయే!

అతను పకపక నవ్వాడు. ఎముకలు గలగలమన్నయ్. చేతి ఎముకలు—అదే చేతిని నావేపుచూపి తలపూరె వొడికేట్లు నవ్వాడు. నాకేమో మహా చిన్నతనంవేసింది, నా అజ్ఞానానికి.

“ఎందుకు? కాలంతో మాకెందుకు? ఎప్పుడు పొద్దు పొడిస్తే మాకే?” అన్నాడు. మీసాలు మెలితిప్పకొంటున్నట్లుగా. పళ్ళపైగా వేళ్ళ ఎముకలు వేసి రుద్దుకొని.

“మరి పనులు—తిండి—నిద్ర?”

“ఉండు. నాకు తెలుసు. యిక్కడకొచ్చిన ప్రతివారూ మొదట్లో ఈవిధంగా గాభరా పడతారు. నేనూ అంతేగా మొట్టమొదట...మాకూ ఆకలివుంది. అప్పుడు, అదిగో అటు చూడు దూరంగా తళతళా మెరుస్తోవుంది చూశావా!”

అటు చూశాను.

“అక్కడ కెళ్ళటం, ఆ మెరుపులను తినటం, దానికి పక్కగా మసక వెలుగునీడలు వున్నయ్ చూడు...”

“ఆ అవునవును...ఏదో అటూఇటూ వూగుతూ... అవేనా?”

“అవును...సరేనా? అవినీళ్ళు. అవసరం కలిగినప్పుడు అక్కడకెడతాము. నిద్రొస్తే పడుకొంటాము. ఇంక మారు కాలంతో నిమిత్తమేముంది?”

నాకేదో స్వర్గంలో వున్నట్లుగావుంది.

“మేము అంటున్నావు. ఎంతమంది మీరు? నువ్వు క్కడి వే కనపడుతున్నా వే? మిగతావాళ్ళంతా ఏరీ?”

“అక్కడ...అక్కడవున్నారు. ఆ రొదలు, చీకాకులు దాష్ట్యాలు, ఏడుపులు, జెలసీలు భరించలేక, కాస్తదూరంగా...ఇక్కడ వుంటున్నాను.”

“మనుషుల్లోవున్న ప్రవృత్తులే యివన్నీని. ఇక్కడకూడా యివి వాదలేదా?” అన్నాను ఆశ్చర్యపోతూ.

లేదు ఎన్నోయుగాలనుండి - అసలు ‘జీవి’ అనేది ఈ భూగోళంమీద వున్నవించిననాటినుండి, యీ ప్రవృత్తులు, ఏదో వాక్రూపాన, ఏదో ఒక పేరుతో ఈ మనుషుల్లో వుంటూనే వచ్చాయి. ఇవన్నీ మనిషి ఎముకల్లో కలిసిపోయి, విడదీయటానికి వీలులేనంత ప్రబలంగా వున్నప్పుడు; మానవ జన్మ వాసనలను విడచని ఇక్కడ ఎట్లా లేకుండాపోతాయి?” అన్నాడు అతను, నా అజ్ఞానాన్ని సవాలు చేస్తున్నట్లు చూస్తూ.

కొన్ని అస్థిపంజరాలులేచి ఆహారకొంతి దగ్గరకు వెడుతున్నాయి దూరంగా. మరి కొన్ని నీటినీడల దగ్గరకు వెడుతున్నాయి.

“మనంకూడా కొంచెం అటువేపు పోదామా?”

ఇంద్రం వెళ్ళొము. అక్కడ చాలామంది వున్నారు. పురుషులు, స్త్రీలు, పిల్లలు, సృద్ధులు, యువకులు, యువతులు. కొందరు కుటుంబాలుగా వుంటున్నారు, కొందరు విడివిడిగా వుంటున్నారు. కొందరు ఎక్కువచోటు నాక్రమించుకొని వున్నారు, తమ అవసరాలకు మించి. మరికొందరు తమ అవసరాలకు కూడా చాలనంత యిరుకులో యిబ్బందిపడుతున్నారు. తమ అవసరాలకంటే ఎక్కువ వున్న ప్రదేశంలోనికి, లేని వాళ్ళను, వున్నవాళ్ళు రానివ్వటంలేదు. లేనివాళ్ళు వున్న

వాళ్ళవేపు దీనంగా, బరువుగా, బాధగా, కసిగా, జెలసీగా చూస్తున్నారు. ఎంగిలాకులు నాకుతున్న బలమైన కుక్కవేపు ఆకులు దొరకక దూరంగా నిలబడ్డ బలహీనమైనకుక్క చూస్తున్నట్లుగా చూస్తున్నారు.

అతను వీళ్ళవేపు చూడడు. పలకడు. వీళ్ళను పుగులను చూస్తున్నట్లు—అసలు ఎవరూ లేనట్లే వున్నాడు.

“ఇతను మొదట్లో, ఘమారైన స్థితిపరుడు. పూళ్ళో తగాదాలు రేపి, రెండుపాత్రీల దగ్గర డబ్బుగుంజి బోలెడు సంపాదించాడు. వడ్డీవ్యాపారం, దొంగవ్యాపారం చేశాడు. ఎన్నో భూములు, ఎన్నో ఇళ్లు ఇతనికున్నయ్. నిజంగా యిన్నీ ఇతని కనవసరం. తనచుట్టూకూడులేనివాళ్ళు కొంపలేనివాళ్ళు వేలకొద్దీ వున్నప్పటికీ అతను లక్ష్యంచెయ్యలేదు. పచ్చిదోషిడి గాడు” అన్నాడు నామిత్రుడు అక్కణ్ణించి చాలాదూరం వచ్చిన తరువాత రహస్యంగా నా చెవిలో. నన్నుచూచి చాలామంది సంతోషించారు. కొంతమంది విచారంగా చూచారు. మరి కొంతమంది నా దగ్గరకొచ్చి చేతులు చాపారు. వాళ్ళు బిచ్చగాళ్ళు గావును.

కొంచెం దూరం పోయేటప్పటికి అక్కడ చాలామంది ఆడవాళ్ళు కూచునివున్నారు. వయస్సులోనివాళ్లు, ముసలి వాళ్లు వున్నారు. ఒకతను ఎత్తుపాటి దిబ్బమీద కూచుని వున్నాడు. నా మిత్రునివేపు చూశాను.

“వీడు...ఈ వెధవ...స్వాములవారు, దేవుడనీ, మహా త్యాగినీ, పూజలనీ నానా మోసాలు చేస్తుంటాడు. ప్రస్తుతం

ఈ లోకంలో వీడిపలుకుబడి జాస్తిగానే వుంది. కొంతకాలం కిందట కొంతమందియువకులు వీడితో వాదంపెట్టుకొన్నారు. ఆ ఘోరికవాదానికి తట్టుకోలేక వాడు రహస్యంగా వాళ్ళను తన్నించి, దేవుడు వాళ్ళ నిట్లాచేశాడని ప్రచారంచేశాడు. నిజానికీ చోటు చాలాతక్కువ. అబద్ధానికీ, మోసానికీ చాలా ఎక్కువ...కోర్కెలను చంపుకోవాలనీ, కామాన్ని జయించాలనీ, అందరికీ చెబుతుంటాడు. పొద్దుగూకటం ఆలస్యం - ఇక తయారు. వొట్టిపశువు. మహాకామోదేకి. ఈగుంపులో సగం మందయినా వీడి ప్రియురాళ్ళయివుంటారు. ..అవును, కొంత కాలంకిందట వొక అమాయకురాలికి 'పరబ్రహ్మస్వరూపం' చూపెడతానని ఏకాంతంగా పిలిచి, తను గుడ్డలు విప్పకొని, ఆమెనుకూడ విప్పమన్నట్ట. ఆమె వొప్పుకోకపోతే, శపిస్తానన్నట్ట - ఆ అమాయకురాలు భయపడి, నిశ్చేష్టయై చూస్తుంటే, వీడే విప్పి. పులిచర్మంమీద పడుకోబెట్టి అనుభవించాట్ట- ఆపిల్ల అరవకుండా నోరుగట్టిగామూసి. మిగతావాళ్ళు ఆమె అదృష్టానికి మహా అసూయపడ్డారు, స్వాములవారిదయ ప్రసరించినందుకు ఆమెమీద. ఇదీ వీడి తతంగం"

మా గుసగుసలు విని స్వాములవారు మావేపుచూసి చేతులుజాడించాడు. సదస్యలందరూ మమ్మల్ని చూశారు. కొంతమంది మా మీదమీదకుకూడా రాసాగారు. ఎందుకా అని ఆలోచిస్తుండగానే, నా మిత్రుడు నాచేయి లంకించుకొని బరబరా చాలాదూరం లాక్కువెళ్లాడు.

"ఏమిటి?" అన్నాను.

“వాడు కాలాంతకుడు. మనవిషయం పసిగట్టాడు” అన్నాడు నా మిత్రుడు. కాసేపటికి మే మొచ్చిన దిక్కునుండి పెద్దగాసంతోష రావాలు, చిప్పట్లులాంటి ధ్వనులు వినిపించాయి.

ఆ చప్పుళ్ళు ఇంకా అణగనేలేదు. పెద్దగా ఏడుపు, ఎవరో యింకొకరిని కొడుతున్న దెబ్బలు నా చెవుల్ని వణికించాయి.

“ఇదేమిటి? ఈ ఏడుపెవరిది? వెడదాం రండి! నాపం! ఎవడో దుర్మార్గుడు, ఎవరో బాధిస్తున్నాడు. రండి... అయ్యో! అలా చూస్తారే? రండి... ఊ, తొందరగా వెడదాం. చెయిదాటిపోయినతరువాత... కదలేం?” అన్నాను నా మిత్రుణ్ని చెయ్యిబట్టుకులాగుతూ. అతను కదలేదు.

“రండి... రారేం?... పోనీ నేనన్నా వెడతాను...”

అతను గబాలున నా బుజంపట్టుకొని వెనక్కులాగాడు.

“వొద్దు”

“ఏం?”

“అది మనకు సంబంధించింది గాదు”

“అబ్బే! సరిగ్గా వినండి! అదేం! అంత స్పష్టంగా వినిపిస్తుంటే, సందేహంలేదు. అది మనుషుల కంఠ ధ్వనే!”

“అవుననుకో... అది భార్యాభర్తల తగాదా. మనకెందుకు?”

“భార్య! ఏంభార్యయితే! అట్లా కొట్టాలా భార్యను”

“ఏంచేస్తాడు! ఏంచెయ్యగలడు? వయసు ముదిరిన తరవాతనూడా, మూడవ భార్యను చేసుకొన్నాడు, బలంలేదు.

వయసులో బాగా అనుభవించిగూడా, తప్పిస్తేక యిట్లా అయినాడు. తనకు శక్తి లేదు. తనతోనే వుండమంటాడు. ఎటూ కదలనిస్వేడు.”

“మరి కొట్టడం ఎందుకు?” అన్నాను. ఏడుపుఘోరంగా వినిపిస్తున్నది. నేను వాణికివోతున్నాను. గండలు పగిలేట్లు అట్లా ఏడుస్తున్నా ఎవరూ అడ్డంపోయినట్లులేదు. మా చుట్టూ వున్న మనుషుల్లో ఏ మాత్రం సంచలనంలేదు ఆ ఏడుపువల్ల;

“చాలాకాలం అట్లాగే వున్నదట హృదయాన్ని చంపు కొని. కానీ ఎంతకాలం అట్లా వుండటం? ప్రతిరోజూ ఆహారం సమకూర్చే శక్తులు ఏమవుతాయి? ఎక్కడ వినియోగం దానికి? ఏవరో వాకతన్ని క్రేమించింది. అతనితో రహస్యంగా వుంటోంది. వాడు చూశాడు. కొట్టాడు. నానా హింసలూ పెట్టాడు. అన్నీ భరించింది కొంతకాలం. చివరికి భర్త సహించలేక చంపాడు ఆమెని. ముందుగా ఆమె వొచ్చింది ఈలోకంలోకి. వొచ్చి యిక్కడ వాకరితో వుంటున్నది. అసమర్థుడైన భర్తతో ఎండిపోయిన బతుకు బతికి, అదే తలుచు కొంటూ వుండక. సుఖపడుతున్నదనే కచ్చతో ఆమెని వెలివేశారు ఇక్కడ కొంతమంది.”

“కొట్టేది ఆమె ప్రియుడా?”

“అబ్బే! కొంతకాలానికి ఆమె భర్తగూడా వొచ్చాళ్ళే! ఆమెని చూశాడు. మండిపడ్డాడు. ఆకుర్రవాణ్ని మిగతావాళ్ళ సహాయంతో కొట్టి భార్యను అక్రమించుకొన్నాడు. మరి సుఖాన్ని రుచిచూసిన ప్రాణి. ఏం చేస్తుంది? ఇక్కడగూడా రహస్యంగా ప్రణయ జీవితం ప్రారంభించింది...తనకు అవస

రంలేదు. దీన్ని మరొకరు వ్రపయోగించు కొంటే సహించలేని తత్వం...”

ఇట్లా అతను చెబుతుండగానే వొకయువకుడు మా ముందునుండి బరబరం పరుగెత్తాడు.

“తొరగా రండి”

అంటూ నా మిత్రుడు నన్ను హెచ్చరించాడు.

“హంతకుడా?” అన్నాను, హడలిపోయి”.

“వాడే కొంతనయం - వీడు...వీడు వీడు రచయిత.

కాస్త తెలిసిన మొఖం కనపడటం భయం. వెకిలిగా యికిలించి ఏదో వొకటి అడుగుతాడు; చివరికి బీడీఅన్నా సరే!”

“ఇక్కడ బీడీలు వుంటాయా”

“లేదనుకో :.. పూర్వపలవాటు ఎక్కడికిపోతుంది? కథలసిండా సంస్కారం కార్చిపారేస్తాడు. బట్టిలుచ్చా; మామ గారేదో కట్టుమివ్వలేదని భార్యను వొదిలిపెట్టాడు. భటాచోర్ గాడిద...”

అతను బూతులు తిడుతున్నాడు.

“ఆకలవుతోంది” అన్నాను.

నన్ను అన్నందగ్గరికి తీసికెళ్ళాడు. అక్కడ మెరుపులు చాలా వున్నాయి. కొంతమంది వాటిచుట్టూ కావలి తిరుగుతున్నారు. చాలామంది దూరంగావుండి గుటకలు మింగుతున్నారు.

“జాగ్రత్త! వీళ్ళు తిండిదొంగలు. ఏనాటికీ తరగని ఈ రాశి మొత్తం వీళ్ళఆధీనంలో వుంది. వీళ్ళిక్కడున్ను నిండిఖుల్లేదు. ఎదటివాళ్ళు తిండికి మాడుతుంటే ఈ గుంపుకు మహా సంతృప్తి...”

“మనకెట్లా తిండి?” అన్నాను దిగులుపడి.

“ఏదో దొరుకుతుందిలే!” అని నసిగాడు అతను.

అండరితో బాటుకలిసి మేమూ కూచున్నాము...వున్నట్టుండి జనం గొల్లుమని లేచారు. కాపలావాళ్ళమీద తిరగబడ్డారు. కాపలా దొంగలు భయపడి, గబగబా యింతఅన్నం తీసి జనంమీద చల్లారు. చల్లినదానికోసం కుక్కలకుమల్లే జనం విరగదొక్కుకుచచ్చారు. కొంతమందికి అసలు చిక్కనే లేదు. చిక్కినవాళ్ళు నవ్వుతో వెళ్ళిపోయినారు. మిగతా వాళ్ళు యింకా అన్నంవేపు ఆత్మతగా చూస్తోనే వున్నారు. మేమూ కాస్త చిక్కించుకొని, తిని, నీళ్లుతాగి బయటపడ్డాము.

“పడుకొందామా” అన్నాడు మిత్రుడు.

“ఓ”

కాసేపుండి —

“మరిచాను...మీపేరేమిటి?” అన్నాడు. చెప్పాను.

ఏదో భూతం మింగటానికి వచ్చినట్లుగా చివాలునలేచి, — “నువ్వు— నువ్వు—కథలు రాస్తావా? రచయితవా?” అన్నాడు.

“అవును” అన్నానుగర్వంగా. ఈసమాధానంవింటూనే నా మిత్రుడు పరుగెత్తి అదృశ్యమయ్యాడు. నవ్వుకొని చుట్టూ చూశాను. పసుపుపచ్చని సుందరకాలతిదప్ప మనుషు లెవరూ నాకు కనిపించలేదు.

