

దావానలం

1318



ప్రకాశరావు ఇలా చెప్పేడు.

నిజంగా ఆ పెళ్ళి కెళ్ళడం నా కేమాత్రం ఇష్టం లేదు. పిలవడానికే! పేరుపేరు వరసనా వాళ్ళందర్నీ పిలుస్తారు. ఒకవిధంగా అలా పిలవడంవల్ల లాభమేగాని నష్టమేమీ ఉండదు. వచ్చినప్రతివాడూ కాకపోయినా, చాలామంది ఏదోవొకటి చదివించాలి; చదివిస్తారు కూడాను. నా కేమనిపిస్తుందో, తే ఇలాపిలవడం కేవలం చదివింపులకోసరమేనని. ఈమాటే నేను పొరబాటున మా ఆవిడతో అన్నాను. ఇలాంటి బ్రహ్మాండమైన ఆలోచన నాకొచ్చినందుకు ఆవిడ సంతోషించలేదు సరిగదా, నన్ను నాలుగూపెట్టింది.

“అదిగాదండీ! మీకు రోజురోజుకూ ఇలా మతి పోతోందేమిటి? కూపాయణాపై సల్లొత్ప్ప, మరోరకంగా మీరు దేన్ని గురించీ ఆలోచించకేం! ఏముంది; తానెంతో జగమంతా అలా అనుకొంటే ఎలా? ఏమోనబ్బా! మీ రెవర్ని పిలిచినా, అలా అనుకొనే పిలుస్తారుగావును. మా ఉమ్మన్నాయకి ఇలాంటి లేకిబుద్ధులు లేవు...”

దాని కేమి సమాధానం చెప్పవలసిందీ నాకు తెలుసు. తెలిసినా చెప్పలేదు. చెప్పినా అది వినిపించుకోదు. వినిపించుకొన్నా అర్థంకాదు. అధవా అయినా, అర్థమయినట్టు అది చస్తే వొప్పుకోదు. లలితవిషయం నాకు కొత్తయితే ఏమోగానీ, ఏణగననుంచీ కాపరం వెలిగిస్తున్న తరువాతగూడా, నే నలా ప్రవర్తిస్తే నాకంటే మరోమూర్ఖుడుండడు. నిజా

నిజాలు, ధర్మాధర్మాలు విచారించడం నేను మానేసి చాలా కాలమైంది. మా ఆవిడముందు అలాంటివేమీ పనికిరావు. దురదృష్టవశాత్తు అది పెంకిదే గాకుండా, మహా పటుశల గూడా ఉన్నమనిషి. ఒకసారి ఓ విషయంలో దానితో ఏకీభవించలేక పదిరోజులపాటు ఒంటరిగా పండుకోవలసిన కర్మకొని తెచ్చుకొన్నాను.

ఇక లలితతో వాదించి లాభంలేదనుకొన్నాను. ప్రయాణానికి కావలసిన ఏర్పాట్లన్నీ చేయ్యమన్నాను.

“ఆం. పెద్దగా ఏమీవొద్దులెండి. మాఉమ్మన్నాయకు ఓజత సిల్కుబట్టలు కొనండి. నూరు నూటపాతికలోవస్తే, ఓ గడియారంకూడా కొంటే బావుంటుందనుకొంటాను. పెళ్ళి కూతురుకు పట్టుచీరె, ముఖమల్ జాకెట్టు ఎటుగూడీ కొంటారాయె. వీలుంటే నాకోచీరె పట్టుకురండి. చాలు. ఈడబ్బులేని రోజుల్లో, ఏదో మాయామంత్రంగా జరుపుకోకపోతే, ఆనక నానాబాధలూ పడవలసివస్తుంది. ఇప్పుడంటే ఇద్దరంగనక కనపట్టలేదు. ఎల్లకాలం ఇద్దరమే ఉంటామా?” అన్నది మా ఆవిడ.

ఇంకావుంటే ఏమేమి చెబుతుందోనన్న భయంవల్ల చప్పున ముఖంతప్పించాను. చూస్తూచూస్తూ ఇంతడబ్బు ఖర్చుపెట్టటానికి ప్రాణం గిలగిలలాడుతుంది. ఒక వేపు డబ్బు జాగ్రత్తగావాడాలంటూనే, అనవసరమైన ఇన్ని ఖర్చులకు, అవసర కారణములుగా భ్రమించి మాట్లాడే మా ఆవిడ తెలివిని చూచి నేను విచారించాను. పోనీ దగ్గరసంబంధమైతే, నేనింతబాధపడకపోదును. మనవాళ్ళకే చెందాయన్న సంతృ

ప్రన్నా నాకు దక్కుతుంది. నే నెప్పుడూ వాణ్ణి చూడను గూడా చూడలేదు. అధవా చూచానేమో నాకు గుర్తులేదు. (చూచానని మా ఆవిడన్నది.) అలాంటి 'నే చూడనివ్యక్తి' కోసం అధమపక్షం అయిదారొందలు ఖర్చుపెట్టటంకన్నా దండగమారి కార్యం మరొకటుండదు. అదీగాక మా ఆవిడ ఆ ఊరువెళ్ళాలని మహా ఆరాటపడుతుంది. నన్నే తీసుకెళ్ళమని నాలుగైదుసార్లు అడిగింది. సెలవు దొరకదన్నాను. ఏకంగా మూడు నెలలు సెలవు రావటము, ఉమ్మాయిగాడి పెళ్ళికూడా ఇప్పుడే తగులడ్డమూ నా ప్రాణంమీది కొచ్చింది.

ప్రయాణమవుతువున్న రోజున అది ప్రకటించిన ఉత్సాహం చూస్తే, ప్రయాణమే కాకపోతే ఎంతగొడవయి ఉండును అన్న భయమేర్పడ్డది!

2

సుఖంగా జేరుకొన్నాం. నే నెవరో తెలిసినతరువాత, ఉమాకాంతంత్లలి, నన్ను కూర్చోమనలేదు. ఒకరకంగా అది నామనస్సును బాధపెట్టింది. లలితనోటికి జడిసి నేను కిక్కురు మనలేదు...

లలితకూ నాకూ కలిపి ఓగది యిచ్చారు. మా సామానంతా ఆ గదిలోకి సర్దుకొన్నాం.

'ఎందుకయినా మంచిది. ఆతాళంచెవి నాకివ్వండి,' అన్నది లలిత.

“అదేం?”

‘మీకు మరీ మతిమరుపు. ఎక్కడై నా పా రేశారంటే-
నానాబాధయీ పడాలి’

‘నేను చిన్నపిల్లాణ్ణి!’

‘వాళ్ళేనయం మీకన్న! వాళ్ళకు నచ్చ చెప్పవచ్చు.
మీకు అదీపనికిరాదు. అయినా అలాపదిమందిలోనూ తిరగే
వాళ్ళకు, తాళంచెవి ఎందుకూ?’

‘నేను తిరగను. తిరగలేను. ఆగదిలో పడుకుంటా.’

‘ఇంత లేకిమనిషివేం’ అన్నట్టు ఓచూపు చూసి,
తాళంచెవి నాకిచ్చి వెళ్ళింది. గది బాగానే ఉంది. రెండో
అంతస్తు గావటంతో గాలి ధారాశంగా వస్తుంది. మారెండు
పెట్టెలు అందులో పడేయించారు. ఓ పాతకాలపు మంచం,
ఆట్టెవాడకంజేనిబాప తొకటుంది దాన్నికాస్త సంస్కరించి,
పరుపు పరుచుకొని పడుకొన్నాను.

ఒక్కొక్క మనిషిని చూస్తే ఆరాధించబుద్ధవు
తుంది. ఒక్కొక్కరిని చూస్తుంటే లాగితన్నాలనిపిస్తుంది.
నిజంగా ఆ మొదటివ్యక్తి చేసిన ఉపకారమూ ఉండదు. ఆ
రెండోవారు చేసిన అపకారమూ ఉండదు. అందరివిషయమూ
నేను చెప్పటంలేదు. నా జీవితంలో ఇలాంటి అనుభవాలు
చాలా వున్నాయి. అదేం గ్రహచారమోగానీ మా లలిత
ముఖించూస్తూ నేను నిజంచెప్పలేను. ‘ఎందుకని?’ అంటూ
ఎవరన్నా ప్రశ్నిస్తే నేను సమాధానం చెప్పకోలేను. అవును,
కారణంలేకుండా ఏదీఉండదనీ, అలాఉండటానికి ఆస్కారం
లేదనీ నాకు తెలుసు. ఏనా లలితపట్ల నే నిలా ప్రవర్తించ
టానికీ తగుకారణం చెప్పకోలేను. ఏదో ఉండేఉంటుంది.

నా వెధవబుర్ర కది స్ఫురించదు మరి. ఎందుకు చెబుతున్నా
నంటే-నిజంగా నా కేసు స్తీలేదు. ప్రయాణపు బడలికగూడా
లేదు. హాయిగా, ఉల్లాసంగా వున్నాను. ఎందుకో 'తిరగ
లేను, తిరగను' అంటూ మా ఆవిడకు హామీయిచ్చాను. నేను
చేసే అర్థరహితమైన పనుల్లో ఇదొహాటీ!

అలాగే ఆలోచిస్తూ - అయిదారొందలు ఖర్చవ
డాన్ని గురించి - పడుకొన్నాను. దాపునుండి గాజులుకదిలిన
చప్పుడు, దవనంవాసనా, చిన్ననవ్వు విసిపించాయి. ఎవరో
ఆడదయివుంటుందని అనుకొన్నాను. పెళ్ళికొచ్చివుంటుందనీ,
ఏదో పనివుండి, మేడమీదకొచ్చిందనీ నన్ను నేను సరిపెట్టు
కొన్నాను. కాని మనస్సు - వెధవది చూడండి! ఎక్కడో
ఏదో జరుగుతుందని-నామట్టుకు నేను సరిపెట్టుకోలేను. ఒద్దను
కుంటూనే లేచి వాకిట్లోకొచ్చాను. నా ప్రక్కగదికి తాళం
వేసివెడుతూ ఓ అమ్మాయి కనిపించింది. ఆట్టే అందమయింది
కాదు. ఏపుగా, ఆరోగ్యంగా ఎదిగిన మొక్కలావుంది. కానీ
ఆ కళ్ళు, అద్భుతం! మగవాణ్ణి ఆచూపులతో ఆవిడ ఏమైనా
చెయ్యగల దనుకొన్నాను... గదిలోకొచ్చిపడుకొన్నాను.
ఏమీతో చలేదు. కాసేపు అటూఇటూ తిరిగాను. అయిదారు
సిగరెట్లు కాలాను. పెట్టెలు ఆ మూలనుండి ఈమూలకు
సర్దాను. మా లలితను తిట్టుకొన్నాను. ఇదంతా ఎందుకు చేశా
వని నన్నడక్కండి. దేనికీ నేను కారణాలు చెప్పలేను.

ఇక ఆ గదిలో వుండలేక కిందికొచ్చాను. వధూవరుల
చేత బంతులాట ఆడిస్తున్నారు. కొన్ని క్షణాలపాటు, నా
గతానుభవం మనస్సులో మెదిలింది. సిగ్గుతో, ఇలానే తల

వంచుకొన్న ఆనాటి లలితకూ దీనికి ఎంత భేదం! ఇంతలో ఇంత 'రాకాసి'లా ఎలామారిపోయింది! ఇందుకు కారణ మెవరు? వృధా! నేను జవాబులు కనుక్కోలేను. మా ఆవిడ తన్నయి రాలై వాళ్ళ వేపే చూస్తోంది. దానిగూడా ఇదే సంఘటన జ్ఞప్తికొచ్చిందేమో మరి! నేను అందరినీ కలియచూచాను. ఓముఖం దగ్గరకొచ్చిన చూపులు ఆగిపోయాయి. ఆ ముఖం నే నిందాకచూచిన అమ్మాయిది. అమాయకంగా (అని నా అభిప్రాయం) దంపతుల వేపు చూస్తోంది. నే నలా ఆపిల్ల కేసి చూస్తున్నాను. ఇంతలో ఎవరో దూరమునుండి కేకేశారు. జనంలో మాయమైంది ఆ ముఖం.

3

సకలసుగుణాలు ఒకే మనిషిలో వుండవని నానమ్మకం. అలాగే అన్ని దుస్సుణాలూ వుండవనికూడా నేను అనుకొంటుంటాను. అయితే ఒకమనిషి దుర్మార్గుడనిగానీ, సన్మార్గుడనిగానీ మన మెలా నిర్ణయిస్తామో, ఆ మనిషిలోని ఎక్కువ గుణాలనుబట్టేనని నా ఉద్దేశ్యం. దీని బాగోగులను గురించి నేను చర్చించను. పగా లలితకు తన సౌందర్యం మీద అపారమైన నమ్మకముంది. ఆ సౌందర్యంతో తులతూగేవాళ్ళు—దాదాపు లేరని దాని అభిప్రాయం. ఈ అభిప్రాయంతో నేను ఏకీభవించలేను. అలా ఏకీభవించలేక, ఒకటిరెండుసార్లు ఆమాట అన్నాను గూడాను.

'యేం నా చక్కదనానికేం? కాలేజీలో చదువుకొనే రోజుల్లో ఎంతమంది మాయింటిచుట్టూ కాపలాలు కాసేవాళ్ళు' అంటుంది.

“అదటే సాందర్యానికి గీటురాయి?”

‘కాదు. నీలాంటివాణ్ణి వెంటవెంట తిప్పుకొన్నాను. పెళ్ళిపెటాకులూ కాకముందే నీచేత కోకలు, జాకెట్లు కొని పించాను. సినిమాలకు, హోటల్కు బొచ్చెడంత తగలేయించాను. నేను చేసుకోనంటే ఆత్మహత్య చేసుకుంటానన్నదాకా నిన్ను తెచ్చాను. యే అందమూ, ఆకర్షణ లేకపోతే ఇవన్నీ ఏలా చేశానంటారు?’ అంటుంది లలిత.

యేతావతా చెప్పొచ్చే దేమిటంటే, దానిచేత యేపని చేయించుకోవాలన్నా, దాని అందాన్ని రవంత పొగడితే చాలు ఉబ్బిపోతుంది. ఈ బలహీనత నాకు తెలుసు. గనకనే, దానితో వేగుతున్నాను.

ఆవిడధోరణి చూస్తూంటే, ఈ గాత్రి నేను వంటరిగా పడుకోవలసి వచ్చేటట్లుంది. ఉదయమనంగా, ఆ పెళ్ళిజనంతో కలిసినమనిషి, ఇంతవరకూ నా అతీగతీ కనుక్కోలేదంటే, మరేమనుకోను? అందుకే సందుచూసుకొని దాన్ని షైకి రప్పించాను.

“యేమిటి?” అన్నది లలిత.

“అబ్బే, మరేమీ లేదు. ఓ పావుగంట ను వ్వలా నుంచో” అన్నాను.

“ఎందుకూ?”

అప్పుడే ఆవిడ పెదవులు నవ్వుతున్నాయి. నా అస్త్రాన్ని విప్పాను.

‘ఈపూట, ఈ కాఫీకలర్ చీరెలో అద్భుతంగావున్నావు లలితా! అందుకుతోడు, బ్లూ మెయిఖమల్ జాకెట్లకూడా

తొడుకున్నా వేమో! మనసు డెక్కుపట్టింది. అహం, మరోలా అనుకోకు. ఇలాంటి సౌందర్యగానిని...'

'ఊ-పోదురూ!' అన్నది లలిత మెల్లగా నా చెంపల్ని తాకుతూ 'మీరెప్పుడూ ఇంతే అంటారు'

'పిచ్చిదానా! ఎప్పుడన్నా మల్లెను మల్లె అంటారు గానీ ఉల్లి అనరుగదా!'

మా ఆవిడ నామాటనుతప్పించి, 'రాత్రికి ఊరేగింపు బ్రహ్మాండంగా జరుగుతుంది. పొన్నుసామిని పిలిపించారు. అతను బాగా వాయిస్తాటగా! మీరు రారూ?' అన్నది.

'నువ్వుపోతావా?' అన్నాను.

'హవ్వ! మరేపోకపోతే బావుంటుందిటండీ!'

'నేనొక్కణ్ణీ ఇక్కడ పడుకోలేను. ఊరేగింపుతోనూ రాలేను...'

ఫక్కున నవ్వింది లలిత.

ఒక్కరాత్రికి...హవ్వ! పిల్లలుపుడితే ఎలాగండీ!'

నేను మాట్లాడలేదు.

ఆస్థితికొచ్చేటప్పటికి, నాలో ఆవాంఛగూడా వుండదనీ అప్పటికే అంతా మామూలు అయిపోయి, ఈ దాంపత్య సుఖంలోవున్న థ్రిల్లింగ్ చచ్చిపోతుందనీ, నేను లలితతో అనలేదు. అరగంటసేపు బ్రతిమలాడించుకొన్న తరువాత, వీలుంటే ఓసారి వచ్చిపోతానన్నది.

నాకు తెలుసు. లలిత విధిగా వస్తుంది. నాకున్న వేదన లాంటిదే లలితకూ వుంటుంది. నే నామెకోసం కలవరపడు తున్నట్టే, ఆవిడగూడా నాకోసం కలవరపడుతుంటుంది.

పురుషులందరికీ సహజమైనట్లు—నేను ముందు తొందరపడ
తాను. ఆడదిగనుక లలిత చప్పున బైటపడదు.

4

చాలా ప్రోద్దుపోయింది. గదిలో పచార్లు చేస్తున్నాను. ఊరేగింపు క్రమంగా దూరం సాగిపోయింది. ఒక రిద్దరు మినహా, అందరూ ఊరేగింపువెంట వెళ్ళారు గావున క్రింది నుండి ఆట్టే చప్పుడు వినిపించటంలేదు. లలిత చెప్పినప్రకారం దీపం ఆర్పివేశాను. ఒకతలుపు కొద్దిగా తీసిఉంచాను. అంత క్రితమే, ఒకటికి రెండుసార్లు పక్కదులిపి శుభ్రంచేశాను. లలిత నా దగ్గర ఉండటానికి ఆట్టే అవకాశంలేదుట. ఎవరన్నా చూస్తే బాగుండదట. 'ఒకటికి పదిసార్లు ప్రాధేయపడు తున్నారు. గనక పోనీలే అనుకొన్నా' అన్నది. మధ్యాహ్నం నాకు లలిత చెప్పినవిషయాలు నిజమే ననిపించింది.

క్షణాలు దీర్ఘంగా గడుస్తున్నాయి. ప్రతి చిన్నశబ్దా నికీ లలితేమోనని, తహతహలాడిపోతున్నాను. ఆవిడ యిచ్చిన సూచనలప్రకారం నేను ఆరుబైట తిరగగూడదు. అలాతిరిగితే తను రావటానికి వీలుండదట. ఏ వంక చెప్పి వచ్చినా ఇందుకోసమేనంటారుట. అందుకని, నే నసలు గదిలోలేనట్టే నటించాలి. లలిత ఏదో మఱిచిపోయి, ఊరే గింపునుండి వెనక్కువస్తుంది. అంటే! తిరిగి పదినిమిషాల్లో వెళ్ళిపోతుంది. నేను ఉపాయంగూడా చెప్పాను.

‘నీకు తలనొప్పి పుట్టుకొస్తుంది. పగలల్లా తిరిగావాయె. అందుకని తలనొప్పొస్తుంది. ఊరేగింపు వెంట వెళ్ళలేవు. హాయిగా... ఉండొచ్చుగదూ?’ అన్నాను.

‘ఆలోచిస్తాను’ అన్నది లలిత.

అదృష్టవశాత్తూ లలిత ఇందుకే ఒప్పుకుంటేనా?

మెట్లమీద చప్పుడైంది. నేను తలుపులోంచి బయటకు చూశాను. మంచి గంధం వాసన వచ్చింది. చప్పుడు క్రమ క్రమంగా దగ్గరవసాగింది. నేను చప్పున ప్రక్కకు తప్పుకొన్నాను. చప్పుడు నా తలుపు దగ్గరకొచ్చి క్షణకాల మాగింది. తరువాత తలుపు తెరుచుకొని లలిత నా గదిలో కొచ్చింది...

5

నా ప్రక్క గదిలో ఓ పాడు గొంతు గల గలమని నవ్వింది. ఆ నవ్వును నేనే లేచాను. అప్పటికి చాలా ప్రొద్ద క్కింది. బద్ధకంగా వల్చువిరుచుకొని సిగరెట్టు అంటించాను. ఆ గొంతుకు మళ్ళా నవ్వింది. నేను ఉలిక్కిపడి సిగరెట్టు క్కిందికి జారవిడిచాను.

‘అదిగాదే, మీ ఆడవాళ్ళు ఇంత జ్ఞాపకశక్తి లేని వాళ్ళే!’ అన్న దా పాడు గొంతుకు.

‘ఏమీ? ఈ రెండో గొంతు! నేను చూచిన అమ్మాయిదని గుర్తుపట్టాను.

‘రాత్రి అసలు రానే రానంటివే, వచ్చావేం?’

‘మీ రేమయినా అనుకొనిపోతారేమోననివచ్చాను.’

అన్న దా పిల్ల.

‘పోనీ వచ్చినదానివి ---’

‘తెలూరూ ఉండిపోడానికి ఇది మన సొంతయిల్లుటండీ! అప్పటికే మీ అక్కయ్య పసికట్టింది. ఆ అరగంటకీ—నన్నీ ప్పటిదాకా వేళాకోళం చేస్తూనే ఉంది,’ అన్న దా పిల్ల.

‘అరగంటేమిటేవ్ ఇప్పటిదాకా ఉండి’ పాడుగొంతు పగలబడి నవ్వింది.

‘ఏమోబాబూ! మీ ఏత్తిపొడుపులు నేను భరాయించలేను.

తరువాత తొందరగా వేసిన అడుగుల చప్పుడు. నేను సిగరెట్టు పారేసి లేచాను. మా ఆవిడ కాఫీ తీసుకొచ్చింది.

‘నేను వద్దు మొర్రో అంటే మీరు వినరు. నేను తలనోప్పని వచ్చిగా మా వదిన నమ్మలేదు. ‘మా అన్నయ్యను వదలేకపోయావ్’ అంటూ ఒకటేగోల. వెంటనే పోతాను బాబూ! అంటే మీరు తెలూర్లూ వదలరాయె! వాళ్ళ ముఖం చూడాలంటే నాకు చచ్చినచావుగా ..’ అన్నది లలిత ధుమధుమలాడుతూ.

మెదడులో మేకుదించినట్టు అయిపోయాను.

‘అదేమిటేవ్! అప్పుడే వెడితివిగా’!

‘ఆ వెళ్ళా. తెలూరుజామున నాలుగ్గంటలకు’ అని రుసరుసలాడింది లలిత. ‘మా ఏడుపులు మాకుంటాయి ...

ఏమోలెండి. ముందు ముఖం కడుక్కోండి. కాఫీ చల్లారి పోతుంది,' అని క్రింది కెళ్ళిపోయింది లలిత.

నే నేమయిపోయానా? అడక్కండి.

ప్రకాశరావు ముగించి, ముఖంమీద చమట తుడుచు కొన్నాడు. క్లబ్బుస్నేహితులు నలుగురూ ఒకరి ముఖా లొకరు చూసుకొన్నారు.

'నువ్వా?నువ్వా?ఆ రాత్రి'తనలో తను అనుకొంటున్నట్లన్నాడు డాక్టరు ధనంజయరావు పాడుగొంతుకతో.