

సాంఘికవిలువ

ఏదైనా ఏళ్ళ కిందట “కుమారు” వాళ్ళు శ్రీమంతులు. అప్పుడు వారిపేరు తెలియనివారంటూ ఆచుట్టుప్రక్కల ఎవరూ లేరు. వారు భాగ్యవంతులు కావటమే యందుకు కారణమని కిట్టనివాళ్ళు అంటూంటారు గానీ, అది నిజంకాదు. ముప్పిట్ట రెండువందల ఎకరాల పల్లపు పొలం లోకంలో ఎంతమందికి లేదుగనక? వాల్లందరికీ యిటువంటి కీర్తి ప్రతిష్ఠలు వొచ్చి సయ్యా మరి? డబ్బును పెట్టెలో పెట్టి దాచుకోవటంగానీ వ్యాపారంలో పెట్టి పెంచడంగానీ వాళ్ళు చేసివుండినట్లయితే ఏమయ్యేదో మనం చెప్పలేము. డబ్బు ఒట్టి పాపిషిది. దిక్కు మాలింది. అది మానవుడికి భౌతిక బంధనాలను అధికం చేస్తుంది. మనిషిచేత అన్యాయాలు చేయిస్తుంది; అక్రమాలు చేయిస్తుంది. అంచేత డబ్బుగలవాడు పుణ్యలోకాలకు అర్హుడు గాడు. “కుమారు” వంశీయులకు ఈ లోకం మీద కంటే, పరలోకాలమీద మమకారం జాస్తి. ఇక్కడున్న నాలుగుగడియలూ సుఖంగా గడపవొచ్చు. మరి చచ్చిన తరవాతసంగతి?

అందుచేత వారు - తుచ్చమైన - నీచమైన - దుర్మార్గమైన డబ్బును విచ్చలవిడిగా ఖర్చుబెట్టి, భౌతిక బంధనాలను పెద్దగా తెంపుకోసాగారు. సత్రాలు కట్టించారు. బావులు, చెరువులు తొవ్వింపారు. దేవాలయాలకు శాశ్వతమాన్యా లిచ్చారు. కొన్ని దేవాలయాలను స్వయంగా నిర్మించారు. ఆకాలంలో వారింటినిండా బంధువులుండేవారు. ఆయింట్లో

వున్న ఆవుపెయ్యి వొకరోజు గడ్డితినకపోతే, ఎనిమిది ఆమడల దూరాన వున్న నాలుగు తరాలనాటిబంధువు సకుటుంబ సపరివారసమేతుడై వచ్చేసి, నెలరోజులపాటు, ఆవుపెయ్యి రక్షణ బాధ్యత తీసుకొన్న సమమాలూ వున్నయే. తమమీద ఇటువంటి 'ఆదరం' చూపించినందుకుగాను, ఆ కుటుంబానికి యధోచిత సత్కారాలు కూనురువారు చెయ్యటమూ కష్టం.

చలమయ్యగారు భూశయనం అలంకరించబోయ్యేవరకూ 'ల' కేత్వమూ, 'ద' కు కొమ్ము ఇవ్వజేకు. చావబోయ్యే ముందుగూడా, వొక బంధువు పెళ్ళికి నూటపదహారు యివ్వమని కొడుకుకు సైగచేసి మరీ చచ్చాడు. అటువంటి ధర్మాత్ముడు చలమయ్యగారు. తండ్రి చచ్చినతరువాతగూడా బసవయ్య - చలమయ్యగారి ఏకపుత్రుడు—తండ్రి సాంప్రదాయాన్ని విడవలేదు. అయితే ఒకటిమాత్రం నిజం. చలమయ్య గారంత దొడ్డహస్తంమటుకు కొడుకుడిగాదు. కాస్త వెనకాముందూ పారజూసేవాడు. అట్లాచూడటంబోనే, ఒకసారి వెనక్కు చూసినప్పుడు, తండ్రి చేసిన ఇరవైవేల రూపాయల అప్పు బసవయ్యకంటబడింది. ఈ అప్పు ఏసందర్భంలో చేసింది వివరాలు తెలియలేదు. తండ్రిగూడా అటువంటి అప్పు వున్నట్లుగా ఎప్పుడూ కొడుకుతో చెప్పినట్లులేదు. బసవయ్య కాసేపు ఆలోచించాడు. తన తండ్రి అప్పు చెయ్యవలసిన అవసరం ఏమీలేదు. అయితే చెయ్యలేదనటానికి ఆధారాలుగూడా ఏమీలేవు. ఆయన తనతో చెప్పకుండానే అనేక కార్యాలు చేశాడు. అటువంటివాటిల్లో ఈ 'అప్పు' గూడా ఒకటై వుండవచ్చు.

బసవయ్య ఆలోచన చూసిన తరవాత బాకీదారుకు -
 చలమయ్యగారి మేనమామ షడకుడి పెదతల్లి ఆడబిడ్డ కొడుకు
 గారికి భయంపట్టుకుంది. ఏమిటీ ఈ నోటువేపు తెగ చూస్తు
 న్నాడు? ఈ సంతకం భోరరీదని కనిపెట్టించచ్చాడా ఏమిటి?
 ఇరవై వేలరూపాయలు వొడుపుకొంటే, ఆ బాడవచక్క
 కాస్తా కొనుక్కుంటామనుకొన్నాడు తను. నీడు వుండివుండి
 — నెధవవాలకం చూస్తుంటే నున్నాచుట్టేటట్టేవున్నాడు.
 అంతగా పీకెమిడికొస్తే నవ్వుతా చేశాలే బావా!” అని
 తోసిపారవెయ్యవచ్చుననుకో. అసలు అదిగాదుగా విషయం.
 కుర్రసన్యాసులకు వుంటుందని ఆ కాస్త పొలంచెక్కా కొని
 పడేస్తే...

“మా నాన్నగారికి బాకీ చెయ్యవలసిన అవసరం కలగ
 కూడదుమరి. కలిగిందని ఈ నోటు చెబుతోంది. నువ్వు మా
 బంధువుడివి. మా ఊమాన్నికోరే నువ్వు మా యింట్లోవుండి
 వున్నావని నేను నమ్ముతున్నాను. ఈ ఇరవైవేల రూపా
 యలు ఆ ధర్మాత్ముడు ఏ సత్రానికో ‘కానుకగా’ యిచ్చి
 వుంటాడు. ఇప్పుడు నేనేమీ ఆయనగారి ననను. చచ్చి ఏస్వర్గ
 లోకంలో వున్నాడో మహానుభావుడు... కానీ తప్పనిసరైంది.
 ఆయనగారి కడుపున పుట్టిన నేను అనటం భావ్యం కాదనుకో.
 తప్పటంలేదు. ఇరవైవేల బాకీ అక్షరాల నిజం. నువ్వుకాదూ
 కూడదంటే దమ్మిడితో సహా కట్టాలి. నామీద దయవుంచి
 పదిహేనువేలు యిస్తాను, తీసుకొని ఈ నోటును రద్దుచెయ్యి.
 అంతకంటే నిన్ను కోరదగిందేమీలేదు” అన్నాడు బసవయ్య
 నోటును బాకీదారు చేతుల్లోపెట్టి.

బాకీదారు, మరొక పదివేలు ఎక్కువరాయనందుకు విచారించాడు.

నేను కటికి రొక్కం మీ నాన్నగారి చేతులోపోశాను. వడ్డిగూడా కటుకొంటే చాలాఅవుతుంది. ఆయనగారు బ్రతికి వున్నట్టయితే నాకీకష్టముండేదికాదు. అసలు డబ్బుకోసమనే నేను మూడునెలలనుంచి మీయింట్లో కుటుంబంలో సహా వుంటున్నాను. అడుగుదాం అడుగుదాం అనుకుంటూనే ఆయన గారిముఖంచూసి అడగలేకపోయ్యేవాణ్ణి. సరే, కానివ్వు. వడ్డిమాత్రం తీసేసి—నాఅసలు నాకిప్పించు. నేను విచారిస్తూ తిరిగిపోవటం నీకు మాత్రం జయమా? స్వర్గంలోవున్న తండ్రి గారి ఆత్మ, నా విచారం తెలిసి ఎంత దురపిలుతుంది?... పిల్లలుగలవాణ్ణి. నన్ను అన్యాయం చెయ్యటం న్యాయంకాదు. నిజానికి నిన్ను ప్రాధేయపడవలసిన అవసరం నాకులేదు. కోర్టు లున్నయ్. కాని, అంతదూరం పోవటం నా కిష్టంలేదు...”

పద్దెనిమిది ఎకరాలిచ్చి ఆ నోటును బసవయ్యగారు రద్దుచేసుకొన్నాడు. తండ్రిగౌరవం నిలబెట్టటంకోసం బసవయ్య చాలా ప్రయాసపడ్డాడు. మునుపటంత జాస్తిగా కాకపోయినా ‘లేదు’ అనిమాత్రం కొడుకు అనటంలేదు. ఒక్కొక్క రాయి చొప్పున తీస్తే కొండలంటివి తరిగిపోతయ్. ఆస్తుల లెక్కేమిటి? బసవయ్యగారి ఆస్తులు కొండలుకావు మరి. ఆ ఆస్తిని వాళ్ళు ‘కీర్తి’గా మార్చుకొన్నారు. ఈ క్షణాన బసవయ్యగారికి మూడెకరాలపొలం - అదీ తాకటులోవుంది - మాత్రమే వుండవచ్చు. కానీ ఆయనగారికున్న కీర్తి అపారం. తండ్రిని మించిన చెయ్యి అనే పేరు గడించుకొన్నాడు. తండ్రికంటే

ఎక్కువగానే భౌతికబంధనాలను తెంచుకొన్నాడు. ఆస్తి తగ్గిపోయింది. దీనితో బాటే బంధువులూ తగ్గిపోయారు.

శేషగిరి పుటకలకు బసవయ్యగారు చాల బీదదశలో వున్నాడు. ఆయన చుట్టూల్లు పిలువలేదుకదా అని ఎవరూ బాధపడలేదు. అతి దగ్గరగావున్న నలుగు రైదుగుర్ని మాత్రం పిలిచాడు. పాపం! వాళ్ళు 'అనివార్య' కారణాలవల్ల రాలేక పోయారు. బసవయ్య చాలహీనంగా బారసాలజరుపుకున్నాడు. ఇటువంటిస్థితి వొస్తుందని ఆయన ముందుగా ఊహించాడేమో మనకు తెలీదుగానీ, వొచ్చినందుకు మాత్రం విచారించవలసినంత ప్రబలంగా విచారించలేదు.

శేషగిరి చదువు ఆరోతరగతితో ఆగిపోయింది ఆపైన చదవటానికి పట్నం పోవాలి. బసవయ్యగారికి పంపిద్దామనే వుంది. కానీ డబ్బు — వెధవడబ్బు — పాపిష్టిది — అదిలేదు. ఈ లోకం కేవలం డబ్బుమీదనే నడుస్తున్నట్టుగా ఆయనకు తోచసాగింది. ప్రతీపనీ ప్రతీ వ్యవహారమూ ఆఖరికి పూజ చెయ్యడనికి కూడా 'అణా' కొబ్బరికాయ కావాలి. అణా! ముష్టిఅణా! డబ్బును విచ్చల విడిగా ఖర్చుపెట్టటం అంత ఆరోగ్యకరమైన విషయం కాదనే సత్యం అతనికి కొద్దికొద్దిగా తెలియరాసాగింది. లోగడ ఆయన దాతృత్వాన్ని అభినందించిన గుంపు, ఇప్పుడు ఆయనకు ఎదురుపడటానికే భయపడుతున్నారు. బసవయ్య కూటికిగూడా కటకటపడుతున్నాడని అందరికీ తెలుసు. ఏ ఊణాన్నయినా అతనికి తమ సహాయం అవసరం కావొచ్చు బసవయ్యగనుక పిచ్చివెధవ — దానాలనీ, ధర్మాలనీ, సత్రాలనీ, పశినకాడనీ స్వం ధ్వంసంచేసు

కొన్నాడు. పేరు ప్రతిష్టల కోసం, డబ్బును యింత ఇదిగా దుర్వినియోగం చేసినవాడు చివరికి కూటికి మాడి చావక ఏమవుతాడు ?

ఇప్పుడు 'కూనూరు' వారినిగురించి చెప్పుకొంటున్న ధోరణి వేరు. చలమయ్యగారు బతికివుండే పక్షంలో, తనను గురించి చెప్పుకొంటున్న వాదులకు దిగులుపడి కుళ్ళిపోయ్యే వాడు. బసవయ్య విన్నాడు. కాని చేయగలిగిందేమీలేదు. చేతులు కాలిపోయిన తరవాత ఎన్ని ఆకులు పటుకొంటే మాత్రం ప్రయోజనమేముంది? శేషగిరికి ఎవడో దౌర్భాగ్యుడు పిల్లనిచ్చాడు. ఇచ్చిన తరవాత ఆ పెద్దమనిషి పొందిన పళ్ళా త్తాపానికి పరిమితి లేకపోయింది. తినటానికి తిండిలేదు. చెయ్యి టానికి ఏపనీ చేతకాదు. వానలో తడిసివి తరవాతగానీ గొడుగు విలువ తెలియదు. దరిద్రం అనుభవిస్తేనేగాని డబ్బు విలువ తెలీదు. బసవయ్యగారికి డబ్బు ప్రయోజనం తెలిసింది. అది తెలుసుకొన్న తరవాత ఆయనగారు ఎక్కువకాలం బతకలేదు.

ఎవ్వరూ తమయింటికిరారు. ఎవ్వరూ పలకరు. అతి సన్నిహితులైన బంధువులుగూడా తమ బంధుత్వాన్ని తెగ తెంపులుచేసుకున్నారు. ఒంటరిగాడు. దిక్కులేదు. తాత సంపాదించిన కీర్తిగానీ తండ్రి సంపాదించిన కీర్తిగానీ చిల్లిగవ్వ విలువ చెయ్యలేదు. ఆ కీర్తయినా యిప్పుడు శ్లాఘించే దిక్కు లేకుండాపోయింది.

“ఒట్టి నాప వెధవలు. పచ్చిగావున్నప్పుడు భూమి ఆకాశం పట్టేదా? ఒకటే దొయ్యటం! కాస్త ముందూ

వెనకా చూసుకోనక్కర్లా?'' అన్నారు కొంతమంది శేషగిరి దరిద్రాన్ని చూసి సానుభూతిగా.

“ఆయనిమానానికి ఆయన మంచి అనిపించుకొన్నాడు. కానీ తన మంచి కోసం తన ముందుతరాలవాళ్ళ జీవితాలకు దిక్కులేకుండా చేస్తున్నాననే ఆలోచన లేకపోతే ఎట్లా?'' అన్న వాళ్ళూ వున్నారు.

దరిద్రం కుష్టువ్యాధిలాంటిది. అది రాకుండానేవుండాలి గానీ, వొచ్చిన తరవాత ఆ వంశంయావత్తూ దాన్ని భరించక తప్పదు'' అనికూడా కొంతమంది అన్నారు.

శేషగిరి అ త్తవారు కొంచెం కలిగినవాళ్ళు. అయినా శేషగిరి అ త్తవారి నుండి కించి త్తయినా సహాయం అపేక్షించ లేదు. దినంగడిస్తే ప్రయోజనమేముంది? తనంగడవాలి.

యశోద ఆర్థికశాస్త్రం చదువుకోలేదు. ఆ పిల్లకు నూర్కిజం అంటే ఏమిటో బా త్తిగా తెలీదు. ఆమెకు కావల సినదల్లా మొదట తిండి. తరవాతశరీరసౌఖ్యం. భగవంతుడిచ్చిన ఆరోగ్యం, బలం వున్నంతవరకూ ఆ రెండోదాన్ని గురించి శేషగిరిని వొత్తిడిచెయ్యదు ఆమె! కాని తిండి కావాలి ముందు.

మొదటో పనులుచెయ్యడానికే యశోద నిరాకరించింది. 'ఎక్కడన్నా సరే తీసుకురా!' అన్నది. 'అంతకాడికి పెళ్ళెం దుకు చేసుకున్నా' వన్నది. 'మావాళ్ళు నాగొంతు బలవం తాన కోశా'రన్నది. ఏడ్చింది. శేషగిరిని తిటింది. తను తిటు కొంది. వీటివేటికీ శేషగిరి వుడుక్కోలేదు. మరొక పరిస్థితిలో

వుండినా ఈ మాటలు మహా కోపాన్ని తెప్పించవలసింది. మరి చాలా శాంతంగా యశోదకు జవాబు చెప్పాడు శేషగిరి.

బుద్ధితక్కువయి చేసుకున్నాను, చెంపలు వేసుకొంటున్నాను; ఇక్కడవుండమని నిన్ను నిర్బంధించేహాక్కు నాకు లేదు. నీ కిష్టమే తేనే వుండు. లేకపోతే నిరభ్యంతరంగా పోవచ్చు. నిన్ను పొషించగలినతాహతు వొచ్చిన రోజున నిన్ను పిలిపించుకొంటాను. అప్పుడు నువ్వు రాకపోయినా విచారించను. ఎందుకంటే తిండిపెట్టలేని మనిషికి మరొకమనిషిని శాసించే హక్కు వుండదు! అన్నాడు శేషగిరి చాలాసాఫీగా!

ఈ అవకాశాన్ని యశోద వ్రుపయోగించుకొన్నట్లయితే ఏం జరిగేదో తెలీదు; భర్త సమాధానం ఆమెకు కోపం తెప్పించింది. తాచుపాము మల్లె మండిపడ్డది. ఆమె కోపం ప్రదర్శించటానికి ఆ యింట్లో సరైన పాత్రసామాను గూడా లేదు.

శేషగిరి ఇంటికి రావటం తగ్గించాడు. ఒచ్చినప్పటి నుంచీ భార్యపోరు అట్లా పోరుపెట్టే హక్కు ఆమె కున్నదని శేషగిరి అభిప్రాయం. అతను భార్యనోరు మూయించవచ్చు. గట్టిగా అరచో నాలుగు తన్నో ఆపని చేయించగలడు. కానీ శేషగిరి భార్య నేమీ అనదలచుకోలేదు.

ఒక్కోసారి రెండు రోజులుగూడా రాడు. రానందున విచారపడే వాళ్ళుగూడా లేరని అతనిభావం. యశోదవున్నప్పటికీ తను ఇంటికి రానంత మాత్రాన వాపోయ్యే స్థితిలోవుండదని అతనికి గట్టనమ్మకం. కానీ జరిగేది వేరు. తిన్నా తినకపోయినా మనిషి ఆకారమన్నా కంటికి కనిపిస్తుంటే అదొక ధైర్యంగా వుంటుంది. తిండి తినలేదు. దాన్ని గురించి విచారిం

చటం ఎటుకూడీ తప్పదు. యశోద తిండితో బాటు భరను గురించి గూడా విచారించసాగింది. శేషగిరంత ఖండితంగా ఆవిడ తెగతెంపులు చేసుకోలేదు—

ఒక రోజున యశోద 'వాకిట్లో నిలబడివుంది. అప్పటికి రెండురోజులనుండి శేషగిరి ఇంటికి రావటంలేదు. అందినచోటలా ఇదివరకే అప్పులుచేయటంవల ఆవీధిలో ఇక అప్పుపుటలేదు. ఈ రెండురోజులూ ఆమె కేవలం మంచినీళ్లు మాత్రమే తాగి గడపకపోయినప్పటికీ, ఏపూట గూడా కడుపునిండా తిన్న పాపానపోలేదు. శరీరం తేలిపోతున్నది. స్వరం క్షీణించిపోతున్నది. ఏమీ తోచక వాకిట్లో నిలబడివుంది యశోద. ఎదురింట్లోనుంచి ఎవరో అరటికాయలుతిని తోళ్ళు బైట పారేస్తున్నారు. వాటివేపు ఆపేక్షగా చూసింది. ఆమెఆకలిరేగింది. కనీసం ఒక డజను అరటికాయలన్నా వుంటే బాగుండు ననిపించింది. అడక్కుండా వుండాలని గట్టిగా ప్రయత్నించింది. పాపం! ఆమెకు తెలీకుండానే ఆమెకాళ్ళు ఎదురింట్లోకి నడిచినయ్.

“అరటికాయలు బాగుంటయ్” అన్నది యశోద అక్కడున్నాయనతో.

“చిన్నప్పూడు అరటికాయలు తెగతినేదాన్ని” అన్నది కాసేపాగి.

“నెల రోజులనుండి తిందామనుకున్నాను. వెధవధి, వీలే చిక్కలేదు” అన్నది చివరికి.

అతను—అరటికాయలు తింటున్న యువకుడు—ఆమె వేపు కాసేపుచూశాడు. ఆమె కెందుకో భయమేసింది, అతను చూస్తున్న పద్ధతికి. కాళ్ళు వొణికినై. చమటపోసింది. అటూ

ఇటూ బెదురుగా చూసింది; పోబాయి పోలేక ఆగిపోయింది పాపం!

“ఎందుకూ భయం? ఎవ్వరూ చూడరు. నాలుగు నిమిషాలు” అంటూ ఆ కుర్రవాడు వొస్తున్నాడు. యశోద చూపులు బరువుగా కిందికి జారిన అతని జేబుమీద నిల్చాయి. అక్కడనుండి కదిలేలోపుగానే అతను కదలకుండా చేశాడు ఆమెని...

ఇంటికొచ్చింది. పగిలిపోయిన అద్దం చెక్కలో రేగిన జుట్టు సరిచేసుకుంది. పమిటతో కళ్ళు బుగ్గలు తుడుచుకుంది. ఎందుకో కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగినై దగ్గరోపున్న పదిరూపాయల నోటు గాలికి రెపరెపలాడింది.

సాయింత్రానికి శేషగిరి వచ్చాడు. మనిషి తూలిపోతున్నాడు. నీరసంగా మంచానికి అడ్డంపడ్డాడు;

“అన్నానికి లేవండి” అన్నది యశోద చిల్లి చెంబుతో నీళ్ళు పెట్టి.

ఆ అంటున్నది ఎవరో శేషగిరికి తెలియలేదు.

“మిమ్మల్నే! లేవండి” అన్నది బిగ్గరగా యశోద.

“నన్నేనా? అన్నానికేనా?”

“అవును”

రెండు కూరలు, మజ్జిగతో అన్నంతిన్నాడు. తింటున్నంతసేపూ అతని కేసందేహమూలేదు. తిన్న తరవాత కలిగింది.

“అప్పు తెచ్చాను” అన్నది యశోద బలవంతాన నవ్వు తెచ్చిపెట్టుకొని. ఆ తరవాత శేషగిరి ఆవిషయయమై ఇంకేమీ మాట్లాడలేదు.

నాలుగురోజులు తరవాత ఒకనాటి మధ్యాహ్నం శేషగిరి ఎండుకో యింటికొచ్చాడు. తలుపులు గడియవేసివున్నయ్, లోపలనించి ఎవరో బిగ్గరగా నవ్వుతున్నారు. క్షణకాలం తలవంచుకొని నిలబడి గిరుక్కున తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు. సాయంత్రం అతడు ఇంటికొచ్చేసరికి కొత్తచీరెతో - జరీఅంచుది - యశోద వాకిట్లో ఎదురైంది. అతనేమీ మాట్లాడలేదు. నిశ్శబ్దంగా భోంచేసి వాకిట్లో పడుకున్నాడు.

“ఇవిగో! ఈ ధోవతులు మీకు సరిపోతయ్యేమో చూడండి!” అన్నది యశోద వొక పంచలజత శేషగిరికి అందిస్తూ.

అతను తీసుకోకుండానే భార్యవేపు తిరిగి “చూడటం ఆనవసరం. ఒకవేళ సరిపోయేపక్షంలో - సరిపోతయ్యెనుకో, ఏంలాభం?” అన్నాడు.

మీకనే యిందాక తీసుకొన్నాను, పదహారురూపాయల తొమ్మిదణాలకు, కట్టుకోండి” అన్నది యశోద ధోవతులు అతని భుజానవేసి. పదినిమిషాలు శేషగిరి ఏమీమాట్లాడలేదు. తలొంచుకొని ఆలోచించాడు. ముఖమంతా జేవురించింది. క్షణకాలం యశోద ముఖంలోకి తీవ్రంగా చూశాడు. ఆ చూపులకు తట్టుకోలేక యశోద లోపలి కెళ్ళింది.

ఇప్పుడు శేషగిరి అరికగా ఏమాత్రం బాధపడటంలేదు. ఇటీవల ఇంటిని మరామత్తు చేయించాడు. అతనితో గ్రామం

లోని ధనవంతులకు అనేకమయిన రహస్యపుస్తకములు కావలసి వస్తున్నాయి. ఎప్పుడూ అతను ఇంట్లోవుండడు. అయినప్పటికి ఆ డబ్బుగల ఆసాములు వొన్నూనే వుంటారు. ఎక్కువగా రాత్రిళ్ళు. వాళ్ళకుకావలసిన పనులేమిటో గంటలతరబడి ఒక్కొక్కసారి రాత్రిమొత్తమూ యశోదకు చెబుతూనే వుంటారు.

శేషగిరినిగురించి తలోకవిధంగా అనుకొన్నారు. కొంత కాలంపాటు అతన్ని మనిషికిమల్లెచూడనివాళ్ళు వున్నారు. అతనివెనక పెద్దగా నవ్వారు, అతనికి వినపడేటటు ఎమిలేమిటో సూటీపోటీగాఅన్నారు. శేషగిరి వస్తుతః చాలా నెమ్మదస్తుడు. వీళ్ళమాటలకు పనులకు అతనేమిగా వులుకోలేదు. అసలు వీళ్ళతోటి అతనికి సంబంధం అనవసరం. చాటున తొంభైఆరు అనుకొంటారు. అట్లా అనుకొన్నందువల్ల తనకు మునిగిపోయే దేమీ లేదు అనుకొన్నాడు శేషగిరి.

ఇట్లా సూరికినే వుండేకంటే ఏదో వ్యాపకం కల్పించుకోగూడదుటండీ” అన్నది యశోద ఒకనాడు.

“ఏం వ్యాపకం కల్పించుకొనేది? లేదు; దేనికైనా డబ్బు—డబ్బు కావాలి” అన్నాడు శేషగిరి ఎగరేసూ.

ఏదోవిధంగా చూసుకోవచ్చు. ఆ... సీతం... అదే! పొగాకు వ్యాపారంచేస్తుంటాడే, భాగంకలవండి. ఒక్కడిక్కి మాపిరి తిరగట్లలేదుట, భాగస్తుడు కానాలన్నాడు.

సీతారామయ్య పావలా భాగం యిచ్చాడు. లాభం వాసే పంచుకొనేటటు, నష్టమొస్తేమానుకొనేటటు షరతుపెట్టింది యశోద. సీతారామయ్య బిరుసు మీసాల్లోంచి, యశోదను చూసి నవ్వాడు.

కాలం కలిసివచ్చింది. శేషగిరివాటాకు పన్నెండువేలు లాభంవచ్చింది. ఈలోపుగానే యశోద వొక మగపిల్లవాణ్ణి కన్నది. వాడు అచ్చంగా సీతారామయ్య పోలిక. కేవలం స్నేహధర్మంకింద పిల్లవాడికి నాలుగువందల రూపాయలు చదివించాడు సీతారామయ్య.

శేషగిరి కాస్త పచ్చపడ్డాడు. చవక రేటులో పదెకరాల పొలం కొన్నాడు. సీతారామయ్యతో వ్యాపారంచేస్తున్నాడు. అతన్ని చూసి చాలామంది అసూయపడ్డారు. రకరకాలుగా చెప్పుకొన్నారు. ఆ పదెకరాలపొలము శేషగిరి కొనటంకాదనీ కోటి వీరయ్యగారు యశోదకు కొనిపెట్టాడనీ, కొంతమంది అన్నారు. అనటానికేం? కసిబోక సవాలక్ష అంటారు గిటని వాళ్ళు. శేషగిరి ఎవరితోటీ సంబంధం పెట్టుకోలేదు; అతను ప్రత్యేకం, అతనిల్లు ప్రత్యేకం.

ఒక రోజున వొక నాటకాల కంపెనీవాళ్ళొచ్చి యాభై రూపాయల టిక్కెట్టు కొనమన్నారు శేషగిరిని.

“ఎదు రూపాయిలో కుర్చీటిక్కెట్టు వొస్తుంటే యాభై రూపాయ లెందుకూ?” అన్నాడు శేషగిరి.

“ఇది కేవలం దానంగా పరిగణించాలి. ఒకానొక బీద విద్యార్థి సహాయార్థం ఈ నాటకం ఆడుతున్నాం” అన్నారు కంపెనీవాళ్ళు.

శేషగిరి నిశ్చబ్దంగా ఇంటిలో కెళ్ళివచ్చి వందరూపాయల కాగితం కంపెనీవాళ్ళ కిచ్చాడు. కంపెనీవాళ్ళ ముఖం వికసించింది. “చిత్రం! మీరూ అమ్మగారూ నాటకానికి తప్పని సరిగా రండి, మీరు రాకపోతే, మాకు బొత్తుగావుత్సాహమే వుండదు” అన్నారు కంపెనీవారు.

తరవాత ఏవో చందాలు వచ్చినై. అందరికంటే ఘనంగా శేషగిరి ఇచ్చాడు. ఆ వూళ్ళో హైస్కూలువుంటే బాగుంటుందని కొంతమందికితోచింది. వూళ్ళో చదువుకుంటున్న పిల్లల చాలామంది పెద్దచదువులకు బస్తీలకు పోతున్నారు. ఊళ్ళోనే వాక హైస్కూలుంటే ఈ శ్రమ తప్పతుంది. ఇంకా ఎక్కువమంది చదువుకోటానికి అవకాశాలు వుంటయ్.

నలుగురు పెద్దలూ కలసి శేషగిరి ఇంటికి వచ్చారు. శేషగిరి వాళ్ళకు గొప్ప ఆతిథ్య మిచ్చాడు. వాళ్ళ కృషిని అభినందించాడు.

“ఇటువంటి గొప్ప సంస్థకు వంద, రెండువందలు చందా వెయ్యటం నా కాటే బాగుండలేదు. నాలుగు గదులు నేనే ఏకంగా కట్టిస్తాను” అన్నాడు శేషగిరి. అందరూ సంతోషించారు. “తాతను మించిన చెయ్యి” అన్నారు.

హైస్కూలు ఫౌండేషన్ శేషగిరి చేతులమీదుగా జరిగింది. ఆరోజున అతన్ని పూలదండలతో అలంకరించారు.

“కూనూరువారి సంగతి చెప్పవలసి వస్తే, ఎవరివల్లా కాదు, వీరితాత - చలమయ్యగారు మహదాత. అడిగిన

వాళ్ళకు లేదన్న పాపానపోలేదు. అనేక మయిన దానధర్మాలు చేసి కాలధర్మంచెందారు. వీరితండ్రి బసవయ్యగారు గూడా తండ్రిగారి సాంప్రదాయాన్ని వొదలలేదు. ఆ తండ్రికితగిన కొమారు డనిపించుకొని దాటిపోయాడు. ప్రస్తుతం శేషగిరి గారు. పులికడుపున మేకపిల్ల పుట్టదనే సామెత వీరిపట్ల రుజువయింది. మన హైస్కూలుకు నాలుగు గదులు కట్టిస్తామని మాటయిచ్చారు. కట్టిస్తారు గూడాను, మనలైబ్రరీ మరీ పాడయిపోయింది విజ్ఞాన ప్రసారానికి లైబ్రరీలు ముఖ్యంగా అవసరం. దాన్ని పునరుద్ధరించే బాధ్యత గూడా శ్రీ శేషగిరి గారే వహించాలి” అని వొకాయన వుపన్యాసమిచ్చాడు.

“నాలుగు వందలు వేసుకొండి” అన్నాడు శేషగిరి లైబ్రరీ కార్యదర్శితో. శేషగిరి దానాలుచెయ్యటం, చందా లివ్వటం ప్రారంభించాడు అతని చుట్టాలకు అతనిమీద ‘అనురాగం’ తిరిగి రాసాగింది. తరుచుగా వొచ్చి అతని యోగ క్షేమాలు విచారించి పోతుంటారు. తాత, తండ్రుల సాంప్రదాయం పోకుండా నిలబెట్టాడని అంతా చెప్పుకున్నారు.

శేషగిరి మాత్రం వొక సత్యం నేర్చుకొన్నాడు. డబ్బు కావాలి. అది పాపిష్టిదే కావచ్చు. సంఘంలో గౌరవంగా బతకటానికి ఆ దిక్కుమాలింది అవసరం. మనకు హెచ్చుతగ్గు లుగా గౌరవాన్ని ముట్టచెబుతుంది. అది సంపాదించిన విధానం మీద కంటే, సంపాదించిన పరిమాణంమీద సంఘదృష్టి వుంటుంది. డబ్బుగలవాడికి తెలియని విషయాలుండవు. అన్ని కళలనూ నిర్దేశించగలడు.

అతనికి 'ధ'కు 'ద'కు వున్న భేదం తెలీకపోవచ్చు. కాని కావ్యాలను విమర్శిస్తాడు. ఒక కథారచయితకు, ఎట్లా కథలు రాయాలో నేర్పగలడు. సినిమా అంటే ఏమిటో అతనికి అరం కాని మాట నిజం. కానీ సినిమాను గురించి తెగ వుపన్యసించగలడు. డబ్బుగలవాడి వాగుడు 'అభిభాషణ' అవుతుంది. వాడికేక 'ఉద్ఘాటన' అవుతుంది. డబ్బుగలవాడు ఈ లోకంలో కాని దేమీ లేదు. రాజకీయాలు, సాహిత్యం, చిత్రలేఖనం, అన్నీ డబ్బున్నవాడికి తెలుస్తాయి. మనిషికి కావలసింది 'విజ్ఞానం' కాదు, డబ్బు. పాపిష్టిది దిక్కుమాలింది అయినడబ్బు!