

సాంఘికవిలువ

వీధి వీళ్ళ కిందట "కూనూరు" వాళ్లు శ్రీమంతులు. అప్పుడు

వారిపేరు తెలియనివారంటూ ఆచుట్టుపక్కల ఎవరూలేరు. వాళ్లు భాగ్యవంతులు కావటమే యిందుకు కారణమని కిట్టనివాళ్లు అంటూంటారు గానీ అదికీ నిజంకాదు. ముప్పి గెండువందల ఎకరాల పల్లపు పొలం లోకంలో ఎంతమందికీ లేదుగనక? వాళ్లందరికీ యిటువంటి కీర్తి ప్రతిష్ఠలు వొచ్చినయ్యా మరి డబ్బును పెట్టెలో పెట్టి దాచుకోవటంగానీ వ్యాపారంలో పెట్టి పెంచడంగానీ వాళ్లు చేసివుండినట్లయితే ఏమయ్యేదో మనం చెప్పలేము. డబ్బు ఒక్క పాపిష్టిది. దిక్కుమాలింది. అది మానవుడికి భౌతిక బంధనాలను అధిక చేస్తుంది, మనిషిచేత అన్యాయాలు చేయిస్తుంది; అక్రమాలు చేయిస్తుంది. అచేత డబ్బుగలవాడు పుణ్యలోకాలకు అర్హుడుగాడు. "కూనూరు" వంశీయులకి ఈ లోకం మీద కంటే, పరలోకాలమీద మమకారం జాస్తి. ఇక్కడున్న నాలుగుగడియలూ సుఖంగా గడవొచ్చు. మరి చచ్చిన తరువాతసంగతి

అందుచేత వాళ్ళు - తుచ్చమైన - నీచమైన - దుర్మార్గమైన డబ్బును విచ్చలవిడిగా ఖర్చుబెట్టి, భౌతిక బంధనాలను పెద్దగా తేంపుకోసాగారు. సత్రాలు కట్టించారు. బావులు, చెరువులు తొవ్వింపారు. దేవాలయాలకి శాశ్వతమాన్యాళిచ్చారు. కొన్ని దేవాలయాలను స్వయంగా నిర్మించారు. ఆకాలంలో వారంటినిండా బంధువులుండేవారు. ఆయింటోవున్న ఆవుపెయవొకరోజు గడ్డితినకపోతే, ఎనిమిది ఆమడలదూరాన వున్న నాలుగు తరనాటిబంధువు సకుటుంబ సపరివారసమేతుడై విచ్చేసి, నెలరోజులపాటు ఆవుపెయ్య రక్షణబాధ్యత తీసుకొన్న సమయాలూ వున్నయ్. తమమీద ఇటువంటి 'ఆదరం' చూపించినందుకుగాను, ఆకుంటుబానికి యధోచిత సత్కారాలు కూనూరువారు నెయ్యటమూ కద్దు.

చలమయ్యగారు భూ శ య నం అలంకరించబోయ్యేవరకూ, కేత్యమూ, 'ద' కు కొమ్ము ఇవ్వలేదు. చావబోయ్యేముందుగూడా, బంధువు పెళ్ళికి నూటపదహారు యివ్వమని కొడుకుకు సైగచేసి మరిచిచ్చా అటువంటి ధర్మాత్ముడు చలమయ్యగారు. తండ్రి చచ్చినతరువాతగూ బసవయ్య - చలమయ్యగారి ఏకపుత్రుడు - తండ్రి సాంప్రదాయాన్ని వి

లేదు. అయితే ఒకటిమూత్రం నిజం. చలమయ్యగారంత దొడ్డహస్తంమట్టుకు కొడుకుదికాదు. కాస్త వెనకొముందూ పారజూసేవాడు. అట్లాచూడటం లోనే, ఒకసారి వెనక్కు చూసినప్పుడు, తండ్రి చేసిన ఇరవైవేల రూపాయల అప్పు బసవయ్యకంటబడింది. ఈ అప్పు ఏసందర్భంలో చేసింది వివరాలు తెలియలేదు. తండ్రిగూడా అటువంటి అప్పు వున్నట్టుగా ఎప్పుడూ కొడుకుతో చెప్పినట్టులేదు. బసవయ్య కాసేపు ఆలోచించాడు. తన తండ్రి అప్పు చెయ్య వలసిన అవసరం ఏమీలేదు. అయితే చెయ్యలేదనటానికి ఆధారాలు గూడా ఏమీలేవు. ఆయన తనతో చెప్పకుండానే అనేక కార్యాలు చేశాడు. అటు వంటివాటిల్లో ఈ 'అప్పు' గూడా ఒకటై వుండవచ్చు.

బసవయ్య ఆలోచనచూసినతరువాత బాకీదారుకు - చలమయ్యగారి మేనమామ షడ్డకుడి పెదతల్లి ఆడబిడ్డ కొడుకు గారికి భయంపట్టుకుంది. ఏమిటి ఈ నోటువేపు తెగ చూస్తున్నాడు? ఈ సంతకం ఘోరరీదని కనిపెట్టించచ్చాడా ఏమిటి? ఇరవైవేలరూపాయలు వొడుపుకొంటే, ఆ బాడవచక్కకొస్తా కొనుక్కుండా మనుకొన్నాడు తను. వీడు వుండివుండి వెధవవాలకం చూసుంటే సున్నా చుట్టేటట్టేవున్నాడు. అంతగా పీకెమిదికొస్తే నవ్వుతా చేశాలే బావా!" అని తోసిపారవెయ్యవచ్చుననుకో. అసలు అది గాదుగా విషయం. సుర్రసన్యాసులకు వుంటుందని ఆ కాస్త పొలంచెక్కా కొనిపడేస్తే...

“మా నాన్నగారికి బాకీచెయ్యవలసిన అవసరం కలగకూడదుమరి. కలిగిందని ఈనోటే చెబుకోంది. నువ్వు మా బంధువుడివి. మా క్షేమాన్ని లోకే నువ్వు మా యింట్లో వుండివున్నావని నేను నమ్ముతున్నాను. ఈ ఇరవై వేల రూపాయలు ఆ ధర్మాత్ముడు ఏ సత్రానికో 'కానుకగా' యిచ్చి వుండాడు. ఇప్పుడు నేనేమీ ఆయనగారి ననను. చచ్చి ఏస్వర్గలోకంలో వున్నాడో మహానుభావుడు... కానీ తప్పనిసరైంది. ఆయనగారి కడుపున వుట్టిన నేను అనటం భావ్యం కాదనుకో. తప్పటంలేదు. ఇరవైవేల బాకీ అక్షరాల నిజం. నువ్వు కాదూకూడదంటే దమ్మిడితో సహా కట్టాలి. నామీద యవుంచి పదిహేనువేలు యిస్తాను, తీసుకొని ఈ నోటును రద్దుచెయ్యి. అంత ంటే నిన్ను కోరడగిందేమీలేదు” అన్నాడు బసవయ్య నోటును బాకీదారు పేతుల్లోపెట్టి.

బాకీదారు, మరొక పదివేలు ఎక్కువరాయనందుకు విచారించాడు.

నేను కటికి రొక్కం మీనాన్నగారి చేతుల్లో పోశాను. వడ్డిగూర
కట్టుకొంటే చాలాఅవుతుంది. ఆయనగారు బ్రతికి వున్నట్టయితే నాకిక
ముండ్డికొడు. అసలు డబ్బుకోసమనే నేను మూడు నెలల నుంచి మీయింట
కుటుంబంతో సహా వుంటున్నాను. అడుగుదాం అడుగుదాం అనుకుంటూ
ఆయనగారి ముఖంచూసి అడగలేకపోయ్యేవాణ్ణి. సరే కానివ్వు. వ
మాత్రం తీసేసి — నాఅసలు నాకిప్పించు. నేనువిచారిస్తూ తిరిగిపోవటం నీ
మాత్రం జయమా? స్వర్గంలోవున్న తండ్రిగారి ఆత్మ, నావిచారం తెలిసి ఎ
దురపిల్లుతుంది?... పిల్లలుగలవాణ్ణి. నన్ను అన్యాయం చెయ్యటం న్యాయ
కాదు. నిజానికి నిన్ను ప్రాధేయపడవలసిన అవసరం నాకులేదు. కో
లున్నయ్. కాని, అంతదూరం పోవటం నాకిష్టంలేదు...”

పద్దెనిమిది ఎకరాలిచ్చి ఆ నోటును బసవయ్యగారు రద్దుచేసుకొన్నాడు.
తండ్రిగౌరవం నిలబెట్టటంకోసం బసవయ్య చాలా ప్రయాసపడ్డాడు. మున
టంత జాస్తిగా కాక పోయినా — ‘లేదు’ అని మాత్రం కొడుకు అనటలేదు.
ఒక్కొక్క రాయిచొప్పున తీస్తే కొండలంటివి తిరిగిపోతయ్. ఆస్తుల లెఖ్ఖే
మిటి? బసవయ్యగారి ఆస్తులు కొండలుకొవు మరి. ఆ ఆస్తిని వాళ్ళు ‘క్లిరి’
మార్చుకొన్నారు. ఈ క్షణాన బసవయ్యగారికి మూడేకరాలపొలం -
తాకట్టులోవుంది- మాత్రమే వుండవొచ్చు. కానీ ఆయనగారికున్న కీ
అపారం. తండ్రిని మించివ చెయ్యిఅనే పేరుగడించుకొన్నాడు. తండ్రికం
ఎక్కువగానే భౌతికబంధనాలను తెంచుకొన్నాడు. ఆస్తి తగ్గిపోయిం
దీనితోబాటే బంధువులు తగ్గిపోయారు.

శేషగిరి పుటకలకు బసవయ్యగారు చాలా బీదదశలో వున్నాడు.
ఆయన చుట్టూల్ను పిలువలేదుకదా అని ఎవరూ బాధపడలేదు. అతి ద
రగావున్న నలుగు రైదుగుర్ని మాత్రం పిలిచాడు. పాపం! వాళ్ళు ‘అనివార్య
కారణాలవల్ల రాలేకపోయారు. బసవయ్య చాలాహీనంగా బారసాల జరు
కున్నాడు. ఇటువంటిస్థితి వొస్తుందని ఆయన ముందుగా వూహించాడేమ
మనకు తెలీదు గానీ, వొచ్చినందుకు మాత్రం విచారించవలసినంత ప్రబలం
విచారించలేదు.

శేషగిరి చదువు ఆరోతరగతితో ఆగిపోయింది. ఆపైన చదవటానికి పట్టు
పోవాలి. బసవయ్యగారికి పంపిడ్డామనేవుంది. కానీ డబ్బు — వెధవడబ్బు —
పాపిష్టిది — అదిలేదు. ఈలోకం కేవలం డబ్బుమీదనే నడుస్తున్నట్టుగా ఆ

నకు తోచసాగింది. ప్రతీపనీ ప్రతీ వ్యవహారమూ ఆఖరికి పూజ చెయ్యడానికి కూడా 'అణా' కొబ్బరికాయ కావాలి. అణా! ముష్టిఅణా! డబ్బును విచ్చల విడిగా ఖర్చుపెట్టటం అంత ఆరోగ్యకరమైన విషయం కాదనే సత్యం అతనికి కొద్దికొద్దిగా తెలియరాసాగింది. లోగడ ఆయన దాతృత్వాన్ని అభినందించిన గుంపు, ఇప్పుడు ఆయనకు ఎదురుపడటానికే భయపడుతున్నారు. బసవయ్య కూటికిగూడా కటకటపడుతున్నాడని అందరికీ తెలుసు. ఏక్షణాన్నయినా అతనికి తమ సహాయం అవసరం కౌవొచ్చు. బసవయ్యగనుక పిచ్చి వెధవ - దానాలనీ, ధర్మాలనీ, సత్రాలనీ, వశనకాడనీ, సర్వం ధ్వంసం చేసుకొన్నాడు. పేరు ప్రతిష్టల కోసం, డబ్బును యింత ఇదిగా దుర్వినియోగం చేసినవాడు చివరికి కూటికి మాడి చావక ఏమవుతాడు?

ఇప్పుడు 'కూనూరు' వారిని గురించి చెప్పుకొంటున్న ధోరణి వేరు. చలమయ్యగారు బతికివుండే పక్షంలో, తనను గురించి చెప్పుకొంటున్న వాదులకు దిగులుపడి కుల్లిపొయ్యేవాడు. బసవయ్య విన్నాడు. కాని చేయగలిగిందేమీ లేదు. చేతులు కాలిపోయిన తరువాత ఎన్ని ఆకులు పట్టుకొంటే మాత్రం ప్రయోజనమేముంది? శేషగిరికి ఎవడో దౌర్భాగ్యుడు పిల్లనిచ్చాడు. ఇచ్చిన తరువాత ఆ పెద్దమనిషి పొందిన పశ్చాత్తాపానికి పరిమితి లేకపోయింది. తినటానికి తిండిలేదు. చెయ్యటానికి ఏపనీ చేతకాదు. వానలో తడిసిన తరవాత గానీ గొడుగు విలువ తెలియదు. దరిద్రం అనుభవిస్తేనేగాని డబ్బు విలువ తెలీదు. బసవయ్యగారికి డబ్బు ప్రయోజనం తెలిసింది. అది తెలుసుకొన్న తరువాత ఆయనగారు ఎక్కువకాలం బతకలేదు.

ఎవ్వరూ తమయింటికిరారు. ఎవ్వరూ పలకరు. అలిసన్నిహితులైన బంధువులు గూడా తమ బంధుత్వాన్ని తెగ తెంపులుచేసుకున్నారు. ఒంటరిగాడు. దిక్కులేదు. తాత సంపాదించిన కీర్తిగానీ తండ్రి సంపాదించిన కీర్తిగానీ చిల్లిగవ్వ విలువ చెయ్యలేదు. ఆ కీర్తయినా యిప్పుడు శ్లాఘించే దిక్కులేకుండాపోయింది.

“ఒట్టి నాప వెధవలు. పచ్చిగావున్నప్పుడు భూమి ఆ కాశం పట్టేదా? ఒకటే దొయ్యటం! కాస్త ముందూ వెనకూ చూసుకోనక్కర్లే?” అన్నారు కొంతమంది శేషగిరి దరిద్రాన్ని చూసి సానుభూతిగా.

‘ఆయనమానానికి ఆయన మంచి అనిపించుకొన్నాడు. కానీ తన మంచి కోసం తన ముందుతరాలవాళ్ళ జీవితాలకు దిక్కులేకుండా చేస్తున్నాననే ఆలోచన లేకపోతే ఎట్లా?’ అన్నవాళ్ళూ వున్నారు.

దరిద్రం కుటుంబాధిలాంటిది. అది రాకుండానే వుండాలి గానీ, వచ్చిన తరువాత ఆ వంశంయావత్తూ దాన్ని భరించక తప్పదు” అనిగూడా కొంతమంది అన్నారు.

శేషగిరి ఆత్మవాణి కొంచెం కలిగినవాళ్ళు. అయినా శేషగిరి ఆత్మవారి నుండి కించిత్తయినా సహాయం అపేక్షించలేదు. దినంగడిస్తే ప్రయోజనమేముంది? తనంగడవాలి.

యశోద ఆర్థికశాస్త్రం చదువుకోలేదు. ఆపిల్లకు మార్క్సిజం అంటే ఏమిటో బొత్తిగా తెలీదు. ఆమెకు కావలసినదల్లా మొదట తిండి. తరవాత శరీరసౌఖ్యం. భగవంతుడిచ్చిన ఆరోగ్యం, బలం వున్నంతవరకూ ఆ రెండో దాన్ని గురించి శేషగిరిని వొత్తిడి చెయ్యదు ఆమె! కాని తిండి కావాలి ముందు.

మొదట్లో పస్తులుచెయ్యడానికి యశోద నిరాకరించింది. ‘ఎక్కడన్నా సరే తీసుకురా!’ అన్నది. ‘అంతకాడికి పెళ్ళెందుకు చేసుకున్నా’ వన్నది. ‘మావాళ్ళు నాగొంతు బలవంతాన కోశా’రన్నది. ఏడ్చింది. శేషగిరిని తిట్టింది. తను తిట్టుకొంది. వీటివేటికీ శేషగిరి వుడుక్కోలేదు. మరొక పరిస్థితిలో వుండేనా ఈ మాటలు మహా కోపాన్ని తెప్పించవలసింది. మరి, చాలా శాంతంగా యశోదకు జవాబు చెప్పాడు శేషగిరి.

బుద్ధితక్కువయి చేసుకున్నాను, చెంపలు వేసుకొంటున్నాను, ఇక్కడవుండమని నిన్ను నిర్బంధించేహాక్కు నాకులేదు. నీయిష్టమే తేనేవుండు. లేకపోతే నిరభ్యంతరంగా పోవచ్చు. నిన్ను పోషించగలిగినతాహతు వచ్చిన రోజున నిన్ను పిలిపించుకొంటాను. అప్పుడు సువ్యూరాకపోయినా విచారించను. ఎందుకంటే తిండిపెట్టలేని మనిషికి మరొకమనిషిని శాసించే హక్కు వుండదు” అన్నాడు శేషగిరి చాలా సాపీగా!

ఈ అవకాశాన్ని యశోద వుపయోగించుకొన్నట్లయితే ఏం జరిగేవో తెలీదు; భర్త సమాధానం ఆమెకు కోపం తెప్పించింది. తాచుపాము మల్లే ముండిపడ్డది. ఆమె కోపం ప్రదర్శించటానికి ఆ యింట్లో సరైన పాత్ర సామాను గూడా లేదు.

శేషగిరి యింటికిరావటం తగ్గించాడు. ఒచ్చినప్పటినుంచీ భార్యపోరు అట్లా పోరుబెట్టే హక్కు ఆమె కున్నదని శేషగిరి అభీప్రాయం. అతను భార్యనోరు మూయించవచ్చు. గట్టిగా అరచో నాలుగు తన్నో ఆపని చేయించ గలడు. కానీ శేషగిరి భార్య నేమీ ఆనదలచుకోలేదు.

ఒక్కోసారి రెండు రోజులుగూడా రాదు. రానందున విచారపడే వాళ్ళుగూడా తేరని అతనిభావం. యశోదవున్నప్పటికీ తను యింటికి రానంత మాత్రాన వాపోయ్యే స్థితిలో వుండదని అతనికి గట్టినమ్మకం. కానీ జరిగేది వేరు. తిన్నా తినకపోయినా మనిషి ఆకారమన్నా కంటికి కనిపిస్తుంటే అదొక ధైర్యంగా వుంటుంది. తిండితినలేదు. దాన్ని గురించి విచారించటం ఎటుకూడీ తప్పదు. యశోద తిండితోబాటు భర్తను గురించి గూడా విచారించసాగింది. శేషగిరింత ఖండితంగా ఆవిడ తెగతెంపులు చేసుకోలేదు—

ఒకరోజు యశోద వాకిట్లో నిలబడివుంది. అప్పటికి రెండురోజులనుండీ శేషగిరి యింటికి రావట్లేదు. అందిన చోటల్లా యిదివరకే అప్పులు చేయటం కల్ల ఆపిధిలో యిక అప్పుపుట్టలేదు. ఈ రెండురోజులూ ఆమె కేవలం మంచి కళ్ళుమాత్రమే తాగి గడపకపోయినప్పటికీ, ఏపూట గూడా కడుపునిండా తిన్న పాపానపోలేదు. శరీరం తేలిపోతున్నది. స్వరం క్షీణించిపోతున్నది. ఏమీతోచక వాకిట్లో నిలబడివుంది యశోద. ఎదురింట్లోనుంచి ఎవరో అరటి కాయలు తిని తోళ్ళు బైట పారేస్తున్నారు. వాటివేపు ఆపేక్షగా చూసింది. ఆమె ఆకలి రేగింది. కనీసం ఒక డజను అరటికాయలన్నా వుంటే బాగుండు ననిపించింది. అడక్కుండా వుండాలని గట్టిగా ప్రయత్నించింది. పాపం! ఆమెకు తెలీకుండానే ఆమెకాళ్ళు ఎదురింట్లోకి నడిచినయ్యే.

“అరటికాయలు బాగుంటయ్యే” అన్నది యశోద అక్కడున్నా యనతో

“చిన్నప్పుడు అరటికాయలు తెగతినేదాన్ని” అన్నది కాసేపాగి.

“నెల రోజులనుండీ తిందామనుకున్నాను. వెధవది? ఏలే చిక్కలేదు”

అన్నది చివరికి.

అతను—అరటికాయలు తింటున్న యువకుడు—ఆమెవేపు కాసేపు చూశాడు. ఆమె కెందుకో భయమేసింది, అతను చూస్తున్న పద్ధతికి. కాళ్ళు గొణికినై. చమటపోసింది. అటూయిటూ బెదురుగా చూసింది; పోబొయ్యి గాలేక ఆగిపోయింది పాపం!

“ఎందుకూ భయం? ఎవ్వరూ చూడరు. నాలుగు నిమిషాలు” అంటూ ఆ కుర్రవాడు వొస్తున్నాడు. యశోద చూపులు బరువుగా కిందికి జారిన అతని జేబుమీద నిల్చాయి. అక్కడనుండి కదిలేలోపుగానే అతను కదలకుండా చేశాడు ఆమెని...

ఇంటి కొచ్చింది. పగిలిపోయిన అద్దంచెక్కలో రేగినజుట్టు సరిచేసుకుంది. పమిటలో కళ్ళు బుగ్గలు తుడుచుకుంది. ఎందుకో కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగినై. దగ్గలోవున్న పదిరూపాయలనోటు గాలికి రెపరెపలాడింది.

సాయంత్రానికి శేషగిరి వచ్చాడు. మనిషి తూలిపోతున్నాడు. నీరసంగా మంచానికి అడ్డంపడ్డాడు;

“అన్నానికేలేవండి” అన్నది యశోద చిల్లిచెంబుతో నీళ్ళు పెట్టి.

ఆ ఆంటున్నది ఎవరో శేషగిరికి తెలియలేదు.

“మిమ్మల్నే! లేవండీ” అన్నది బిగ్గరగా యశోద.

“నన్నేనా? అన్నానికేనా?”

“అవును”

రెండు కూరలు, మజ్జిగతో అన్నంతిన్నాడు. తింటున్నంతసేపూ అతనికే సందేహములేదు. తిన్నతరవాత కలిగింది.

“అప్పు తెచ్చాను” అన్నది యశోద బలవంతాన నవ్వు తెచ్చిపెట్టుకొని. అతరవాత శేషగిరి ఆవియయమై ఇంకేమీ మాట్లాడలేదు.

నాలుగురోజుల తరవాత ఒకనాటి మధ్యాహ్నం శేషగిరి ఎందుకో యింటికొచ్చాడు. తలుపులు గడియవేసివున్నయ్. లోపలనించి ఎవరో బిగ్గరగా నవ్వుతున్నారు. క్షణకాలం తలవంచుకొని నిలబడి గిరుక్కున తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు. సాయంత్రం అతడు ఇంటికొచ్చేసరికి కొత్తచీరతో - జరీఅంచుది- యశోద వాకిట్లో ఎదురైంది. అతనేమీ మాట్లాడలేదు. నిశ్శబ్దంగా భోంచేసి వాకిట్లో పడుకున్నాడు.

“ఇవిగో! ఈ ధోవతులు మీకు సరిపోతయ్యేమో చూడండి?” అన్నది యశోద వొక పంచలజత శేషగిరికి అందిస్తూ.

అతను తీసుకోకుండానే భార్యవేపు తిరిగి “చూడటం అనవసరం. ఒక వేళ సరిపోయ్యేపక్షంలో - సరిపోతయ్యెనుకో, ఏంలాభం?” అన్నాడు.

మీకనే యిందాక తీసుకొన్నాను, పదహారురూపాయల తొమ్మిదణాలకు. కట్టుకోండి” అన్నది యశోద ధోవతులు అతని భుజానవేసి. పది

మీసాలు శేషగిరి ఏమీ మాట్లాడలేదు. తలొంచుకొని ఆలోచించాడు. ముఖమంతా జేవురించింది. క్షణకాలం యశోద ముఖంలోకి తీవ్రంగా చూశాడు. చూపులకు తట్టుకోలేక యశోద లోపలి కెళ్ళింది.

ఇప్పుడు శేషగిరి ఆర్థికంగా ఏమాత్రం బాధపడటంలేదు. ఇటీవల అంటిని మరామత్తు చేయించాడు. అతనితో గ్రామంలోని ధనవంతులకు నేకమయిన రహస్యపుపనులు కావలసివొస్తున్నాయి. ఎప్పుడూ అతను అట్లాంటి వుండడు. ఆయినప్పటికీ ఆ డబ్బుగల ఆసాములు వొస్తూనే వుంటారు. కుక్కవగా రాత్రిళ్లు. వాళ్ళకు కావలసిన పనులేమిటో గంటలతరబడి— కోసారి రాత్రిమొత్తమూ యశోదకు చెబుతూనే వుంటారు.

శేషగిరిని గురించి తలొకవిధంగా అనుకొన్నారు. కొంతకాలంపాటు అతన్ని మనిషికి మల్లేచాడని వాళ్ళు వున్నారు. అతని వెనక పెద్దగా నవ్వాడు, అతనికి వినపడేటట్టు ఏమీ టేమిటో సూటీపోటీగా అన్నారు. శేషగిరి వస్తుతః కాలా నెమ్మదస్తుడు. వీళ్ళమాటలకు పనులకు అతనేమీ వులుకోలేదు. పనులు వీళ్ళతోటి అతనికి సంబంధం అనవసరం. చాటున తొంభైఆరు అనుకొంటారు. అట్లా అనుకొన్నందువల్ల తనకు మనిగిపోయేదేమీ లేదు అనుకొన్నాడు శేషగిరి.

ఇట్లా వూరికినే వుండేకంటే ఏదో వ్యాపకం కల్పించుకోగూడదు అంటే” అన్నది యశోద ఒకనాడు.

“ఏం వ్యాపకం కల్పించుకొనేది? లేదు; దేనికైనా డబ్బు—డబ్బు వాలి” అన్నాడు శేషగిరి ఎగరేస్తూ.

ఏదోవిధంగా చూసుకోవచ్చు. ఆ...సీ తా రా మ య్య ... అదే! కాగాను వ్యాపారం చేస్తుంటాడే! భాగం కలవండి. ఒక్కడికీ వూపిరి తిరగటంలేదుట, భాగస్తుడు కావాలన్నాడు.”

సీతారామయ్య పావలా భాగం యిచ్చాడు. లాంభంవొస్తే పంచుకోనేట్లు నష్టంవొస్తే మానుకోనేట్లు షరతు పెట్టింది యశోద. సీ తా రా మ య్య రుసు మీసాల్లోంచి, యశోదను చూసి నవ్వాడు.

కాలం కలిసివొచ్చింది. శేషగిరి వాటాకు పన్నెండు వేలు లాభం వచ్చింది. ఈలోపుగానే యశోద వొక మ గ పిల్ల వాణ్ని కన్నది. వాడు చచ్చుంగా సీతారామయ్య పోలిక. కేవలం స్నేహధర్మంక్రింద పిల్లవాడికి లాగువందల రూపాయలు చదివించాడు సీతారామయ్య.

శేషగిరి కౌస్త పచ్చపడ్డాడు. చవకరేటులో పదకరాలపొలం కొన్నాడు. సీతారామయ్యతో వ్యాపారం చేస్తున్నాడు. అతన్ని చూసి చాలా మంది అసూయపడ్డారు. రకరకాలుగా చెప్పకొన్నారు. ఆ పదకరాలపొలము శేషగిరి కొనటంకొదనీ, కోటివీరయ్యగారు యశోదకు కొనిపెట్టాడనీ, కొంత మంది అన్నారు. అనటానికేం? కసిబోక సవాలక్ష అంటారు కిట్టనివాళ్ళు. శేషగిరి ఎవరితోటీ సంబంధం పెట్టుకోలేదు; అతను ప్రత్యేకం, అతనిల్ల ప్రత్యేకం.

ఒకరోజున వొక నాటకాల కంపెనీవాళ్ళొచ్చి యాభైరూపాయల టిక్కెట్టు కొనమన్నాడు శేషగిరిని.

“బదు రూపాయల్లో కుర్చీటిక్కెట్టు వొస్తుంటే యాభైరూపాయలెందుకూ?” అన్నాడు శేషగిరి.

“ఇది కేవలం దానంగా పరిగణించాలి. ఒకానొక బీదవిద్యార్థి సవార్యార్థం ఈనాటకం ఆడుతున్నాం” అన్నారు కంపెనీవాళ్ళు.

శేషగిరి నిశ్చబ్దంగా యింతోకెళ్ళి వొచ్చి వందరూపాయల కాగితం కంపెనీవాళ్ళ కిచ్చాడు. కంపెనీవాళ్ళ ముఖం వికసించింది. “చిత్తం! మీరు అమ్మగారూ నాటకానికి తప్పనిసరిగా రండి. మీరు రాకపోతే, మాకు బాతుగా వుత్సాహమే వుండదు.” అన్నారు కంపెనీవాళ్ళు.

తరవాత ఏవో చందాలు వొచ్చినై. అందరికంటే ఘనంగా శేషగిరి ఇచ్చాడు. ఆవూళ్ళో హైస్కూలువుంటే బాగుంటుందని కొంతమంది తోచింది. వూళ్ళో చదువుకుంటున్న పిల్లల్లో చాలామంది పెద్దచదువులకు బస్టీలకు పోతున్నారు. ఊళ్ళోనే వొక హైస్కూలుంటే ఈశ్రమ తప్పదు. ఇంకా ఎక్కువమంది చదువుకోటానికి అవకాశాలు వుంటయ్.

నలుగురు పెద్దలూ కలసి శేషగిరి ఇంటికి వొచ్చారు. శేషగిరి వాళ్ళకొగొప్ప ఆతిథ్య మిచ్చాడు. వాళ్ళ కృషిని అభినందించాడు.

“ఇటువంటి గొప్ప సంస్థకు వంద, రెండువందలు చందావెయ్యటం నాకాటే బాగుండలేదు. నాలుగు గదులు నేనే ఏకంగా కట్టిస్తాను” అన్నాడు శేషగిరి. అందరూ సంతోషించారు. ‘తాతను మించిన చెయ్యి’ అన్నారు.

హైస్కూలు ఫౌండేషన్ శేషగిరిచేతులమీదుగా జరిగింది. ఆరోజు అతన్ని పూలదండలతో అలంకరించారు.

“కూనూరువారి సంగతి చెప్పవలసి వస్తే, ఎవరివల్లాకాదు. వీరితాత-
చలమయ్యగారు మహాదాత. అడిగినవాళ్ళకు లేదన్న పాపానపోలేదు. అనేక
మయిన దానధర్మాలుచేసి కాలధర్మంచెందారు. వీరితండ్రి బసవయ్యగారు
గూడా తండ్రిగారి సాంప్రదాయాన్ని వొదలలేదు. ఆ తండ్రికితగిన కొమారు
డనిపించుకొని దాటిపోయాడు. ప్రస్తుతం శేషగిరిగాగు. పులికడుపున మేక
పిల్ల పుట్టడనే సామెత వీరిపట్ల రుజువయింది. మన హైస్కూలుకు నాలుగు
గదులు కట్టిస్తామని మాటయిచ్చారు. కట్టిస్తారు గూడాను. మన లైబ్రరీ
మరీ పాడయిపోయింది. విజ్ఞాన ప్రసారానికి లైబ్రరీలు ముఖ్యంగా అవసరం.
దాన్ని పునరుద్ధరించే బాధ్యత గూడా శ్రీ శేషగిరిగారే వహించాలి” అని
వొకాయన వుపన్యాసమిచ్చాడు.

నాలుగు వందలు వేసుకొండి” అన్నాడు శేషగిరి లైబ్రరీ కార్య
దర్శితో. శేషగిరి దానాలుచెయ్యటం చెందాలివ్వటం ప్రారంభించాడు.
అతని చుట్టాలకు అతనిమీద ‘అనురాగం’ తిరిగి రాసాగింది. తరచుగా వచ్చి
అతని యోగక్షేమాలు విచారించి పోతుంటారు తాత, తండ్రులసాంప్రదాయం
పోకుండా నిలబెట్టాడని అంతా చెప్పుకున్నారు.

శేషగిరి మాత్రం వొకసత్యం నేర్చుకొన్నాడు. డబ్బు కావాలి. అది
పాపిష్టిదే కావచ్చు. సంఘంలో గౌరవంగా బతకటానికి అదిక్కుమాలింది
అవసరం. మనకు, హెచ్చుతగ్గులుగా గౌరవాన్ని ముట్ట చెబుతుంది. అది
సంపాదించిన విధానంమీద కంటే, సంపాదించిన పరిమాణంమీద సంఘదృష్టి
వుంటుంది. డబ్బుగలవాడికి తెలియని విషయాలుండవు. అన్ని కళలనూ నిర్దే
శించ గలడు.

అతనికి ‘ద’కు ‘ధ’కు వున్న భేదం తెలికపోవచ్చు. కాని కావ్యాలను
విమర్శిస్తాడు. ఒక కధారచయితకు, ఎట్లా కథలురాయాలో నేర్పగలడు.
‘సినిమా అంటే ఏమిటో’ అతనికి అర్థంకానిమాట నిజం. కానీ సినిమాను
గురించి తెగ వుపన్యసించగలడు. డబ్బుగలవాడి వాగుడు ‘అభిభాషణ’ అవు
తుంది. వాడికేక ‘ఉద్ఘాటన’ అవుతుంది. డబ్బుగలవాడు ఈలోకంలో కాని
దేమీ లేదు. రాజకీయాలు, సాహిత్యం, చిత్రలేఖనం, అన్నీ డబ్బున్నవాడికి
తెలుస్తాయి. మనిషికి కావలసింది ‘విజ్ఞానం’ కాదు, డబ్బు. పాపిష్టిది దిక్కు
మాలింది అయిన డబ్బు !