

# బాలామణి

నెమిలికోన :

కొండకోనల పరదాల్లో, గుబురుటడవుల కౌగిల్లో—కొత్త పెండ్లి కూతురివలె ఒదిగి కూర్చున్న చిన్నపల్లె! అక్కడి పచ్చిక చేలల్ని, పచ్చని చెట్లను చూస్తే పురి విప్పిన నెమళ్లు జ్ఞాపకానికొస్తాయి.

నెమిలికోనకు రోడ్డు లేదు. ఆ వూరు చేరాలంటే సింగరపాళెంలో బస్సు దిగి, బండిబాట వెంబడి నాలుగు మైళ్లు నడవాలి.

ఆ చుటుపక్కల పల్లెపట్టు లన్నిటికీ సింగరపాళెం నడిగడ్డ. వారం వారం జరిగే సంతకూటంతో, రోజూ పల్లెజనాన్ని సూదంటురాయివలె ఆకర్షించే కొద్దిపాటి టౌనుహంగులతో సింగరపాళెం సింగర మొలుకుతూ వుంటుంది.

నీడలన్నీ మనిషి కోరికలవలె ఒక్క సారిగా నేలమీదికి చేతులు బార జాపిన వేళ—తాతలకాలంనాటి సన్నటి కంకరరోడ్డు మీద దుమ్మును రేపు కుంటూ బస్సు వచ్చి సింగరపాళెం బజారువీధిలో నిలిచింది. సుందరాచారి, బాలామణి బస్సులో నుంచి దిగినారు. సుందరాచారి సుందరుడే! బాలామణి బాలామణి! బస్ స్టాండ్ లోని జనం ఆ జంటను చూసి, కొన్ని క్షణాలకాలం ఒళ్లు మరిచిపోయినారు. బాలామణి కన్నుల వెలుగు పగలే వెన్నెలవలె, బస్సు సుడులు రేపిన దుమ్ము శారదాకాశంలోని తెల్ల మబ్బులవలె, ఉయ్యాల లూగుతూ వచ్చి నిలిచిన బస్సు వెండి మబ్బుల నురగలపైన తేలుతూ వచ్చిన పూల తెప్పవలె. బాలామణి సుందరాచారులు— ఆ పూల తెప్పలో నుండి దిగి నేలమీద ఆడుగుపెట్టిన తారాశశాంకులవలె తోచి, సింగరపాళెం బస్ స్టాండు బస్ స్టాండు మాతి పొగొట్టుకొని, ఒక్క నిమిషం సేపు గోడమీది

బొమ్మే అయిపోయింది. బాలామణి ముఖం తామరపూల దొరసానివలె కనబడిందేమో ఏడు గుర్రాల బండిపై నెక్కి, పడమటికి ప్రయాణం కట్టిన సూర్యుడు ఒకసారి కన్నులపండగ జేసుకొనిపోదామని కొంచెం నిక్కిచూచినాడు.

బొమ్మ సముద్రం నిమ్మపండువంటి బాలామణి — మామిడిపిందె లంచు, సంపంగి రంగు వెంకటగిరి వీర కట్టుకొనింది. పొంకంగా అదే రంగు రవిక తొడిగించి. నల్లని జడలో కదంబం తురుముకొనింది. మగని మీద వలపంతా తెల్లమయ్యేట్లు — నొసట ఎర్రని కుంకుమబొట్టు దిద్దుకొనింది. ఆమె చెవులకన్న, తెల్లరాళ్ళ కమ్మలు, ముక్కునవున్న చిన్న ముక్కు పుల్ల ఆమె చెంపల్లో తమ అందాల్ని చూసుకుంటూవున్నాయి. చెక్కిన చందనపు కట్టెవంటి ఆమె మెడను తాలిబొట్టు కూర్చిన పసుపు తాడు, నల్ల పూసలదండ కౌగిలించుకొన్నాయి. చేతులకు గుత్తమైన కాళహస్తి గాజులు. ముఖాన కదిరి మల్లెపూల సరంపంటి తెల్లని చల్లని చిరునవ్వు, మగవాడు కోరుకొనే వరం మాదిరిగా వుంది పద్దెనిమిదేండ్ల బాలామణి.

సుందరాచారిది చామనచాయ. మామూలు పొడుగు. అడవేషానికి పనికొచ్చే నన్నని నాజూకైన ఒళ్ళు. పక్కసాపిడిదీసి, నన్నగా అణగదువ్వి న క్రాపు. కార్తీకమాసపు కొలనులవలె తేటతెల్లని కనులు; కల్లా కపటంలేని ముఖం. అతను కట్టుకొన్న ధోవతి. తొడగుకొన్న చొక్కా బాలామణి మీది మక్కువవలె తెల్లగా, తేటగా వున్నాయి. బాలామణి మాటల్లో 'నా వేయి నోముల ఫలం' సుందరాచారి.

గుడ్డకు గుడ్డ ముడి పెట్టినట్లు ఆ ఆలూ. మగడూ రోడ్డువార ఒకటి తెండు నిమిషాలసేపు నిలబడినారు. ఎదురుగా బీడీ బంకులో కూర్చున్న ఒంటికంటి మనిషి బేరం సారం ఆపి, బాలామణిని కన్నార్పకుండా చూస్తూ వుండిపోయినాడు. పక్కన టీ అంగడివాడు చక్కెర వెయ్యకుండానే టీ కలిపినాడు. అంగడిముందర బెంచీమీద కూర్చున్న బట్టతలాయన ఆటి

అందుకొని ఒక గుక్క చప్పరించినాడుగానీ, చక్కెర లేదేమని అడిగినవాడు కాదు. వాళ్ళిద్దరి చూపులూ బాలామణి మీదనే!

ఎడమచేతికి ట్రంకుపెట్టె ఎత్తుకొని, కుడిచేతిలో గొడుగు పట్టుకొని ముందు సుందరాచారి, వెనకాల బాలామణి బజారులోకి నడిచినారు. ఎదురుగా వస్తూ వుండిన షోగ్గా దొకడు ఆమె పక్కగా నడిచి, సందడిలో ఆమె భుజాన్ని రాచుకుంటూ పోయినాడు. అరవై ఏండ్లు బతికి, కడపటిదినం సమారాధనలో అన్నం తిన్న దరిద్రుడివలె తృప్తి పడినాడు వాడు.

బాలామణి నడుస్తూ నడుస్తూ సుందరాచారి పక్కకొచ్చి 'మామా! చమ్మీగజులు!.....' అనింది.

'కొనుక్కుందాం!' అన్నాడు సుందరాచారి.

బజారు వీధిలో అంగళ్ళన్నీ అప్పటికే తెరిచి వున్నాయి.

ఇద్దరూ గజులంగడిలోకి పోయినారు. అంగడివాడు చూపించిన రకరకాల గజుల్లో తనకు నచ్చినవి, సరిపడేవీ రెండు జతల చమ్మీ గజులు ఏరి, వాటిని కాగితంలో చుట్టి ఇమ్మనింది బాలామణి. తన చేతులతో అంత చక్కని పిల్లకు గజులు తొడిగే అదృష్టంలేదని తెలుసుకొన్నాక, గజులవాడికి ఆమె ఏరి కోరుకొన్న గజుల మీద అసూయ పుట్టింది. గజులతో బాటు రెండు నై లాన్ రిబ్బన్లు కూడ కొనుక్కుని ఆ జంట బయటపడింది.

ఉరుదాటి, నెమలికోనకు పోయే బండి బాటలోకి మరలినారు వాళ్ళు. 'ఎంతదూరం వుంటుంది మామా?' అనింది బాలామణి చిలక మాదిరిగా.

'గబగబా నడిస్తే బిరాన వెళ్ళిపోవచ్చు. మెల్లిగానే నడిద్దాం. నీ కాళ్ళు కందిపోతాయి!' అంటూ సుందరాచారి బరువుగా వున్న ట్రంకుపెట్టెను భుజంపై కెత్తుకున్నాడు. 'గొడగు నాచేతి కియ్యి!' అనింది బాలామణి నవ్వుతూ.

చలికాలపు నీరెండ యింకా చురుకెక్కలేదు. దోవపక్కల చేనికల్లల మీద, తీగలమీద కూర్చొని పిచ్చుకగువ్వలు ఉయ్యాలలూగుతూ వున్నాయి. రకరకాల పిట్టలు ఒక పొదలోనుండి ఇంకొక పొదలోకి తుర్రుమంటూ

గురుతూ వున్నాయి. కోతలయిపోయిన పొలాల్లో మొలిచిన పచ్చిగడ్డి మంచు ముత్యాలతో తలంబ్రాలు పోసుకొనింది. చేలను ఒరుసుకుంటూ, గుట్టలను పట్టుకుంటూ, పైకిలేస్తూ కిందికి దిగుతూ—దూరంగా కనబడే నీలికొండల కుక్కగా చూపుకంటే ముందుగా సాగిపోతూ వుంది బాట. ఆ ఎర్రని మట్టి బాటలోని ఎగుడుదిగుళ్ళలో ముళ్ళకంపల్ని, గులకరాళ్ళను తొక్కుకుంటూ, ఆయాసపడుతూ, సుందరాచారి కొంటెమాటలు విని మనసార నవ్వుకుంటూ, పులకరింపులో తన ఆయాసాన్ని అప్పటికప్పుడే మరిచిపోతూ—కష్ట పుఖాల బండివలె నడిచిపోతూ వుంది బాలామణి.

కొంచెం దూరం వెళ్ళినాక సుందరాచారి ఆగి 'నా చెప్పులు తొడుక్కో బాలామణి!' అంటూ తన చెప్పులు విడిచిపెట్టినాడు.

'వొద్దు మామా! పద!' అనింది బాలామణి....

'దోవ బాగానే వుంది మామా!'

'తొడుక్కో!'

'అయితే నీకు?'

'తొడుక్కోమంటుంటే!....'

బాలామణి ఇష్టంలేకుండానే తొడుగుకొనింది. సుందరాచారి పెద్ద చెప్పుల్లో బాలామణి చిన్న పాదాలు, లంకంత యింట్లో గువ్వంత పెండ్లాం మాదిరిగా!

పొద్దు పైకెక్కి, ఎండ చురుకెక్కి, నీళ్ళతో నిండివుండే కుంటలు, కంకలు వెండిరేకులవలె తళతళా మెరుస్తూ వున్నాయి. ఆ ఎండ బాలామణి మీద కూడా పడి, ఆమె చెంపల్ని బంగారు రేకులవలె మెరిపించినాయి.

'గొడుగు విప్పిపట్టుకో!' అన్నాడు సుందరాచారి.

'ఎండ ఎక్కడిది మామా?'

'మొగుడు జెప్పినమాట వినాల!'

'అయితే నీకు?'

'నువ్వంటే నాకు వేరే గొడుగేల?' అన్నాడు సుందరాచారి. ఆమాటే

తిప్పి చెప్పాలని బాలామణి మనసులో వుంది. అయితే సిగ్గు ఆ మాట చెప్పనిస్తుందా? ఎంత మొగుడైనా-తాను అడది కదా!... బాలామణి మాటాడకుండా గొడగు తెరిచి పట్టుకొనింది.

వాళ్ళు మూడుమైళ్లు అటల నడిచినారు. బాటకు అడ్డంగా పారుతూ వున్న సన్నటి వంక దగ్గరికొచ్చినారు. 'జాగ్రత్తగా నడవు. పాచిమీద కాళ్లు జారతాయి.' అన్నాడు సుందరాచారి. బాలామణి చెప్పలు కీసి అవతలిగటుక విసిరివేసింది. గొడగు మడిచి వంకన బెట్టుకొని, చేతితో చీరకుచ్చిళ్ళు పైకెత్తి పట్టుకొని, పాచిపట్టిన రాళ్ళమీద జాగ్రత్తగా అడుగుమోపుతూ వంక దాటుకొని, చెప్పలు చేతికెత్తుకొనింది. సుందరాచారి కూడా వంక దాటి వచ్చినాక 'చానా వేపటగా వుంది మామా! ఎక్కడైనా కొంతసేపు కూర్చోనిపోదాం' అనింది.

'అటలనే కానీ!' అన్నాడు సుందరాచారి.

ముందరే మఱపులో బాటకు కుడిపక్కన కపిలబావి వుంది. బావి గట్టన పిల్లగా జామచెట్టునీడ. వాళ్లు జామచెట్టుకిందికి రాగానే—చెట్టెక్కి పిందెకాయలు కోస్తూ వుండిన ఇద్దరు పిల్లకాయలు బిరబిరా చెట్టుదిగి 'నమస్తే సార్!' అంటూ నిలబడినారు.

'ఓరె! మీరా? కోతులనుకొంటి. పశువుల పండగ బాగా జరిగిందా మీ ఊళ్లో?' అన్నాడు సుందరాచారి.

'బాగా జరిగింది సార్!' అన్నాడు ఒక పిల్లవాడు.

ఇంకొక పిల్లవాడు బిడియపడుతూ—'ఎవరు సార్? అయ్యవారమ్మా?' అని అడిగినాడు.

'అవును అయ్యవారమ్మే!'

పిల్లకాయలు పరుగుదీసినారు.

బాలామణి, సుందరాచారి చెట్టునీడన కూర్చున్నారు. జామచెట్టు కొమ్మపైకి రెండు చిలకలొచ్చి కూర్చున్నాయి. పిల్లగాలి పరిగెత్తివచ్చి బాలామణి చెవుల దగ్గర ఇల్లు గట్టుకొనింది. ఊరిలోకి వచ్చిన సినిమా

స్వార్థము చూసేందుకు ఎగబడే పడుచువాళ్ళవలె—కాలవగట్టున చెండ్లు చెండ్లుగా పూచివున్న తురకచామంచి పూలు బాలామణి అందాలు చూసేందుకు ఒకదాన్నొకటి నెట్టుకుంటూ వున్నాయి. స్వర్గంవంటి ఆ చల్లనిచోట ఒకరిసరసలో ఒకరు కూర్చొనివుంటే-అంతకంటే హాయి ఇంకేదీ లేదని పించింది ఆ యిద్దరికీ.

పిల్లకాయలు కోసి కొరికిపారేసిన జామపండు నొకదాన్ని చేతికి తీసుకొనింది బాలామణి. 'పచ్చి పిందెలు కోసేసినారు మామా! దీనిలో ఏముందనో? చెట్టున్నే వుండివుంటే-రేపటికో, ఎల్లుండికో ఇవి పెద్దవై, దోరమాగేవి. చెట్టుకు అందమొచ్చేది.'

'ఈ చెట్టు వాళ్ళదిగాదు.' అని, 'నీ దగ్గర పిన్ను వుందా?' అని అడిగినాడు సుందరాచారి.

'ఏలా?'

'ముల్లు విరిగింది.'

బాలామణి తన రవికకున్న పిన్ను ఊడదీసింది. మగడిపాదం చేతిలోకి తీసుకొని, అరికాల్లో విరిగిన ముల్లు తీయసాగింది. సుందరాచారి కనులు మూసుకొన్నాడు. 'ఓ యమ్మో! ఎంత పెద్ద ముల్లు!' అనింది బాలామణి. సుందరాచారి కనులు తెరిచినాడు. తీసిన ముల్లు అరచేతబెట్టుకొని, కనురెప్పలోనుంచి ఒక వెంట్రుక పెరికింది బాలామణి. 'ఎందుకు? ఏం చేయబోతావు?' అన్నాడు సుందరాచారి. 'మంచిముల్లో, చెడ్డముల్లో చూడవద్దంటావా? వెంట్రుకకు అంటుకుంటే మంచిముల్లు, అంటుకోకుంటే చెడ్డముల్లు!'

వెంట్రుకను సూదివలె పట్టుకొని ముల్లుమీద పెట్టగానే—ముల్లు వెంట్రుకకు అంటుకొనింది.

'అరే! మంచి ముల్లేనే!' అన్నాడు సుందరాచారి.

'ఛీ! పాపిష్టిముల్లు! నీ కాలికి గుచ్చుకున్నాక మంచి ముల్లెట్లవుతుంది?' అంటూ బాలామణి దాన్ని విసిరి పారేసింది.

'వొద్దంటే విన్నావుగాదు. చెప్పులు తొడుగుకోమంటివి. నీ చెప్పులు నా కాళ్లు గరిచినాయి' అంటూ తన పాదాలమీది బొబ్బల్ని చూపించింది. సుందరాచారి ఆ పాదాలను చేతితో తడిమినాడు. సుందరాచారి కాలిలో ముల్లు విరిగింది. బాలామణి కాళ్ళను సుందరాచారి చెప్పులు కరిచినాయి. ఇద్దరూ పగలబడి నవ్వుకొన్నారు.

బాలామణి గబుక్కని కాళ్ళు వెనక్కు తీసుకొనింది. నెమిలికోవ దెసనుండి ఎవరో గొంతెత్తి పాడేపాట వినబడింది. రానురాను ఆ పాట దగ్గరౌతూ వుంది. అది గౌరీ కల్యాణం. పదిహేడు, పద్దెనిమిదేండ్లు దాటని వల్లటి పిల్లవా డొకడు ఆవును తోలుకొంటూ వస్తూవున్నాడు. వాడు కంటికి బాగా ఆనినంత దూరానికి రాగానే వాడి నోటివెంట వచ్చేపాట ఆగిపోయింది. వాడు దగ్గరి కొచ్చినాక సుందరాచారిని పలకరించినాడు. "గుడ్ మార్నింగ్ సార్! ఎప్పు డొచ్చినారు? తెల్లారి బస్సుకేనా?"

'అవును గురప్పా!' అన్నాడు సుందరాచారి ఆదరంతో నవ్వుతూ.

'శనివారమే వచ్చేసినారేమి సార్? సోమవారం కదా బడి?'

'ఔ ననుకో! సోమవారమే వచ్చి, అప్పటి కప్పుడే అన్నీ సర్దుకోవా లంటే కుదరదు. ఆదివారం పోకూడదన్నారు. అందుకని ఈ రోజే రావటం.'

గురప్ప ఆరనిమిషం విశ్కబ్దంగా విలబడి, 'వొస్తాను సార్! సాయంత్రం ఇంటికాడికొస్తా తెండి,' అంటూ బాట విడిచి, ఆవు మేత కోసరం తుమ్మలకుంట దెసగా వెళ్ళిపోయినాడు. మరలా అతని తియ్యని పాటతో నేలా నింగీ నిండిపోయినాయి.

'జంగన్ని కోరితివా లింగల గౌరు?

కట్ట గుడ్డలు లేవు—కాని వస్త్రాలు!

పులితోలు—పుట్టమ్ము, బూదిగంధమ్ము

భూషణంబులు లేవు; పునుకలే కాని.

భుజియింపగా బోలు పుత్రయే గౌరి!

ఎక్కంగ గుఱము ఎద్దె కూతుర,  
పండ స్థలము లేదు—కొండయే గాని!.....'

....ఆ పాట వింటూవుంటే ఆ కొత్త జంటకు తేనెజల్లు కురుస్తూ వున్నట్టనిపించింది. పొయ్యిమీది పాలవలె పొంగిపోతున్న మక్కువను దాచుకునేందుకు ఈ గుండె చాలదేమో అనిపించింది. తన్మయుడైన సుందరాచారి జేబులోవున్న చమ్మీ గాజులు తీసి బాలామణి చేతులకు తొడగుతూ 'ఆ మాటలకు గౌరి ఏమనిందో తెలుసా బాలామణి?' అన్నాడు మల్లాబామామిడిపండంత తీయగా.

'తెలుసు' అనింది బాలామణి, అంతే తీయగా.

'ఏ మనింది?'

అమె అతని ముఖంలోకి చూచింది.

'చెప్పు బాలామణి!'

బాలామణి కనులు మూసుకొనింది.

\* \* \*

బాలామణి గౌరమ్మ అయితే అమె వలచికొలిచే జంగముదేవర—సుందరాచారి. పుట్టగానే బాలామణికి 'సుందరుడి పెండ్లాం' అని పేరు పెట్టినారు. 'ఈ పుస్తకం నాది!' అనే వయస్సులో 'బాల నాది!' అన్నాడు సుందరాచారి. ఈ భావబంధంతోనే—బాలామణి, సుందరాచారి రచ్చబండ రావిచెట్టు, వేపచెట్టువలె జంటగా పెరిగినారు.

ఓనమాలు దిద్దుకొనే లేత వయసులోనే అమ్మను, నాయనను పోగొట్టుకున్న సుందరాచారిని అతని మేనమామ విశ్వనాథాచారి చేరదీసినాడు. ముగ్గురాడుపిల్లల తండ్రి విశ్వనాథాచారి యింట కొడుకువలె పెరిగినాడు సుందరాచారి. రెక్కాడితేనే గానీ దొక్కాడని సంసారం వాళ్ళది. విశ్వనాథాచారి నమ్ముకొన్న కులవృత్తి ఒక్కటే అంతమందికీ కూడుపెట్టింది.

భూతద్దాలవంటి కళ్ళద్దాలు పెట్టుకొని, తాను మాత్రమే కుంపటి ముందు కూర్చోనేవాడు విశ్వనాథాచారి. ఎప్పుడైనా మేనల్లుడు దగ్గరికి

వొచ్చి కూర్చుంటే 'నీకీ పని వాద్దు, చదువుకో నాయనా;' అంటూ వుండేవాడు.

సుందరాచారి ఎసెసెల్వీదాక చదువుకున్నాడు. మరల చిత్తూరులో రెండేండ్లపాటు సెకండరీ గ్రేడు బ్రెయినింగు పదివి, పరీక్ష ప్యాసై నాడు. డిప్లొమా సెలెక్షన్ కమిటీవారి ఉత్తర్వుతో తన స్వంత పంచాయతీ సమితిలోనే ఉద్యోగ జీవితం ప్రారంభించాడు. రెండేండ్లపాటు ఒకటిరెండు స్కూళ్ళల్లో పనిచేసినాక, నెమిలికోనకు సింగిల్ టీచరుగా బదిలీ అయినాడు.

అప్పటికి పెద్ద పిల్లలిద్దరు పెండ్లిండ్లు జేసుకొని, కాపురాలకు వెళ్ళి పోయినారు. దొంతిలో దాచిపెట్టిన దోరమామిడికాయ కలమాగినట్లు నిండు పరువంతో నవనవ లాడుతూవుంది-మూడవఫారం చదివి నిలిచిపోయిన బాలామణి. మేనమామ రాసిన జాబు చదువుకొని, నోముల నెలలో యింటికి పోయినాడు సుందరాచారి. ఇంటి మెల్లెక్కుతూ వుంటే అనుకోకుండా ఎదుట బడిన బాలామణి అతన్ని జూచి తొలిసారిగా సిగ్గుపడి పారిపోయింది. సుందరాచారి పిచ్చివాడై పోయినాడు. అతని కనులకు ఆమె కొత్తగా, అంతకు ముందెప్పుడూ చూడని అస్పరసవలె కనబడింది. అన్ని నాళ్ళూ తపసుచేసి, దేవుళ్ళను మెప్పించి, అందచందాలను, రూపలావణ్యాలను వరాలుగా పొంది, సుందరాచారిని ఉడుకాడించేందుకు ఎదురుమాస్తా వుందా బాలామణి? ఇప్పుడామె బాలామణి గాదు; మోహిని!

తిరుచానూరు సత్రంలో, పెద్దలు చల్లిన అక్షంతలవానలో సుందరాచారి చేత బొట్టు కట్టించుకొని, అలిమేలు మంగమ్మకు మనసులోనే వేయి వందాలు పెట్టుకొనింది బాలామణి.

సుందరాచారి నెమిలికోనకు తిరిగివచ్చి, కాపురానికి తగిన ఇల్లు జూసుకొని, అవసరాలకు కావలసిన సామానులన్నీ సర్దిపెట్టి, పెండ్లి అయిన మూడవ నెలలో-సంక్రాంతి సెలవుల్లో ఇంటికి పోయినాడు. పెండ్లి అయినది మొదలు మూడవనెల వరకు ఆలుమగలను హద్దుల్లోనే పెట్టటం వాళ్ళ యళ్ళల్లో గాంప్రదాయం. అన్నినాళ్ళూ సుందరాచారి మనోవాక్కర్మలా, బాలామణినే

ధించినాడు. ఆమె లేని తన బ్రతుకు మిథ్య అనుకున్నాడు. ఇంక ఆమె డా అటులవే అనుకోవాలి; అందులో సందేహానికి తావులేదు. మతాల్ని జీవితాన్ని ప్రసాదిస్తాయి. జీవితాన్ని సారవంతం చేస్తాయి.

పండుగ వేడుకలతో, శోభనపు ముచ్చట్లతో విస్తరాకులో పిండివంటల ఆ వారందినాలూ గడిచిపోయినాయి. ఆ నాటి వేకువజామున తన కూతుర్ని వాడి వెంట నెమిలికోనకు సాగనంపుతూ ఆమె నొసట బొట్టు పెట్టి, బాలా కి తల్లి కనుల నీళ్ళు పెట్టుకొనింది. 'కూతురా, నీ మామ వున్నవాడో, వాడో! ఏమైనా లేదని మాత్రం ఏనాడూ అనుకోవద్దు! వాడి మనసు నీ ది. అడదానికి అదే భాగ్యం!....సారెలేకుండా మొగుడి యింటికి పోతూ ప్పినవి చిన్నబోవద్దు. మనసున్న కాపురం. మచ్చలేని బతుకు—ఇవే ది మగవాడికిచ్చే ఘనమైన కట్నాలు!'

\*

\*

\*

కనులు మూసుకొన్న బాలామణి ముఖం ఎర్రబడింది. గొంతు వీణ వలె ప్రకంపించింది.

'జంగముదేవరే జగమునేత!

జంగముదేవరే సర్వేశ్వరుడు!'

అనురాగం మిన్నేరువలె పొరలి పారుతూ, మనసులను ఊపివేస్తూ చే గౌరీశంకర శిఖరంమీద కొలువైన శివస్వర్ణతులవలె లోకమే మరిచి యినారు బాలామణి సుందరులు.

అదే సమయంలో సింగరసాళెం నుండిసైకిలు మీద వస్తూ వున్నాడు డుగుల అబ్బాయి నాయుడు. వంకదాటి, మిట్ట ఎక్కుతూ వుంటే పడిన జామపండు వలె బాలామణి అతని కనులబడింది. గుచ్చుకున్న యింవలె ఆ చూపు ఆమె మీద అటులనే నిలిచిపోయింది. అబ్బాయి యుడు దోవ చూసుకోకనే ఇరవై బారల దూరం సైకిలు తొక్కినాడు. యి చక్రాలు జామచెట్టు దగ్గర గతుకుల్లో తగులుకొని జరుమన్నాయి.

కిందపడబోయిన అబ్బాయి నాయుడు ఎటులనో నిలదొక్కుకొని- సైకిలు దిగినాడు. ఈ గడబిడ విని బాలామణి, సుందరాచారి వులికిపడి చూచినారు.

‘నమస్కారం!’ అన్నాడు సుందరాచారి పైకిలేస్తూ.

‘నువ్వు సుందరాచారీ? ఊరి నుంచేనా?’

‘అవునండీ!’

‘....ఎవరూ? మీ ఆడవాళ్ళా?’

‘అవును.’

‘అయ్యో! నడచి వచ్చినారా? బండికట్టి తెమ్మనిముందే ఎవరితోనైనా చెప్పకపోయినావా? పాపం. ఆడవాళ్లు ఎట్ల నడుస్తారనుకున్నావు? ఒకటారెండా? నాలుగుమైళ్ళు!....’ అంటూ అబ్బాయి నాయుడు పక్కకు తిరిగి, దూరంగా దేనికోసమో చూచినాడు. కనుచూపు దూరాన ఎద్లబండి ఒకటి వొస్తూ వుంది. ‘అదో! మన బండే వచ్చేసిందిలే!.... మీరు గూడా దానిలోనే ఎక్కిరావొచ్చు.’

‘ఎందుకులెండి! మూడుమైళ్ళు రానే వచ్చినాము. ఇంకొక్క మైలే గదా?’ అన్నాడు సుందరాచారి మొహమాటపడుతూ.

‘అదేం సుందరాచారీ? బండిలేకుంటే సరే! వుందిగదా మన బండి!.... ఆమె నెక్కించేసెయ్యి. మనం నడిచి పోదాం.’

బండి దగ్గరికి వచ్చింది. సేద్యగాడు బండి తోలుతూ వున్నాడు. అబ్బాయి నాయుడి భార్య, ఇద్దరు పిల్లలు. ఇంకెవరో ఇద్దరు ఆడవాళ్లు బండిలో వున్నారు. వాళ్ళందరూ రాత్రి సింగరపాళెంలో సినిమా జూసుకొని, చుట్టూ యింట్లో పండుకొని, నెమిలికోనకు తిరిగి వొస్తూ వున్నారు.

‘ఎక్కమ్మా!’ అన్నాడు అబ్బాయి నాయుడు.

బాలామణి మొగుడి ముఖం చూచింది. ఎక్కమన్నట్టు తలాడింక నాడు సుందరాచారి. ఆమె పెట్టెతో బండిలో కెక్కి కూర్చోసింది.

ముందు బండి సాగిపోతూ వుంది. వెనక చేతులూపుకుంటూ సుందర

రి, సైకిలు తోసుకుంటూ అబ్బాయినియుడు నడుస్తూ వున్నారు. గుచ్చున్న బాణాలవలె అబ్బాయినియుడు చూపులు బండిలోనే వున్నాయి.

\* \* \*

మూడంకణాల పూరిల్లు. ఆ యింట్లో సుందరాచారి పోగుజేసి పెట్టింట్లా రెండు కొత్త చాపలు, రెండు దిండ్లు, రెండు కొత్త కడవలు, అయిదు కొత్త కుండలు, ఒక మోపు కట్టెలు, వంటకు కావలసిన కొన్ని సరంజామాలు. పోగానే-బాలామణి ఇల్లు ఊడ్చింది. వెంట తెచ్చిన వెంకటేశ్వరుడిటాన్ని గోడకు తగిలించి, దండం పెట్టుకొనింది. నడివీధిలో వున్న చేదవిలో నుండి కడవతోస్తీళ్ళు తెచ్చుకొనింది, పొయ్యి ముట్టించి, ఎసరుట్టి, వంటపనిలో మునిగిపోయింది. ఈ లోపల-అబ్బాయినియుడు కొట్టించింపిన ఈతాకులతో పెరడు కట్టించినాడు సుందరాచారి.

ఆ సాయంత్రం ప్రొద్దు గ్రుంకుతూ వుండగా-సుందరాచారి యింటికి వచ్చినాడు గురప్ప. సుందరాచారి, అబ్బాయినియుడు యిద్దరూ చాపమీద గార్చొవి కాఫీ తాగుతూ వున్నారు. పకువులతో గలిసి పులి కనపు మేస్తూ వుంది. 'ఎప్పుడూ రాడే-ఈ దొంగనాయలిక్కడికెందు కొచ్చినట్టు?' అనుకున్నాడు గురప్ప.

గురప్ప తొమ్మిదో తరగతివరకు చదువుకొని, మూడేండ్ల కిందట 'శు నాయన కాలమై పోగా, పొలం పనులు చూసుకునే దిక్కులేక బడిగానుకున్నాడు. ఇంతవరకు నెమిలికోనకు వచ్చి పనిచేసిన టీచర్లందరిలోకి సుందరాచారే అతనికి దగ్గరివాడై నాడు. సుందరాచారి మంచివాడు. బడిగోడలమీది మంచి మాటల్ని బాగా ఒంట బట్టించుకున్నవాడు.

గురప్పకు అబ్బాయినియుడంటే - మనసు మారుమూలల్లో చెప్పనంత అసహ్యం. వాడిలో మంచిలేదు. దయాదాక్షిణ్యాలు లేవు. నీతి, న్యాయం లేని రాజోద్యోగి మనస్తత్వం వాడిది. తప్పులు, దోషాలూ నెమిలి కున్నవలె వాడి బతుకంతటా నిండిపోయినాయి.

నెమిలికోన, ఆ ప్రాంతాల్లో అందరికంటే పచ్చగా వున్నవాడు అబ్బాయి నాయుడు. వాళ్ళనాయన బాగా సంపాదించి ఏమీ ఎత్తుకొనకనేపోయినాడు. మార్కులు సంపాదించుకోలేక ఎసెసెల్వీ ఫెయిలయిన అబ్బాయి నాయుడు ఆ స్తి వ్యవహారాలు చూసుకుంటూ బాగా డబ్బు సంపాదిస్తూ వున్నాడు. నెమిలికోన పంచాయతీబోర్డు ప్రెసిడెంటు గిరీ అతని తండ్రికే వుండేది. అది కూడా వంశపారంపర్యమైన హక్కువలె, తండ్రి పోయిన వెనుక అతనికే దక్కింది, 'చదువుకున్న వాడివి. డబ్బున్న వాడివి, నలుగురితో మాట్లాడగలిగినవాడివి. నువ్వే వుండు!' అన్నారు మెంబర్లు.

ఆ ప్రెసిడెంటు పట్టం కూడా అబ్బాయి నాయుడి సంపాదనకు ఇంకా బాగా పనికివచ్చింది. అతనికి ఎవరిమీదా సానుభూతి లేదు. మాటలు మర్యాదగా వుండవు. అయ్యవార్లంటే చులకన. సుందరాచారి నెమిలికోనలో వున్న ఈ మూడు నాలుగు నెలల్లోనూ-అబ్బాయి నాయుడు అతనితో స్నేహంగా ప్రవర్తించనే లేదు. అతనితో మాట్లాడిన రెండుమూడు సందర్భాల్లోనూ- అనాదరణ. అమర్యాద-ఇవేబయటపడినాయి. అటువంటి అబ్బాయి నాయుడు ఇప్పుడిక్కడెందు కున్నాడు? సుందరాచారితో ఈ సహవాసం ఏమి?

గుర్రప్పకు సుందరాచారి పైన కోపం వచ్చింది. అతనికి తెలియదా తాను చెప్పవలెనా? అది మర్యాద కాదుగదా!....బాలామణి గుర్రప్పకు కాఫీ యిచ్చింది. గుర్రప్ప కాఫీ తాగి, లోటా ఆమె చేతి కిచ్చి 'అక్కా!' అన్నాడు. 'అక్కా! అయ్య వారు చానా మంచివాడు! అయినా, మరీ ఇంత మంచితనం పనికిరాదు.' అని చెప్పాలనివుంది. అయితే సుందరాచారి, అబ్బాయి నాయుడు అక్కడనే వున్నారు. 'పోతానక్కా,' అని వెళ్లిపోయినాడు గుర్రప్ప.

గుర్రప్ప పోయిన కొంతసేపటికి బాలామణి గబగబా పెరట్లోకి నడిచి పోయి, అక్కడ వాంతి చేసుకొనింది. సుందరాచారి ఆమె వెనుకనే వెళ్లి. 'ఏమి బాలామణి? ఏమైంది?' అన్నాడు ఆత్రంగా.

'ఏమీ ఫరవాలేదు మామా! కనులు తిరిగినాయి, అంతే?' అనింది బాలామణి. అబ్బాయి నాయుడు ఆ మాట విన్నాడు. లేచి, వీధిలో పరుగెత్తుతూ

న్న ఒక పిల్లవాన్ని పిలిచి 'ఒరే! పోయి, పరదేశి వుంటే ఇక్కడికి పూని చెప్పు. వేను రమ్మంటూ వున్నానని చెప్పు!' అన్నాడు.

పరదేశిని అందరూ ఆడంగివాడని అంటారు. అతనికి హద్దులూ, క్షాలూ లేవు. అందరివలెనే తింటాడు. అందరి వలెనే నిద్రపోతాడు. యితే పనీపాటూ ఏమీ చేయడు. అతను చిన్న చిన్న రోగాలకు మందు గ్రాడు. మంత్రాలు వేస్తాడు. స్త్రీ వశీకరణం నాకు తెలుసునంటాడు. అయితే పునంటాడు. అతని బతుకు యిటులనే గడిచిపోతూవుంది.

పరదేశి వచ్చినాడు. బాలామణి చేయి పట్టుకొని, నాడి పరీక్షించి పు. 'ఆ... ఏముంది? ఎండలో నడిచి వచ్చింది కదా?.... పైత్యం వుంది. ఆ పై న దిష్టి గూడా బాగా తగిలింది. ఒకటే మంత్రానికి అంతా పరిపోతుందిలే!' అన్నాడు. పారువేటలో పొట్టేలును కార్పేంత ఏకాగ్ర త్తంతో వేసాకుతో మంత్రించినాడు. 'చీకలైపోయింది. నేనువస్తాను సుందరాచారి! - జాగర్త!.... పద పరదేశి!' అన్నాడు అబ్బాయి నాయుడు. పూర్వం వెళ్లిపోయినారు.

ఊరంతా నిద్రకుపక్రమించిన వేళ—సుందరాచారి బాలామణి నుదురు క చేతితో నిమురుతూ 'ఇప్పుడెట్లుంది బాలామణి?' అని అడిగినాడు.

'బాగుంది మామా.'

'మంత్రం పని జేసిందా?'

'కాదు! నీ చేతి చలవే!'

\*

\*

\*

సుందరాచారితో అబ్బాయి నాయుడి స్నేహం సాయంకాలపు నీడవలె గణా పెరిగిపోయింది. కనీసం రోజుకొక సార్లైనా ఇంటికి వచ్చి పోతూ వున్నాడు అబ్బాయి నాయుడు. 'సుందరాచారి లేడూ?' అని బాలామణి నడిగి, వెనుకనే బడి దగ్గరికి పోతూ వున్నాడు.

రిపబ్లిక్ డినోత్సవం నాడు సుందరాచారి ప్రెసిడెంటు అబ్బాయి నాయుడి చేతనే జండా ఎగురవేయించినాడు; అబ్బాయి నాయుడు పిల్లల నుద్దే

శించి ఇటుల మాట్లాడినాడు. 'మనది భారతదేశం. మన మంతా భారతీయులం. నేటి బాలలే రేపటి పౌరులు. మీరంతా పెరిగి పెద్దవాళ్ళై, గాంధీ. నెహ్రూల మాదిరిగా మనదేశానికి పేరు తేవాల! భారతమాతాకు జై! మహాత్మా గాంధీకి జై! జవహర్లాల్ నెహ్రూకు జై!

పిల్లకాయలకు మితాయిలు పంచిపెట్టి, యిండ్లకు పంపించి వేసిన తరువాత 'సింగరపాళెం పోయి వద్దామా సుందరాచారి?' అన్నాడు అబ్బాయి నాయుడు.

'పనుంచే పోదాం!'

'మండీలో డబ్బురావాల! అది తీసుకొని, మాపటి వేళకళ్ల వొచ్చేద్దాం.'

'నేనూ మీతోనే? నాకు మాత్రం వేరే పనేముంది?' అన్నాడు పరదేశి. సుందరాచారి బాలామణితో చెప్పి బయలుదేరినాడు. 'సరసంగా వుంటే చిన్న అండా ఒకటి తీసుకొని రా మామా! నీళ్లు కాగబెట్టుకువేందుకు!' అనింది బాలామణి.

'ఔనాను!' అన్నాడు పరదేశి.

ముగ్గురూ నడక మీదనే సింగరపాళెం పోయినారు. మండీలో రావలసిన డబ్బు లెక్కపెట్టి తీసుకున్నాడు అబ్బాయి నాయుడు. మధ్యాహ్నం హోటలులో భోజనం చేసినారు. కొంతసేపు బస్స్టాండు దగ్గర గడిపినారు. అది అబ్బాయి నాయుడి సరదా. సాయంకాలం కాబోతూ వుండగా పాత్రల అంగడిలోకి పోయినారు. ఒక నడిసైజు అండా చూపి వెల అడిగినాడు సుందరాచారి. ఆరవై రూపాయలు చెప్పినాడు అంగడివాడు.

'పోదాం పద నాయుడా! ఇంకొకసారి వొచ్చినప్పుడు తీసుకోవచ్చు!' అన్నాడు సుందరాచారి. అతని జేబులో ముప్పై— రూపాయలే వున్నాయి.

'వొద్దంటే ఎట్లసార్? అండా తీసుకొని రమ్మని బాలమ్మ చెప్పింది గదా? బాసలో ఎన్నాళ్లని కాగబెడుతుంది? కొనుక్కోండి!' అన్నాడు పరదేశి.

'అదికాదు పరదేశి....'

'డబ్బు చాలదనేనా సుందరాచారి? వెధవడబ్బు! అవసరానికి పనికి రాకపోతే ఈ డబ్బుదేనికి?.... ఇయ్యవయ్యా ఆ అండా!' అంటూ నూరు రూపాయలనోటు ఒకటి తీసి సుందరాచారి చేతితో పెట్టినాడు అబ్బాయి నాయుడు.

'వౌద్దు నాయుడా! ఇప్పుడే కొనుక్కోవాలని ఏముంది?' అంటూ సుందరాచారి ఆ నోటు తిరిగి ఈయబోయినాడు.

'ఇదో, నాకు కోప మొస్తుంది.'

సుందరాచారి కాదనలేకపోయినాడు.

'మంచిబిందె కూడా ఒకటి తీసుకోండి సార్! అయ్యవారమ్మ సంతోష పడుతుంది' అన్నాడు పరదేశి.

నూరు రూపాయలుపెట్టి అండా, బిందె కొనుక్కొని బయటకు వెళ్ళినారు ముగ్గురూ. జేబులోవున్న ముప్పయ్యా తీసి అబ్బాయి నాయుడి కీయ పోయినాడు సుందరాచారి.

'ఫరవాలేదు పెట్టుకోవయ్యా స్వామీ! నీ దగ్గర ఎక్కడికి పోతుంది? నా కిప్పుడు అవసరంలేదు!' అన్నాడు అబ్బాయి నాయుడు.

ఊరిచివర వడ్లమిల్లు దగ్గరికొచ్చినారు. వడ్లు దంపించుకొని ఎవరిదో వడ్లబండి నెమిలికోనకు పోతూవుంటే—అండా, బిందె బండిలోపెట్టి సుందరాచారి యింటిలో యిమ్మన్నారు. హోటలులో టిఫినుతిని, కాఫీత్రాగి, ఒకటి పడేసరికి నెమిలికోన చేరుకున్నారు.

సుందరాచారి యింటికిరాగానే 'ఎంతయింది మామా వీటికి?' అని అడిగింది బాలామణి.

'నూరు?'

'ఎక్కడివి?'

'నాయుడిచ్చినాడు.'

'ఎందుకు కొంటివి మామా యివి? బుద్ధి లేనిదాన్ని.... సరసంగా వుంటే తెమ్మంటివి గనీ, అప్పుజెయ్యమంటినా?'

'ఏం జెయ్యమంటావు చెప్పు? వొద్దంటే వింటేగదా?....మంచినాయ  
డబ్బా! బలే మొండితనం!' అంటూ నవ్వినాడు సుందరాచారి.

మట్టి కుండలే మేలనిపించింది బాలామణికి.

\*

\*

\*

అన్ని నెలల్లోనూ ఫిబ్రవరి చిన్ననెల. అయితే అది ఈసారి బ్రహ్మీ  
డమంత సంబరంతోనే వచ్చింది. జనరల్ ఎలక్షన్ల ప్రచారాలహోరు పల్లె  
విండా కమ్మకొనింది. అబ్బాయి నాయుడికి విమిషం తీరుబాటులేదు. ఫలాన  
గుర్తుకే ఓటు ముద్ర వేయండంటూ జీపుల్లో ఊరూరా తిరుగుతూ వున్నాడు.  
అయినా—ఇంటికి అన్నానికి రానివేళలై నా వున్నాయికాని, బాలామణి దర్శి  
చుకోని దినమాత్రం లేదు.

జీతం రాగానే సుందరాచారి, అబ్బాయి నాయుడికి నలభై రూపాయ  
లియ్యబోయినాడు. 'ఇప్పుడు నాకు అవసరమేముంది సుందరాచారి! నువ్వే  
ఖర్చుపెట్టుకో!' అన్నాడు అబ్బాయి నాయుడు. అతన్ని సింగరపాళెం  
తీసుకొనిపోయి, ఆ డబ్బుతో పరువు, దుప్పట్లూ కొనిపించినాడు.

ఎన్నికలరోజు దగ్గరపడింది. సుందరాచారిని పోలింగ్ ఆఫీసరుగా  
సింగరపాళెనికి వేసినారు. పదునైదవతేదీన ఎన్నికలు. అయితే అతను  
పద్నాలుగోతేదీ మధ్యాహ్నానికే సింగరపాళెం చేరుకోవాలి!.... అబ్బాయి  
నాయుడికి సంగతి తెలిపి, బాలామణితో చెప్పి, ఆరోజు సింగరపాళెం వెళ్ళి  
పోయినాడు సుందరాచారి.

తెల్లవారితే ఎన్నికలు. నెమిలికోనస్కూలు కూడా ఎన్నికల కేంద్రంగా  
మారిపోయింది. అబ్బాయి నాయుడు ఆ పగలూ, రాత్రి నెమిలికోనకు సంబం  
ధించిన పల్లెలన్నీ తిరిగివచ్చినాడు. రాత్రి నడిజామువరకు భజనదేవళం  
ముందు అరుగుమీద కూర్చొని ఊరిపెద్దలతో ఎన్నికల కబుర్లలో మునిగి  
తేలినాడు.

ఈదురుగాలి చురుక్కుమని పొడుస్తూ వుంటే, కనులు నిద్రతో  
కూరుకొని పోతూవుంటే—దేవళంముందు కూర్చున్న వాళ్ళంతా లేచి

బుద్ధకు వెళ్ళిపోయినారు. ఆబ్బాయినాయుడు కూడా లేవగానే వీధి నిర్జనమై యింది.

ఆబ్బాయినాయుడు ఆవలించినాడు. ఒళ్ళు విరుచుకొన్నాడు. బాలామణి యిటి దగ్గరికిపోయి, తలుపు దగ్గర నిలబడినాడు. అతని వేళ్ళు తలుపుమీద కటకలాడినాయి. 'బాలమ్మా! బాలమ్మా!'

లోపల అలికిడైంది. 'ఎవరు?'

'నేను బాలమ్మా! ఓసారి తలుపు తియ్యి?'

తెరుచుకుందామా, వద్దా అని కొంతసేపు సందేహించి, కొద్దిగా రుచుకొనింది తలుపు. తలుపు సందున లాంతరు మసకవెలుతురులో నిద్ర బుద్ధతో బాలామణి కనిపించింది.

'ఏమన్నా! నువ్వా?'

'నేనే బాలమ్మా! సుందరాచారి లేదా?' అంటూ తలుపు నెట్టుకొని లోపల అడుగు పెట్టినాడు ఆబ్బాయినాయుడు.

'సింగరపాళేనికి పోయినారు కదా!'

రెండు క్షణాలు గడిచినాయి!

'ఏమన్నా?'

ఆబ్బాయినాయుడు నీళ్లు నమిలినాడు.... 'ఏమీ లేదు బాలమ్మా!.... నీ చొరెవరికి?'

'నాకు ఓచెక్కడుందన్నా?'

'ఓటు లేదా? ఎందుకు లేదు?' అన్నాడు ఆబ్బాయినాయుడు. తలుపు మూసి అడ్డంగా నిలబడినాడు. 'పోనీ, నీ మనసులో చోచెవరికి?' అంటూ కీత పిచ్చివాడివలె వెకిలిగా నవ్వినాడు.

'అన్నా! అదేం మాట?' అనింది బాలామణి ఉలికిపడి.

'ఉన్నమాటే బాలా! తెలియనట్లడగుతావేల? నువ్వు నన్ను పిచ్చి వాణి జేసినావా లేదా చెప్పు. నా కలల్లోకి వచ్చి, నా నిద్రను పాడు జేస్తూ

వున్నావా. లేదా చెప్పు! నీ మనసు నా మీద వుందా లేదా చెప్పు! కడపటికి ఈ దినం దేవుడు దయతలిచినాడు. ఇంక బెట్టు చాలులే!

బాలామణి రాతిబొమ్మై పోయింది. 'అన్నా! నేను అట్లాంటిదాన్ని కాను. నాకు అన్నలూ, తమ్ముళ్ళూ లేరు. నిన్ను నా తోడబుట్టినవాడనే అనుకున్నాను. అటువంటి పాపపు మాటలనవద్దు!'

'భయమెందుకు బాలా? ఇక్కడెవరున్నారు? ఊరంతా నిద్రపోయింది. ఎవరికీ తెలియదు!'

'చీ దున్నపోతా! నోరుముయ్!'

'బాలా! నువ్వు తిట్టినా ఫరవాలేదు. నన్ను కాదంటే మాత్రం నేను బతక లేను.' అంటూ అబ్బాయి నాయుడు ఆమెను రెండుచేతులతోనూ పొదివి పట్టుకున్నాడు. తన బాహువల్లరులతో ఆమెను కొండచిలువవలె చుట్టివేసినాడు. బాలామణి పెనగులాడి పెనగులాడి దేవదత్తమైన మహాశక్తితో ఆతని పట్టు నుండి విడిపించుకొని, లేడివలె ఎగిరి, మూలనున్న కాయగూరలు తరిగే కత్తిని అందుకొనింది. ఆ కత్తితో నుదుటిమీద గాటు పెట్టుకొనింది. నెత్తురు బొటబొటమని ముక్కుమీదుగా జారింది. 'ఎంత పదునుగావుందో చూచినావా?' అనింది బాలామణి.

అబ్బాయి నాయుడు మ్రానై నిలబడి పోయినాడు.

ముడివిడిపోయి వేలాడే నల్లని వెంట్రుకలు, నెత్తురోడే ప్రశాంతమైన ముఖం, కనులలో విప్పులు చెరిగే కోపం.... చీకటి గుడిలో చమురు దీపం వలె వుంది బాలామణి.

'తెలుసుకో! బాలామణి నిప్పులాంటిది. నా మీద నీకుండే ఆశై నా మిగలాలనుకుంటే ఇక్కణ్ణుంచి పో ముందు? నా మానం నా చేతుల్లో వుంది. దానికోసరం నిన్ను బతిమాలను, నా ప్రాణం మాత్రం నీ చేతుల్లోనే వుంది. అదంటే నాకు లెక్కేలేదు. పోతావా. పోవా?'

అబ్బాయి నాయుడు చేసేది లేక, పిల్లివలె అడుగులు వేసుకుంటూ

డపదాటి వెళ్లి పోయినాడు. బాలామణి తలుపు గడియవేసి, భోరుమవి ద్దించి. ఆ రాత్రంతా ఆమెకు కంటి మీద కునుకులేదు.

‘బాలమ్మా! నీ ఓటెవరికి?’

‘నీ పవిత్రమైన ఓటు ఎవరికి?’

‘అన్నిటికంటే పవిత్రమైనదా ఓటు! అయితే—ఈ దేశంలో పుట్టిన ఆడదానికి మానమే ఆ ఓటుకంటే పవిత్రమైనది. అన్నలారా! ఆడదాని హానానికి కంచుకోట గట్టే మానసంరక్షకుడు మీలో వున్నాడా? వుంటే పప్పుండి! .... వాడికే నా పవిత్రమైన ఓటు!’

\*

\*

\*

ఎన్నికల్లో ఎవరు గెలిస్తేనేమి, మనిషి మాత్రం మారలేదు. అబ్బాయి నాయుడి మనసూ మారలేదు. నెమిలికోనలో—ఎన్నికలు తెచ్చిన మార్పు ఒక్కటే! సుందరాచారితో అబ్బాయి నాయుడి సహవాసం ఎంత తొందరగా పెరిగి పెద్దదైందో, మరలా అంత తొందరగానే తరిగి చిన్నదైంది. అతను సుందరాచారి యింటికొచ్చే అలవాటే మానుకున్నాడు. దూరదూరంగా వుండి పోతూ వున్నాడు. అతని మాటలలో వెనుకటి ప్రేమాదరాలు మాయమై, మునుపటి అమర్యాద, అవహేళన విశ్వరూపం ధరించినాయి. అయినా సుందరాచారి మాత్రం ‘దొరల చిత్తం మాకుల నీడ!’ అనుకొని, తనపని తాను చేసుకొనిపోతూ—వున్నాడు.

నెత్తిమీద కత్తికోతకు ఏదో సాకు చెప్పుకొనింది బాలామణి. అబ్బాయి నాయుడి ఆగడాన్ని గురించి ఆమె మగడికి చెప్పుకోలేదు. అతనికి చెప్పి పరిస్థితులు ఇంకా ముదరబెట్టుకునేందుకు ఆమె భయపడింది. ఏదైనా ఇంకొక వూరికి బదిలీ చేయించుకోమని అతని చెవిలో ఇల్లుగట్టుకొని పోరుబెట్ట సాగింది. సుందరాచారి సరేనని బదిలీ కోసరం అప్లికేషను రాసి పడేసినాడు.

బాలామణికి బతుకు దినగండం సూరేండ్లాయుసుగా వుంది. అబ్బాయి నాయుడే పరదేశి రూపంలో వచ్చి ఆమెను బాధిస్తూ వున్నాడు. బాలామణి

దగ్గర అబ్బాయి నాయుడి పూస త్తటమే ఈ నడుమ పరదేశికి ఉద్యోగమై పోయింది.

ఒకనాడు, సుందరాచారి బడిలోవున్న సమయంలో—పరదేశి వాళ్ళ యింటికి వచ్చినాడు. 'చీటీ నీకియ్యమన్నారు బాలమ్మా!' అన్నాడు. బాలామణి దాని నందుకొని ఇటుల చదివింది. 'నా ప్రీయమైన బాలామణికి శతకోటి ముద్దులు! నీ కోసరం నేను అల్లాడిపోతూ వున్నానే, నీకింకా దయరాలేదా? నీతో ఒక్కసారి....' బాలామణి కోపంతో, అవమానంతో బుసలు గొడుతూ, ఆ కాగితాన్ని నలిపి పొయ్యిలోకి విసిరేసింది. ఆ కాగితానికి ప్రాణం వొచ్చి పలికినట్టు మిగతా పరదేశి అందుకున్నాడు. '....గడిపితే చాలు, నరాకానికి పొమ్మన్నా పోతాను. ఈ తాపం నేను ఓపలేను. కనులు మూసినా, కనులు తెరచినా నువ్వే! నన్ను కనికరించు! నాకు ప్రాణభిక్ష పెట్టు! ఈ రాత్రికి....' అంటూ అసహ్యంగా నవ్వుతూ వున్నాడు పరదేశి.

'పరదేశీ! చాలింక! తగ్గూ!....' అంటూ—ఎక్కడో ఆకాశంలోని వురుమువలె చిన్నకేక పెట్టింది.

'నా మాట విను బాలమ్మా! నీ మంచి గోరేవాణ్ణి! అబ్బాయి నాయుడెంతో మంచివాడు. ఋణం పెట్టుకునే మనిషిగాదు. నువ్వు సైయ్యన్నా వంటే—సిరి నీకాళ్ళ మీద పడుతుంది. అదృష్టాన్ని కాలదన్నుకోకు!'

వాడి గొంతు నులిమేద్దా మనిపించింది బాలామణికి.

'మర్యాదగా బయటికిపో, ఎంగిలితినే కుక్కా!.... ఇంక మీదట ఇటు వంటి కూతలు గూసినావంటే మా యింటాయనతో చెప్పతాను' అని కసురు కొనింది.

'చెప్పుకో! భయపడే వాళ్లెవరు? ఒకటి మాత్రం జ్ఞాపకం పెట్టుకో! అబ్బాయి నాయుణ్ణి కావని, బాగుపడినవాళ్ళు లేరు!' అని చెప్పి వెళ్ళి పోయినాడు పరదేశి.

బాలామణి బెదిరిపోయింది. పరదేశి ఆమె కంటికి ఆడంగివాడివలె కనబడలేదు. ఆమె పాలిటికి రాక్షసుడై నాడు.

మార్చినెలలో బాలామణి తల్లిదండ్రులు కూతుర్ని, అల్లణ్ణి చూచి గోదామణి వొచ్చినారు. రెండు రోజులుండి వెళ్ళిపోయినారు. సుందరాచారి గాళ్లకు కొత్త గుడ్డలు పెట్టి పంపినాడు. సింగారపాశెంలో వాళ్ళను బస్కెక్కించి తిరిగొచ్చేసరికి పొద్దుపోయి చీకటిపడింది. ఇంటిదగ్గర పరదేశి కాచుకొని వుండినాడు.

‘ఏం పరదేశి?’ అన్నాడు సుందరాచారి.

‘అబ్బాయినాయుడు డబ్బడిగి రమ్మన్నాడు సార్!’

సుందరాచారి మనసు బరువెక్కింది. ‘వొచ్చిన జీతం వచ్చినట్లే పర్చు అయిపోయింది పరదేశి!.... ఇప్పుడు బొత్తిగా డబ్బులేదు. వచ్చేనెల — జీతం రాగానే ఇచ్చుకుంటానని చెప్పు!’

‘ఏమో, చెప్పమన్నారు, చెపుతాను.’

శివరాత్రితో చలి శివశివ అని వెళ్ళిపోతుందంటారు. శివరాత్రి కూడా వెళ్ళిపోయిందిగానీ, చలిపోలేదు. చలికి శాలువ గప్పుకొని, మిద్దెమీద వచ్చార్లు వేస్తూ వున్నాడు, అబ్బాయినాయుడు. బాలామణిని దుప్పటిగాజేసి కప్పుకుంటేనే గానీ అతని చలి తీరదు.

మిద్దెపైకి వొచ్చి, ‘అబ్బా?’ అన్నాడు పరదేశి.

‘డబ్బడగగనే ఆకుమాదిరిగా అల్లాడి పోయినాడు. రేపు నెలజీతం రాగానే ఇస్తానని చెప్పమన్నాడు.’

‘మనకు కావలసిందదే! డబ్బుగాదు!’ అంటూ బీడీ ముట్టించుకున్నాడు అబ్బాయినాయుడు.

బాలామణి తనకు అందని చందమామై పోతూవుంది. ఆ ఆశ కల వాల్చేసినప్పుడల్లా అతనిలో పగ రగులుకొంటూ వుంది. అన్ని ప్రయత్నాలూ అడుసులో నాటిన కంబాలై పోయినాయి. బాలామణి తనను తిరస్కరించింది. మొగుడిచేత బదిలీకోసరం ఆర్జీ పెట్టించింది. ఏప్రిలు నెల రాబోతూ వుంది. ఆ వెనుక ఎండాకాలపు నెలవులొస్తాయి. బాలామణి వెళ్ళిపోతుంది. పురల నెమలికోనకు రాకనే పోవచ్చు. తనకు బాలామణి వుండదు. సుందరా

చారికి బాలామణి స్థితి! తాను దరిద్రుడు. సుందరాచారి కుబేరుడు. 'సుందరాచారి!' అంటూ పండ్లు పటపట కొరికినాడు అబ్బాయి నాయుడు.

\*

\*

\*

ఏప్రిల్ నెల మొదటివారంలో సుందరాచారికి జీతం అందింది. ఆ మధ్యాహ్నం ఇంటి దగ్గరికే వచ్చి డబ్బిచ్చి పోయినాడు తపాలావాడు. 'మామా! ముందు ఆ అప్పు తీర్చివేయి. ఈ కమ్మలు కుదువబెట్టి, ఈ నెల గడపుకోవచ్చు.... ఇందా!' అని బాలామణి చెవులకున్న కమ్మలు తీసి అతని చేతిలో పెట్టింది.

సుందరాచారి చొక్కావేసుకొని, వీధిలోకి వచ్చినాడు. 'పరదేశీ! డబ్బియ్య మంటావా?'

'ఏమి డబ్బు సార్?'

'అబ్బాయి నాయుడి కీయవలసిన డబ్బు!'

'ఆ పీడ నా కెందుకుసార్? మీరే ఇచ్చుకోండి!' అంటూ పరదేశీ వీధి చివరివరకూ పోయి, సీనయ్య చిల్లరంగడి అరుగుమీద కూర్చున్నాడు.

అబ్బాయి నాయుడి ఇంటిదగ్గరికి పోయినాడు సుందరాచారి. ఇంట్లో ఎవరూ లేరు. సింగారపాళెంలో పెండ్లికిపోయినారని తెలిసింది. సుందరాచారి బడికి వెళ్లి పోయినాడు. ఒక పిల్లవాణ్ణి పంపి గురప్పను పిలిపించినాడు.

'తాకట్టు మీద డబ్బిచ్చేవా శ్లైవరున్నారు గురప్పా?'

గురప్ప కొంతసేపు కన్నులార్పినాడు. 'సింగారపాళెంలో మార్వాడీ వాళ్ళున్నారు సార్!'

'సింగారపాళెం ఎప్పుడు పోతావు నువ్వు?'

'మీరు పోయిరమ్మంటే, రేపు పోతాను.'

'అయితే, రేపు తెల్లారి ఒకసారి నాకు కవిపిస్తావా?'

సరేనని గురప్ప వెళ్లిపోయినాడు.

పాఠం చెప్పజూవుంటే—చిల్లరంగడి సీనయ్య బడిలోకి వచ్చినాడు.

'జీతం వచ్చిందని విన్నాను సార్! డబ్బు గావాలి!'

‘రేపిస్తారే సీనయ్యా!’

‘ఎప్పుడైనా మిమ్మల్ని ఇట్లడిగినానా సార్! ప్రాణం మీదికొచ్చింది. అవతల అప్పులవాడొచ్చి కూర్చున్నాడు. ఇప్పుడు మీరియ్యకపోతే, నామానం పోతుంది.’ అంటూ ఎప్పుడూ లేనిది, మొండిపట్టు పట్టినాడు సీనయ్య. అతని కీయవలసిన ముప్పై అయిదు రూపాయలూ ఇచ్చివేసినాడు సుందరాచారి. సాయంత్రం ఉసూరు మంటూ ఇంటికి వచ్చినాడు. అసుర సంధ్యవేళ చాప వేసుకొని పండుకొన్నాడు. బాలామణి అతని తల వాకిట్లో కూర్చొనుంది.

గుండె యుల్లుమనేట్టుగా ‘సుందరాచారీ!’ అనే పిలుపు వినిపించింది. వీధిలో నుంచి. సుందరాచారి లేచి వాకిట్లోకి తొంగిచూచి ‘రా నాయుడూ! లోపలికిరా!’ అని పిలిచినాడు.

‘ఫరవాలేదు. వీధిలోకే రా!’ అన్నాడు అబ్బాయి నాయుడు. అతని పక్కన వడ్డె వాళ్ళిద్దరు నిలబడి వున్నారు.

సుందరాచారి వీధిలోకి పోయినాడు.

‘డబ్బేదీ?’

‘నీకోసరం వెతికినాను నాయుడూ! నువ్వు కనబడలేదు.’

‘మాటలేల? డబ్బియ్యి!’

‘ఎనభై రూపాయలు ఇన్నాయి, తీసుకో నాయుడూ!... మిగిలింది రేపిస్తాను....’

‘అదేం కుదురదు? నూరు రూపాయలు ఇప్పుడే గావాలి,’ అబ్బాయి నాయుడి గొంతు కంచుగంటవలె గింగురుమనింది. వీధిలోని ఆడా మగా సుందరాచారి ఇంటిముందు గుమిగూడినారు. అతని తల వాలిపోయింది. ‘నేను ఊరువిడిచి పోతున్నాను నాయుడూ? రేపిస్తానంటూ వున్నాను గదా?’

‘ఊరువిడిచి పోతున్నావో, ఏట్లో గలిసిపోతావో, నా కెందుకు? జీతం మొచ్చింది గదా! నా డబ్బు నా కియ్యి! నయాపైసా తగ్గినా ఒప్పుకోను. ఎవడబ్బ సొమ్ము?....’

ఒకనిమిషం నేపు ఎవరూ మాట్లాడలేదు. సుందరాచారి శవమైపోయినాడు. అతనికి ఈ రకమైన భంగపాటు ఎప్పుడూ రాలేదు.

గుమ్మంలో జాలిగా నిలబడిన బాలామణిని చూచి సన్నగా నవ్వుతూ మీసం మీదికి చేతిని పోనిచ్చినాడు అబ్బాయి నాయుడు. 'అప్పుడీర్చలేనివాడికి అంత అందమైన పెండ్లాండేనికి సుందరాచారీ?.... పోనీ, నీ పెండ్లాన్నే యిచ్చి అప్పుడీర్చుకోరాదూ!' పక్కనున్న వడ్డెవాళ్లు సకిలించినారు. చుట్టూ చేరిన మనుషులందరూ పండ్లీకిలించినారు. సిగ్గుతో సగం చచ్చిన బాలామణి దభేలని తలుపు వేసుకొనింది.

ఈ అవమానాన్ని సహించలేని సుందరాచారి కోపంతో నిలువునా వాణికిపోతూ 'నాయుడూ! ఏమన్నావు నాయుడూ' అంటూ అబ్బాయి నాయుడి మీదికి దూకినాడు. అబ్బాయి నాయుడిపైన ఈగై నా వాలుతుందా?.... పక్కనున్న వడ్డెవాళ్లు సుందరాచారిని చితగ్గొట్టి, పందికొక్కును పారేసినట్టు పారేసినారు. అబ్బాయి నాయుడు అట్టహాసంతో ఊగిపోతూ ఆ చోటువిడిచి వెళ్ళిపోయినాడు.

వీధిలో కూర్చున్న సుందరాచారి మెల్లగా తల పైకెత్తి చూచినాడు. ఎవరూలేరు. దిక్కులన్నీ కనులు మూసుకొన్నాయా? సాక్ష్యం చెప్పవలసి వస్తుందని భయపడి సూర్యుడు దాగుకొన్నాడా?.... సుందరాచారి దిక్కులేని వాడై నాడు.

ఎదురుగా, మూసిన తలుపు కనబడింది.

'బాలామణి!'.... ఆ మాటతో బాటే ఏడుపు పొంగివచ్చింది. వెక్కిళ్లు పెట్టి ఏడ్చినాడు. ఎంతనేపు గడిచిందో తెలియదు. మనుషులొకరొకరే అబ్బాయి నాయుడి యింటిదెసగా పరుగెత్తుతూ వున్నారు. బాలామణి తలుపు తీయనేలేదు. సుందరాచారి పైకిలేచినాడు. తలుపు దగ్గరికిపోయి 'బాలామణి!' అని పిలిచాడు. పసిబిడ్డను ఓదార్చేవానివలె 'తలుపుతయ్యి బాలామణి!' అన్నాడు. తలుపు సందులోంచి తొంగిచూచినాడు. నెమిలికోనంకా అదిరి పడే

బాలామణి

ట్టుగా, ఉయ్యాలలో బిడ్డలు కూడా బెదిరిపోయేట్టుగా 'బాలామణి!' అని అరుపు అరిచినాడు.

తలుపు తునాతునకలై పోయింది. ఇంక ఈ పాపపు నేలమీద నిలకూడదనుకొనిందో ఏమో—బాలామణి దూలానికి వేలాడుతూవుంది. ఆ ఉరితాటి కెక్కించిన హండా తనపని తీరిపోయినట్టు ఒకమూల దొర్లిపడివు ఇరుగుపొరుగు వాళ్ళు కొందరు ఇంట్లోకి జొరబడినారు. బాలామణిని కిడించి, నేలమీద పండబెట్టినారు. నలిగిన తెల్లకాగితం ఒకటి రిబ్బనువలె మంగళ సూత్రానికి చుట్టుకొనివుంది.

సుందరాచారి ఆమెపైన వాలిపోయినాడు. 'అయ్యో! ఎంత పాపం నావు బాలామణి! నా మీద నీకెందుకు కోపమొచ్చింది బాలామణి! .... కష్టం నేను భరించలేను. నువ్వు బతికిపో బాలామణి!' అంటూ పసిపిల్ల మాదిరిగా ఏడ్చినాడు.

'నన్ను బదిలీచేయించుకొని వెళ్ళిపోమ్మని. నువ్వు నెమలికోనా! వుండిపోయినావా బాలామణి! నాకు ఎంత అన్యాయం చేసినావు బాలామణి! అంటూ ఆమె చేతులను ముద్దుపెట్టుకున్నాడు. ఆమె చేతిగాజులు గుంజుమన్నాయి. ఆమెతో కలిసి నెమలికోనకు వచ్చినరోజు జ్ఞాపకం వచ్చింది

....పచ్చిపిందెలు గోసేసినారు మామా!.... చెట్టున్నే వుండివు ఇవి పెద్దవై దోరమాగేవి. చెట్టుకు అందమొచ్చేది!....

'నా బతుకు బోసిపోయిన చెట్టయిపోయింది బాలామణి!'

'... జంగముదేవరే జగమునేత!

జంగముదేవరే సర్వేశ్వరుడు!

'బాలామణి!'

....కూతురా!....మననున్న కాపురం, మచ్చలేని బతుకు—!

అడది మగవాడికిచ్చే పునమైన కట్నాలు!....

'నా సౌభాగ్యాన్ని కాపాడుకోలేని వాణ్ణయినాను బాలామణి! నీవే నేనప్పుడు నాకవన్నీ ఎక్కడుంటాయి బాలామణి!'

గురప్ప గనలుబోస్తూ అక్కడికి వచ్చినాడు.

.... ఇదేమి ఘోరం! బాలామణి చచ్చి పోవలేనా?... నూరేండ్ల బతికే వుండకూడదా?....

కావ్యంలోని కథానాయిక కాదు బాలామణి. ఏ కవీ ఆమెను చంపలేద ఒకవేళ ఆమె బ్రతుకొక కావ్యమే అయితే కవి కలానికే ఎదురు తిరిగే స్థి నంకల్పం ఆమెది. బాలామణి వాస్తవిక స్త్రీ! మానాభిమానాలున్న ఆ బిడుచు!

'అదేంది సార్?' అన్నాడు గురప్ప. బాలామణి మంగళసూత్రాని చుట్టుకొనివున్న కాగితాన్ని చూపించి. సుందరాచారి దాన్ని విప్పి. గురప్ప చేతికిచ్చినాడు. కన్నుల్లో నీళ్ళు కమ్ముకుంటూ వుండగా కాయితంలో వున్న బాలామణి మాటల్ని ఇటుల చదివినాడు గురప్ప.

'హింసలన్నీ సహించినాను, అవమానాలన్నీ భరించినాను. అయితే ఈ ఒక్క మాటకు నేను తట్టుకోలేకపోయినాను మామా! నా ముఖంచూస నలుగురిలో 'నీ పెండ్లాన్నిస్తావా' అని నిన్నే అడిగినాడే!... ఆడదాని కింకంటే అవమానం వుంటుందా? నిన్ను విడిచి నేను పోవాలనుకోలేదుమామా ఆ మాటను మరిచిపోవాలనుకున్నాను. వేలాయుధస్వామీ! వాడు నన్నంత అన్నాడు—అంతమాట ఇంక ఏ ఆడదాన్ని అననీయకు స్వామీ!.... ఏడువ వద్దు మామా, ఏడువ వద్దు! నా ఏడుపే చాలు! నా కన్నీళ్ళే చాలు?.... మమానంతో చెలగాటమాడిన వాణ్ణి నువ్వైనా మన్నించు! ఏడువ వద్దు మామా ఏడువ వద్దు!....

'ఏడువకుండా వుండగలనా, బాలామణీ!' సుందరాచారి ఏడుపు తాస్థాయిని అందుకొనింది.

గురప్ప అన్నాడు.... 'సార్! అబ్బాయి నాయుడికి నోరు పడ పోయింది!....'

సుందరాచారి ఏడుపు ఆగిపోయింది.

'ఏడువను బాలామణీ, ఏడువను!'

బాలామణి

....అతన్ని ఓదార్చేందుకా అన్నట్టున్న చిమ్మచీకటిలో —

కొండకోనల పరదాల్లో, గుబురు బడవుల కౌగిల్లో —

కోసరం కట్టిన గోరీ మాదిరిగా నిశ్శబ్దంగా వుంది నెమిలికోన: