

ఇంతా వేస్తే కొత్త చైర్మన్ వీరాసామి ।  
 కన్నడియ్య ఇవాళ చైర్మన్ అయి కూచు  
 న్నాడు. మా నాన్న, రామనాథయి తండ్రి,  
 వీరాసామి కలిసి చిన్నప్పుడు నాణగోళ్లను  
 చదివినవాళ్ళే. పరీక్షలయి స్కూలు తెరచిన  
 మొదటిరోజున వీరాసామి పరీక్ష తప్పా  
 దనీ. మిగిలినవాళ్ళు అయిదో క్లాసుకు వెళ్ళ  
 త్తుననీ మేష్టాను చెప్పాడు. కాని పాఠ్యం  
 అయినవాళ్ళలో ఒకడు నిజంగా పరీక్షల్లో  
 తప్పారనీ అయితే అతగాణ్ణి అయిదో క్లాసుకు  
 తోనేకాదనీ ఆ రోజుల్లో చెప్పుకునేవారుట.  
 పాఠ్యం అయిన నిజంగా చెప్పానుకు వెళ్ళ  
 తుంటే వీరాసామి ఒక్కడూ దిగులుగా  
 పాతక్లాసులో కూచునిపోయాడు.

ఇక రోజుల్లో పరీక్షలుకన్న వసూలు  
 వున్నా వాళ్ళకావంగతి ఆదివరకే తెలిసి  
 మొదటిరోజున స్కూలు రాయలకేరాలేఱి.  
 ఏమయితే ఏ...వీరాసామిని చైర్మన్ కు  
 నెట్టికనాడు లేకుననికదా ఆ తర్వాత పరీక్ష  
 తప్పాడన్న కబురు చెప్పినవాళ్ళూ లేక  
 పోయారు ।

వీరాసామి అనురాగిణుని మఠి  
 స్కూలుకే రాలేడు. వీరాసామిని చదివిం  
 చటం అతని తండ్రికి సుకరామూ యిష్టం  
 లేదట. భార్య పోరుమీద చెప్పించాడట,  
 తగినకాస్తీ అయిందని కొడుకును తనతో  
 పాటే పని చెయ్యూ వచ్చాడు తండ్రి తద  
 నంతరం వీరాసామి యజమాని అయినాడు.

మునిసిపాలిటీ ఎన్నికల్లో వీరాసామి  
 కూడా పోటీచేశాడు. కొన్నిండ్లు పోటీపడి  
 ఏపార్టీకి చెందని వీరాసామిని చైర్మన్  
 చేశారు । నిజంగా చెప్పుకోతగ్గ విషయం,  
 నీవింటో ఏ అవకాశమూ లేక తరతరా  
 డగా ధానిలో కప్పలా జీవిస్తూ వచ్చినవాళ్ళ  
 వ్యక్తి చైర్మన్ అయినాడంటే అతనిలో

ఏదో విశేషం వుండీతరలి. ఆ దే మి.బో  
 చూద్దామని నినిమా క్షమానేనీ వస్తాననతకు  
 వెళ్ళాను. తతంగం చాలా అయేపోయింది.  
 చైర్మన్ కాగితం చదువుతూ తనని యెన్ను  
 కున్న ప్రజలకు కృతజ్ఞత ప్రకటిస్తున్నాడు.

“వర్షాల్లు ఏళ్ళక్రిందట ఒకనాడు ఓ  
 కుర్రాడు వచ్చెను. పిలచింది, ఆతను 'వడ్డు'  
 అని కల త్రప్పెను, నే నాళ్ళర్యపోయి  
 'ఏమని' విచారించితిం. నువ్వయజమానివి.  
 తెక్క వెయ్యపు క్రిందటిసారి వీడిలోపోయే  
 వాళ్ళతో మాట్లాడుతూ పావు గంటపనిని అర  
 గంటచేసితివి. నీ ఆసినెంటు చాలు' అని  
 చెప్పెను. ఆమాట నాకు చెంపదెల్పిం తె  
 తగిలెను. ఐతిమాలి అతనిని కూచోపెట్టి  
 చక్కగా నాకు చేతనైనంత బాగా క్రాపు  
 చేసి పంపింది. ఆ కుర్రవాని మాటలు  
 నన్ను మార్చివేసినవి. ఇవాళ మీదనుకల్ల  
 చైర్మన్ అయినాను ।”

“ఆ కుర్రాడెంతవాడయి వుండాలో !”  
 అన్నాను నేను రామనాథ యి తో కలిసి  
 ఇంటికి వచ్చేస్తూ.

“నేనేవాణ్ణి !” అన్నాడు రామనాథయి  
 అంతవరకూ ఏమాటా మాట్లాడకుండా ।  
 వాడిమొహంలో ఆళ్ళ ర్యమూ లేదు.  
 గర్వమూలేదు । □□□

**రచయితలకు మనవి**

“జ్యోతి”కి రచనలు పంపేవారు అవి  
 విరాళింపబడిన పక్షంలో వాటిని త్రిప్పిపంప  
 గోరితే రచనలతోపాటు తగినన్ని స్టాంపు  
 లను జతచేసి పంపించాలని మనవి. రచనతో  
 పాటు కాక తరువాత స్టాంపులు పంప  
 వద్దని. ఆటివారికి రచనలు త్రిప్పిపంపడం  
 కష్టసాధ్యమని గుర్తించాలనికూడా మా  
 విజ్ఞప్తి.

—మేనేజింగ్ ఎడిటర్.

జ్యోతి



“నాకు మీ ఆఫీస్ లో పనిచేస్తున్న వాళ్ళందరి జట్లూ  
 తెలియపు అన్నాయి ।”

పట్టుచీర కట్టుకొని, చేతిలో కుంకుమ  
 భరిణ పుచ్చుకున్న అనసూయ కొత్తగా  
 ఆఫీస్ మేనేజరు, ప్రమోషన్ పొందిన  
 సుందరంతో అన్నది.

“కంకరాన్ని పంపుతాను, వేను ఆఫీస్  
 కెళ్ళి । ఆకవచ్చి అందరి ఇబ్బా చూపెద  
 జ్యోతి

కాదు. అంబికా నీకు తెలుసున్న వాళ్ళ  
 నందర్ని ఏ యి చుకురా ?” అన్నాడు  
 సుందరం.

“కంకరాన్నా ?” విద్వాంతుడై ఘుంది అన  
 నూయ. కంకరం మొన్న మొన్నటిదాకా,  
 సుందరంకోపాటే ఆ ఆఫీసులో గుమా  
 స్టాగా పంపేవాడు. సుందరం అదృష్టం కలి

సౌచ్యింది. ఇన్నాళ్ళూ గుమాస్తాగావున్న ఆ ఆఫీస్ కే మేనేజరుయినాడు. కంకరం ఇంకా కంకరగిరి మావ్యారే దున్నుకుంటున్నాడు

“అవునమ్మ మన కంకరాన్నే.” విదానంగా “తై” కట్టుకుంటూ అన్నాడు సుందరం.

“వశీ ఆకానికి ఆఫీసులో పనివుండదా,” “పనివుంటే ఏం వర్ధించేవాడు మనవాడ యితే కడబంధన కూర్చోమన్నాడు పెద్దయి” గర్వంగా కనేదో ఉపకార చింతన చేస్తు వాడిల్లే అన్నాడు సుందరం.

అనసూయకి ఆయోమయంగా వుంది. కంకరం పనేటి బంట్రోతువని కాదు. ఆఫీస్ లో వైల్పు వ్రాయాల్సిన గుమాస్తా! అల్లాంటి గుమాస్తాని ఆఫీస్ లో పనిచెయ్యా లిసిన సమయంలో నెలపు పెట్టించి, తనతో పేరంటం పిలుచుకురావటానికి సంపుకానం టున్నాడు సుందరం. వడమంక్రపు సిరి, నరంమీద వుండు అంటారు. ఇండుకే కాదోయి. నిన్నటిదాకా సుందరం. కంకరం చెట్టాకట్టారేసుకుని తిరుగుతూ, వాళ్ళపై అదికాటియొక్క నిరంకుశత్వాన్ని వేసోళ్ళ పొగుడుకుంటూ వుండేనవాళ్ళే! అల్లాంటిది, ఈ రెండూ నెల్ల మేనేజరుకనంలో సుందరానికి తను గొప్పవాణ్ణినే అహంభావం కళ్ళుమానుకునేట్లు చేసిందంటే, కామక్రూర లోభమోహ మదమాకృత్యాలను సృష్టించిన భగవంతుణ్ణి మెప్పుకోకవివ్వదు. అనసూయ ఇరుగుపొరుగులని పేరంటం పిలవటానికి వెళ్ళింది శ్రీ దేవి సోపాలో కూర్చుండి నిల్లవాడు స్టాండు ఉయ్యోల్లో నిద్రపోతున్నాడు. శ్రీదేవికి పెళ్ళయిన పది సంవత్సరాలకి నిల్లవాడు కలిగిడు. వాడి జన్మదిన ఏకేషం వల్లకే సుందరానికి మేనేజరుగా ప్రమోషన్ వచ్చింది. అంచేత వాడి

పుట్టినరోజు గొప్పగా చెయ్యాలని సంకల్పించింది శ్రీదేవి. అంచేత పొరుగులో వున్న అడవిద్ద అనసూయని విరిపించింది. అనసూయ భర్త ఒక ఎలిమెంటరీ స్కూలులో టీచరుగా పనిచేస్తున్నాడు. అతను స్కూలుకి ఇనన్వెక్టరుగా వస్తారని రాలేదు. అతను రాకుండా చెల్లాయి నోక్కాదాన్ని పంపించి నందుకు సుందరం అంతెత్తు యెగిరాడు.

“ఏమిటే అనసూ : తివగా తివగా గారెలు కనరెక్కయిట వెనకటికి. అల్లా వుంది ఆకానిపితి. ఏం : వచ్చి ఈనాలుగు రోజులూ ఇంట్లో వుండి, ఇంట్లోకి కావల్సిన నాలుగు సా మా ఘా తెచ్చివడేయ కూడదూ : నాకు నొకర్లు లేకపోలేదు ఏదో ఇంట్లోమనిషే అంటే అదో నమ్మకం. ఖోయేటవ్వడు ఏదో ఒక వంచెగుర్త కొని వడేయనా ఏమిటి?” అన్నాడు. అనసూయ ప్రాణం చివుక్కుమనిపించింది. తనయితే ఏదో అన్నయ్యకు లేక లేక కలిగిన పిల్ల వాడి వండుగకదా అని ఆయితేనేం. ఏదో ఇన్నాళ్ళకి అన్నయ్య పెద్ద హోదాలోకి వచ్చాడుకదా అని ఆయితేనేం వచ్చింది కాని, తన భర్తకూడా వచ్చి పిళ్ళకు కొలువు చెయ్యాలని వుందా : తన పుట్టింటి మమకారం ఆయన నెత్తిమీద కూడా ఎక్కడని రుద్దుటాంది : అనసూయ ఏమీ అనకుండా పూరుకొంది.

ఇటు అన్నగారని అన్నా ప్రమాదమే ఏమన్నా అంటే ఏడాదికోసారి ఇంటికి వచ్చి రెండుచీరలు కొని యిచ్చేదికూడా మానుకుంటాడు. అటు భర్తని “ఏమండీ : పోనీ మా అన్నయ్యదగ్గరకు రాకూడదా : మనకి ఏడన్నా సాయం చేయకుండా వుంటాడా?” అంటే, “ఏం : మీ అన్నయ్యకి నొకర్లు తక్కువ యినారా : నువ్వెళ్ళి వాళ్ళని మెప్పించుకుని మేకతోళ్ళు కప్పుకు

జ్యోతి



వస్తున్నావు దాంటలేదా :” అని కనురుకుంటాడు. అంచేత అనసూయ యెవర్ని ఏమీ అనకుండా రోజులు గుట్టుగా గడవటం అలవాటు చేసుకుంది.

“ఇంకా తెల్లారలేదు. అప్పుడే లేచి కూర్చున్నారెందుకో : చీకటిదయ్యమల్లే!” అంది.

“లేచి వచ్చిన కుంపటి రాజేసి కానీ నిశ్చయమేయ్యి. స్నానం చేసేవామలే!” విదానంగా అన్నాడు సుందరం.

ఇంకా పూర్తిగా తెల్లవారలేదు. శ్రీదేవి బద్దకంగా కళ్ళు విప్పింది. గదిలో ఒకమూల దావమీద వుత్తిన పట్టవరిచి, చెంబులో కణ కణలాదే నివ్వర్ని పోసి “చెంబిస్తీ” చేస్తున్న సుందరం కనిపించాడు. శ్రీదేవి హృదయం భగ్గుమంది కోపంతో.

“ఇవ్వాళ అరింటికే రమ్మన్నాడా ఏమిటి మీ ఆఫీసురు!” అంది విమ్మగా.

“నీ ప్రక్కలన్నీ ఒక కాగితంమీద వ్రాసి వుండు : సాయంకాలం తీరిగ్గా జదాబులు

కె. వి. ఎస్. అచ్యుతవల్లి

వ్రాస్తాను. ముందు నామీది దయవారి  
 వప్పున ఇన్ని కాపీనికొక వచ్చే ప్రయత్నం  
 చేయి!" అన్నాడు సుందరం. శ్రీ దేవి  
 వినురుగా లేచి చెంబులా గిన్నెయి వప్పుకు  
 చేస్తూ, కుంపటిదగ్గర కూర్చుని అవటవ్  
 మని కుంపటి వినురుతూ కూర్చుంది  
 ఇంతలో హడావుడిగా కంకరం వచ్చి  
 "ఇంకా ఇల్లానే కూర్చున్నావు ప్రాణియ్యా!"  
 అంటూ అక్కడున్న మూడుకాళ్ళ కుర్చీ  
 మీద కూర్చున్నాడు

"ఏమిటండీ మహానుభావా! ఈరోజు  
 ఏదన్నా జాతర జరుగుతున్నదా ఏమిటి?"  
 కంకరాన్ని చూసి అడిగింది శ్రీదేవి.

"జాతరన్నమాటే అనుకోండి" కంకరం  
 నవ్వుతూ అన్నాడు సుందరం నెమ్మదిగా  
 చెంబిశ్రీ చేసుకున్న పద్మని తొడుక్కుని  
 ఒకవ్ చేసుకుంటూ.

"అయిందా కాపీ! వీడిక్కూడా కాపీని  
 పొయ్యి." అన్నాడు.

"దీకాక్షన్ తీయటం ఆయ్యింది. ఇంకా  
 పాలది రాలేదు." అన్నది.

"పాలది ఒకనాడన్నా వేళకువచ్చేస్తేగా!  
 వక్కా విడిచి కాపీని పొయ్యిమను." అన్నాడు సుందరం.

"రోజూ నేను ఈ అప్పులకి తిరగలేను  
 బాబూ! అంతకిన్నీ ఈ కాపీలు మాను  
 కుంటే నయం. నెలకి ఇరవయి రూపాయలు  
 కలసొస్తాయి లేకపోతే బదాయిమీకుకాని!"  
 శ్రీదేవి కోపంగా అంది.

"అల్లాగే మానేద్దాం! తిరవాణీకుండ  
 ఒకటి ఓపెన చెయ్యి. బలవైనా చేస్తుంది." అన్నాడు సుందరం.

"తరవాణీ కుండ ప్రారంభోత్సవానికి  
 మన మానేబరుగార్ని అధ్యక్షులుగా వుండ  
 మనాలని నా ప్రతిపాదన" అన్నాడు  
 కంకరం.

"మానేబరేం బర్మి! ఆ పోరకాళ  
 మాత్యుల్ని నిలిపిస్తే యింకాబాగుంటుంది."  
 వెక్కిరింపుగా అంది శ్రీదేవి. ఇంతలో  
 పాలది పాలు తెచ్చింది. పాలు పుచ్చుకుని,  
 కాపీ కలిపి యద్దరికి చెరోకప్పు యిస్తూ  
 "ఇంతకీ అనలునంగతి చెప్పారుకాదేం?  
 వశ్యోతవ్యమా ఏమిటి?" అంది.

"అవశ్యం శ్రోతవ్యం! కాని చెప్పడం  
 బాగుండదు అనుకోండి. కాని చెప్పకుండా  
 వుండటం యింకా బాగుండదు. కనుక  
 చెప్పక తప్పదు అని నా అభిప్రాయము" అన్నాడు కంకరం.

"ఎమిట్రా వెదవగల! కాపీలో వలద.  
 దార లేదే శ్రీదూ!" అన్నాడు సుందరం  
 మీకాపీకి నాలుగు కిలోల వలదదార  
 కావాలి." అంది శ్రీదేవి.

"పాలు వలదగా వున్నప్పుడు యింకో  
 రెండు చెంబాలు వలదదార యెక్కువ చేయ  
 కుంటే, సానకం త్రాగామన్న తృప్తే  
 మిగులుతుంది మరి." అన్నాడు సుందరం!

"అసలు టీలో పాలు పోసుకొడు." అన్నాడు కంకరం.

"వెదవ న్యూనెస్సు! ఉత్తిహాస్కాలజీ  
 ప్రొపెనరువు సువ్య! వద! టై. అయి  
 పోతోంది. తొందర చేశాడు కంకరాన్ని  
 సుందరం.

"ఉత్తి న్యూనెస్సు అంటే చాలదుట్రా  
 వెదవ అనే విశేషణ! కూడా యెందుకు!  
 ఆ ద మ్యాయి. ఆ గ్గిని పు అన్నట్లు!" అన్నాడు కంకరం.

"సంకోషించాం నీ తెలివికి! నడు మహా  
 దేవా!" సుందరం కంకరాన్ని బయటకు  
 లాక్కుని పోతోయాడు

"నరెండి! నంగలేమిదో చెప్పకుండా  
 పోతున్నాడుకదూ!" అంది శ్రీదేవి వెనుక  
 వింది.

"అదేనంది. మరేమో. మరేం." అంటూ సాగి తియటం మొదలెట్టాడు కంకరం.

"మరేమో. మరేం! ఏమిటా నంగిరి  
 వింగిరిమాటలూ!" వినుక్కున్నాడు  
 సుందరం.

"అదేనంది! అవిదా. అవిదేమో!"

"అవిదా! అవిదెవరూ!" ముఖం  
 చిట్లించింది శ్రీదేవి.

"అవిదంటే అవిదేనంది! చాలామంది  
 వారండి. మీలాగే నేను ఎప్పుడువెళ్ళినా వెండి  
 గ్లాసుతోగ్లాసుకుకాపీ యిచ్చేస్తుండండి. పంప  
 దారకూడా ఎక్కువగానే వేస్తుంది. వాళ్ళింట్లో  
 కాపీ చాలాబాగుంటుంది. ఏమంటే పాల  
 దిక్కినివి. పైగా కాపీపొడరుకూడా చాలా  
 అరీదు వాడుకారు." శ్రీదేవినవ్వువచ్చింది.

"నేను కాపీగురించి వర్ణనచెయ్యమన్నా  
 నా మిమ్మల్ని!" అంది. కంకరానికి కను  
 చెముకున్నదేమిదో అర్థం అయింది.

"అవిదంటే. అదే ఆ కాపీ యిచ్చే  
 అవిద. మా అవిదకాదురెండి. కానిసాక్షిత్తూ  
 మా అవిదకి దూస్టిలేలు అనుకోండి. అదే

కోపానికి! ఇంతకీ అవిద మా మానేబరు  
 గారి భార్య రత్నం." అన్నాడు.

"నరే! ఇప్పుడు యింకకీ, మీరు  
 తూర్పు తెల్లవారకుండా వెళ్ళి చేయాలి  
 పునకార్యమేమిటంటూ!"

"అదే చెబితేకంటా!" సుందరం వేపు  
 చూశాడు కంకరం. అప్పటికప్పుడే సుందరం  
 నైకిరెక్కిపోవటం, ఆ వాహనం, అను  
 మేహులమీద ప్రయాణం చెయ్యటం కూడా  
 చూసి యొకపోయాడు కంకరం. వెనుక  
 నింది

"కంకరం బాబూ!" అన్న పిలుపు  
 వివపడటంతో వెనక్కి తిరిగాడు. అప్పే  
 ఐంట్లోకు గురవాయి.

"ఏమిదోయి?" అన్నాడు కంకరం.

"అమ్మగారు చాలా బాధపడుతున్నా  
 రుటండి. మిమ్మల్ని వచ్చేటప్పుడు, టాక్సీ  
 తీసుకరమ్మన్నారు మానేబరుగారు."  
 అన్నాడు గురవాయి.

"వస్తానండీ వదిలగాయి." అంటూనే  
 నైకిరెక్కిని వెళ్ళిపోయాడు కంకరం.

"ఏమిదో చూడవీడి!" అంది శ్రీదేవి.

● వాటాకావాలని వచ్చినవాడితో ఇల్లుగలాయన: "మా అవిదకి  
 చీమ చిమ్మకుమన్నా నిద్రవట్టదు. అంతా నిశ్శబ్దంగావుండాలి. మీకు వీల్లలు  
 న్నారా!"

"లేదు."  
 "లేడియోవుందా?"  
 "లేదండి"  
 "మీ అవిద పాటలు పాడుతుందా?"  
 "ఉహు, అదేంలేదుగాని, అప్పుడప్పుడు నా పెన్నుమాత్రం రాసుకుం  
 టుంటే గరగరమంటుండండి."

"అమ్మగారు నోప్పులు వదుతున్నారండి." అన్నాడు గురవాయి.

"అయితే ఏ "అయ"కో కబురం ఏ నదిపోలా : ఈ మగధీరులెందుకు ?"

"అ మె గ రు చాలా కష్టపడతారంట పాపం!"

"వదిలే వడతారుమరి. ఏళ్ళేంవేయగల రుదీ:"

"ఈ పూళ్ళో సుందరంగారంటే, కంకరం గోరంటే పుట్టిపెరిగారు గందా; అంచేత ఈళ్ళకి పూళ్ళో ఏంమంచి హాస్పటాలో తెలుస్తది కదాని విరిపించారు. పైగా ఈ రు కూ దా మానేజరుగారి తల్లో నాచకల్లా మనలు కుంటారు." అన్నాడు గురవాయి. శ్రీదేవి నణుకుంటూ లోపలికి వెళ్ళి పోయింది.

"జాన్సు చాలా బాగుండే శ్రీదేవి." అన్నాడు సుందరం. శ్రీదేవి వాళ్ళ పుట్టిండ్ల ప్రక్కనున్న పల్లెటూరు. వాళ్ళ గేదె ఈనిండటం పాలెవుచేత జాన్సు సంపించారు శ్రీదేవి పుట్టింటివారు.

"ఇంకాస్త పెట్టనా?" అంది శ్రీదేవి. వంచదారా. మిరియప్పిడితో మహారుచిగా బుదిరింది జాన్సు.

"వాద్దలే! సువృతిన్నావా; ఇంకా ఎంతవుంది; గిన్నెమా పెట్టు!" అన్నాడు సుందరం. గిన్నె మా పెట్టింది. ఇంకా మూడువంతులువుంది అందులో.

"తెల్లగా, గడ్డలా తరే కుదిరింది." అన్నాడు. ఈ ప్రోక్రపాతం ఎందుకు పల్లె వేస్తున్నాడో శ్రీదేవికి తెలియందికాదు.

"దేనికి చెప్పండి!" అంది.

"నాళ్ళ అమ్మాజీకి జన్మంటే చాలా ఇష్టం. మొన్న ఏదో మాటలపందర్పంలో

చెప్పింది. కాస్త ఇద్దామనిపించింది." నమ్మ దిగా అన్నాడు.

శ్రీదేవి చతురుమంది. అమ్మాజీ అంతే అవీసు మానేజరుగారి మరదలు.

"ఎందుకంటే మీకి ఆరాధన; బొత్తుగా కాకారాయుక్కు అయిపోతున్నారు; ధైర్యమ మటుకు మీ ఎత్తులు. జిత్తులు తెలికుండా వున్నారనుకున్నారా ఏమిటి?" అంది.

"మనకి పన్నదాల్లో ఇంకా క రి కి పెట్టటం, మంచిగా అవకలవాళ్ళని విమ ర్శించకుండా పద్ధకపోవటం ఎత్తులు. జిత్తులు అవుతాయా; ఏదో చెప్పాయన. గౌరవ నీయుతు. ఏది యిచ్చినా తృప్తిగా స్వీక రిస్తాను. మన మంచితనానికి మ ర్యా ద కి స.తోషిస్తాను." శాంతంగా అన్నాడు సుందరం.

"తేరగావస్తే నేనూ సంతోషిస్తాను. ఇంట్లోకి ఏదన్నానేవళం తయం. అయినకి వట్టుకెళ్ళి దారుస్తారు. ఇంతావేస్తే, మీకు ఆ య న గ రు ప్రమోషన్ ఇచ్చేదీరేదు. వచ్చేదీరేదు. ఇద్దరం మనుష్యులం; మనకే ఏల్లా, జెల్లా; ఎవరున్నారు; ఏదో నాలుగు డబ్బులు వెనకనేసుకుందామన్న ద్యానే రేదు. ఇంట్లో ఇలి, వైనాళ్ళకి బలి. లేని పోని ఆదిందిరాలకుపోయి ఆస్తమానం అవీనరుగారి సంతని నినిమాఅతు తీసుకెళ్ళా; డీపార్టీలు చెయ్యూ; డిన్నర్లు చెయ్యూ. ఎక్కణ్ణించి వస్తుంది; మీకాతగారిముల్లే, మా కాత గారిముల్లే మూలిగి ఏడుస్తూండా ఏమిటి; ఇల్లా అయితే నేనీ సంసారం ఈదలేను దాబూ!" రుద్దకంతంతో అంది.

"అంత కోపమెందుకే శ్రీదేవి! సువ్వ యిన అంతా తినెయ్యలేవుదా; ఎల్లామా ఇరుగుపొరుగుకి కాస్త పెడతావుకదా; అందులోదే కాస్త ఇమ్మన్నానుకాని. అంతా పట్టుకెళ్ళి ఇచ్చేస్తానా?" అన్నాడు సుందరం.

శ్రీదేవి మాట్లాడకుండా జాన్సు అంతా తిసి, ఒక వెంటగిన్నెలో పెట్టి యిచ్చింది. ఇస్తూ "వెంటగిన్నె బాగుంది అంటారు వాళ్ళు; అంతే ఆ గిన్నెకూడా యిచ్చేసి రాకండి" అంది.

సుందరం నవ్వుకుని వెళ్ళిపోయాడు.

ఇ వ్యా క ఒంటిగంటకే వేచేకారేం శ్రీదేవి; మీ అవీనరుగారు పూళ్ళోలేరా?" పైకిబుదిగి స్టాండ్ వేసి లోపలికి వస్తూన్న సుందరాన్ని అడగబోతూ గుమ్మందగ్గర కారు అగటం, అందులోంచి ఒక రెండు జడల అమ్మాయి వయ్యారంగా దిగటం చూసి, నాలికిని అవుచేసింది శ్రీదేవి. ఆ అమ్మాయిని అహోయింది వాపవేసి కూర్చోపెట్టింది శ్రీదేవి సుందరం గోడ కానుకుని నిలబెట్టాడు.

"ఈ అమ్మాయి మన అవీనరుగారి మర దలు. పేరు అమ్మాజీ. రాళ్ళరు కోర్సు చదువుకున్నారు. ఆస్తమానూ మిమ్మల్ని అడుగుకోనే వుంటుండంటి మా అవిడ. ఏదీ, మీ అక్కగార్ని చూట్టానికి వద్దామను కుంటూంది. నిన్ను రోజూ తీసుకెళ్ళండి; అని అడుగుకోంటుంది. నాకు తీరుబాటు లేక తీసుక రా వటం లేదు." అన్నాడు సుందరం.

ఆ అమ్మాయిలేచి చిన్నగా నవ్వుతూ, శ్రీదేవి ముఖాన బొట్టుపెట్టి.

"లేవు మా అక్కకూతుర్ని ఈయల్లో వేస్తారు. తప్పకుండా పేరంటానికి రండి." అన్నది.

ఆ అమ్మాయి కట్టుకున్న దెకరాన్ చీర వేపు బిక్కగా చూస్తూ నిలబడింది శ్రీదేవి.

"కాస్త జియ్యవే శ్రీదేవి?" అన్నాడు సుందరం. శ్రీదేవి గబగబా లోపలికి వెళ్ళి డిరకోసరం పాస్టులో పోసుందిన, డీని రెండు గా జ గ్లా సుల్లోకి వాంపి తెచ్చి ఇద్దరికి చెరొక గ్లానూ ఇచ్చింది.

"నాకు డీ అలవాటు లేదంటే, ఒక్కసారి సువ్వుకున్నానంటే, స్టీపింగ్ టాబెట్స్ వేసు కుంటేకాని. రాత్రికొద్ది నిద్రపట్టదు ఆ టాబెట్స్ వేసుకుంటే గుండెకి మందిది కాదుట" అన్నది అమ్మాజీ.

"అయితే మద్యాహ్నం మీరేం పుచ్చు కుంటారు?" అడుర్లాగా అడిగాడు సుందరం.

"ఫోర్ డర్టిక్ డ్రింకింగ్ వాకాలెట్ తీసుకుంటాను" అన్నది అమ్మాజీ.

"ఒక్కనిమిషం కూర్చోండి. ఈలోగా మీరేదయినా మాట్లాడుకుంటుంది" అని భర్తకోనూ, అమ్మాజీకోనూ చెప్పి ప్రక్క వాలాలోనికి వెళ్ళింది.

"నా గురించి క్రమతీసుకుంటున్నారని విన్నీగారు" అన్నది అమ్మాజీ.

"దానిదేముంది రెండి. ఇంతకీ మీరు హిందీసాంగ్స్ లైక చేస్తానా, లేక తెలుగు సాంగ్స్ లైక చేస్తానా?" అంటూ తన

వేటేటా పురుడుపోసుకుంటున్న అరడజనుమంది వీల్లల తల్లిని పక్కంటూండ అడిగింది.

"ఎన్నో నెలమ్మా ఇప్పుడు!"

"ఇకనుంచీ నెలాలేదు గిలాలేదు. ఏటా పురుడెందుకెస్తోందో మాకు తెలిసిపోయింది."

పెళ్ళికి అలకపాస్తుమీద తన మామగారు కొనిచ్చిన మూడువాయిదలు, రెండుబ్యాంకులు గల రేడియోలో, "వివిధ భారతి"ని బ్యాను చేశారు సుందరం. శ్రీదేవి ప్రక్కవాటా వారి ఆస్థాయిని బ్రతిమాలుకొని, ఒక ఆర్థ రూపాయి చాకాలెట్ బిళ్ళలు కొని తెప్పించింది. ఒక నైయిన్ లెస్ పక్కెంట్ వెట్టి తెప్పి ఆమ్మాజీకి ఇచ్చింది. ఆమ్మాజీ ముందు తెల్లబోయింది. తర్వాత తనలో తనే నవ్వుకుంటూ ఆ చాకాలెట్లని కాసిని ముచిసిక్కు త్రాగింది.

"ఇంక వెళ్ళవస్తాను. రేపు వెంబ్రాకే వచ్చెయ్యండి."

ఆని కారుదగ్గరికి నడిచింది సుందరం కూడా వెనకాలే వెళ్ళటంచూచి "మీరు మళ్ళీ వెళ్ళిపోకున్నారా?" అన్నది శ్రీదేవి.

"వువ్! ఆరవకు. ఇంకా మాటయాత్ర ఇక్కడో పలవారి" దగ్గరగావచ్చి అన్నాడు సుందరం చేతిలోని లిప్టుచాస్తూ.

"అయితే నైకిలు అట్టేపెట్టి వెళ్ళండి. ప్రక్కవాటావారి రామంచేత నాలుగు కిలోల బొగ్గులు తెప్పించుకుంటాను. ఇంట్లో ఒక్క బొగ్గుముక్క లేదు. పొయ్యిమీడికి రేపు! పొయ్యిలోకి రేపు! నే నెల్లా వండి వాయు కాను." అంది శ్రీదేవి విసుగ్గా.

"నైకిలు గదిచిది నే నెల్లాపోతానే, అక్కడో ఇల్లా. అక్కడో ఇల్లా తగలడా యిరి! ఇవ్వాలి ఎల్లాగో అల్లాసర్థకపోయా. నీకు దండంపెంకాను" అలింపుగా అన్నాడు సుందరం.

"ఆ సర్థకపోతాను మిమ్మల్ని కట్టుకో బంటు నా బ్రతుక్కో సర్థకపోవటమయింది. రోజూ నేను సర్థకపోతుంటే, తెల్లారేసరికి మేడవుతెప్పి నెట్టికెత్తుతాంటారు మీరు! ఎల్లా వచ్చేది దేముడా?" ఉత్తకుమోత్రంగా అంది శ్రీదేవి.

"పూరుకోవే దేవతా; ఆమ్మాజీ వింటే ఎమన్నా ఆనుకుంటుంది" ప్రాదేయపడుతూ అన్నాడు సుందరం.

"ఎందుకనుకుంటుంది; అంకగా మీరే ఇళ్ళన్నీ చూపించాలని వుంటే కాదులో తీసుకోకూడదా యేం!"

"పూరుకోమంటున్నాకాదుచే చాబూ; ఇవ్వాలి నీకు ఎంత రాత్రయినా వరే. బొగ్గులూ, దీ య్యం తెప్పిస్తేదేస్తాను. సరేనా!" విసుగ్గా అంటూ బయటకు వెళ్ళాడు సుందరం.

మొత్తానికి సుందరం మేనేజరుగారికి చేసిన పూజ బొగ్గులపూజకాలేదు. అతని పూజాపలంవల్ల మేనేజరుతనం వచ్చింది. మేనేజరు బ్రాన్స్ ఫర్ అవగానే సుందరానికి ప్రమోషన్ ఆర్డరు వచ్చింది. ఈవార్తకి అతని సహచరులు అంతా సంబోధించారు. సునంగా సన్మాన సభ ఏర్పాటు చేశారు. శంకరం అధ్యక్షోపన్యాసం చాలా ఉద్రేకంగా చేశాడు.

"మునుపంటే మేనేజరునడే వ్యక్తిపై నుంచి రావటంవల్ల మనతో కలియకుండా తనేదో ఏడుకొండలవాడిలా పోకా లిప్తూ కూర్చుని, చున్ని వేపుకునేవాడు. కాని నేడు మన మేనేజరుగా, ఇన్నాళ్ళూ మన సహదాధికుడుగా వున్న వ్యక్తి అవడం చేత అతనికి మనపట్ల సంపూర్ణ సానుభూతి వుంటుంది. మన తోవ్యక్తు అంతా ఆకాజన కంగా వుంది. మనమంతా ఒకే కుటుంబం వాళ్ళం. కనుక మనకిక నిశ్చింత" అంటూ చెప్పుకుపోయాడు. గుమస్తాలంతా మిమ్మ ముట్టేలు కరతాళ ధ్వనులు చేశారు ఒక టావకవి "అందరం, మన మందరం, సుందరం అందలం ఆరోహణు డాని విప్పితులం. మందస్మితులం. దరహాని

తులం" అంటూ అతుకవత్వంగా పాడాడు. అతని ఖండకావ్యం అప్పటి కప్పుడే గుమాస్తాలందరిలోనూ మంచి ప్రచారం సంపాదించింది ఇంకొక ఆధునిక కవిత్వరీతుల్ని ఆకళింపు చేసుకుంటున్న పిల్లకవి జపాను భాషలో వ్రాయబడే హాక్కుం వద్దతిలో అప్పటికప్పుడు

"సుందరం; పెదవులపై లాస్యంచేసే నగవులుగల అఫీసర్;

ఇహమీదట మా తయాలన్నీ నీ సమక్షంలో ఇలాదుర!"

అని వ్రాసిన చీటీ గులాబీపూలగుత్తిలో పెట్టి సుందరానికి ఇచ్చాడు. సుందరం నేత్రుంగా తలవంచి స్వీకరించాడు అది

ప్రకృనే కూర్చున్న శంకరం వదిలి అందరికీ విచ్చించాడు. దివరికి తెలివిన సారాంశ మేమంటే సుందరం పదవీస్వీకరణవల్ల పిల్లకాకులన్ని కోకిలలుగా పరివర్తనం చెంది వందమస్వరంలో ఆనందగీతలు ఆలాపించాయి.

శ్రీదేవికి మునపటికి మల్లె చీటికిమాటికి కోపం రావటంలేదు. మిక్కిలంగా మాట్లాడటం అమికంగా తక్కిపానియాడులందు శ్రద్ధ తీసుకోవడం అలవాటు అయింది. మానేజరు భార్య అయినాక శ్రీదేవికి తెలుగు తిండి, తెలుగుభాష, తెలుగుసినిమాలు అంటే గిట్టటంలేదు. ఆ వకాయలు, కందిపొడుం, గోంగూర వచ్చడీ మొదలైనవి, ఆమెకి మోటు తిట్లుగా కనపడుతున్నాయి. వసి

● ఒక గాననభులో గాయకుడిని ఒక పెద్దమనిషిలేవి నీనిమాపాటలు పాడమని కోరాడు.

ఆ గాయకుడు వెంటనే 'మూగమనసులు'లోని పాట పాడాడు.

'ఇంకా పాతది పాడండి' అన్నాడాపెద్దమనిషి.

'మాయాబజారు'లోని పాట అందుకున్నాడు గాయకుడు.

'అట్టే; ఇంకాపాతది!' అన్నాడు.

కొంచెం విసుగుతోనే ఆపాట అవీ 'బాలరాజు'లోది మొదలుపెట్టాడు!

'ఏం అనుకోక ఇంకా పాతపాట పాడండి! వినాలనివుంది!' అన్నాడు పెద్దమనిషి.

గాయకుడికి ఒళ్ళు మండిపోయింది. మాట్లాడకుండా ఊరుకొన్నాడు!

'పాడరేం' అన్నాడతడు.

"ప్రస్తుతం నేను పాడుతున్నది బాగా పాతపాట! మొట్టమొదటి మూకే విశ్రంతలోనిది!" అని నమాధానమిచ్చాడు గాయకుడు

—ద్వితీయావ్యం రాజేశ్వరరావు. యలమంచిలి.

పల్లెలు మొదలు పనివాళ్ళవరకూ, అమె ఇంగ్లీష్ లో మాట్లాడటం చూసి విస్తుపోయే వాడు. ఇంగ్లీష్ దారాకంగా మాట్లాడటం కోసం అమె ప్రత్యేకంగా ఒక ట్యూటర్ ని నియమించుకుంది. సుందరం కాదు అగగానే. అమె "శ్రీదేవిని, నీడుదేవేరినీ" అని పాదుకూ స్వాగతం ఇస్తుంది.

"కృత్రిక నాదీ దుర్బిక్షం అన్నాడు చూశావా?" అనేవాడు సుందరం.

"అందుకనే వర్క్, వర్క్, వర్క్" అన్నా రెవరో శ్రీదేవి వంతుపాడేది.

"అర్జంటుగా పదవే! ఇంటికి తాళం వెయ్యి" అన్నాడు కంకరం పార్వతితో, మధ్యాహ్నం రెండుగంటలయింది. ఎండ విస్తయచెరుగుతోంది. అల్లాంటివేళ భర్తరాక చూసే ఆకృత్యపోతుంటే, తన్నుకూడా బయలుదేరమంటంచూసి ఇంకా ఏమీతులా లయింది పార్వతి.

"ఎక్కడికి!" అంది.  
 "సుందరం ఇంటికి." అన్నాడు.  
 "ఎందుకు?"

"ఏమిటా చొప్పుడు ప్రక్క! చప్పన కేముకొని యింటుంటే!" విసుక్కున్నాడు కంకరం.

"కారణం లేంకే దేనికి ఎండలో!"  
 "రేపు వాడికొడుకు పుట్టిన రోజుట, అచేత ఇంట్లో ఏడివంటలకి నన్నూ, బయట సర్దబొట్లకి నన్నూ రమ్మన్నాడు."  
 "ఏం వంటవాళ్ళని పెట్టుకోకూడదా! అన్నింటికీ మ్మి విలుస్తాను దేనికి? మన మేమన్నా వ: వాళ్ళమా?" కోపంగా అంది పార్వతి.

"అదేంమాట! మేమిద్దరం చిన్నప్పటి నుంచి నే హితులం కనక చనువుగా వీలస్తాడు వాడికి నాకర్లుకేకనా"

"అవుతవును పావం. అప్రమిక్రతుల! అందుకనే, అయనకి ప్రమోషన్ వచ్చి ఆ రైల్వే యివా. మీ నీలు అరంగుకమన్నా కదలలేదు. సిగ్గుకేకపోతే సరి ముఖానికి! వూళ్ళో అందరూ "అవీసరు ఇంటిచుట్టూ తిరుగుతారు. ఆ యన్ని బుటో వేసుకు, దుకు ప్రయత్నంచేస్తున్నాడు. అసకోవటం మం వెళ్ళి అక్కడ అస్థాయకగా పలకరించే దిక్కన్నా లేకపోయినా అడవావాడి చేయటం దేనికి ఈ శ్రమ చెప్పండి!" పార్వతి బాదగా అంది.

"లోతులు ఏదో అనుకుంటారు లెద్దూ. నువ్వు చచ్చిన లెముక. ఈ రోజు అందుకనే నెలపు తీసుకువచ్చాను. సుందరం వెంటనే ఇచ్చాడు నెలపు."

"వెంటనే ఇచ్చాడు. పావంఎంకదియ మీ మీద!  
 తనసని కనుక యిచ్చాడు. అదే మనం మాట్టికి పోతామంటే యిస్తాడా నెలపు?" అంది పార్వతి.  
 "అదీ చూద్దాంకాని ముందు నువ్వువద!" అన్నాడు కంకరం.

"వండక్కి వది రోజులెండుకోయి నెలపు?" అన్నాడు సుందరం పదిరోజులు నెలపుకోసం దిరవాస్తు వెట్టె కంకరాన్ని.  
 "అబ్బే. వండక్కికాదు. మాచెల్లాయి వెళ్ళి ఒకటన్నది. దానికి వసులు అవీ చేసుకోవాల" నెమ్మదిగా అన్నాడు కంకరం.  
 "మీ ఇంట్లో బోలెడుమంది బంధుజనం వుండగా, నువ్వే కెయాలూ ఏమిటివసులు! అసలు పీకు అవీను వసంకే బద్దకం బలిసి



పోతోంది" అన్నాడు సుందరం. కంకరం దిక్కచచ్చిపోయాడు. అయినా నిదానంగానే "మానాన్నగారు పెద్దవారైపోయారోయి మరి. అన్నిటికీ ఇంట్లో నే నొక్కజేష్టిగా చెయ్యవలసినవాణ్ణి" అన్నాడు.  
 "అయితే, ఏ కాజయల్లేవు ఈ సంవత్సరానికి అయిపోయిందికనుక జీతనష్టం

మీద లేవు తీసుకో!" అన్నాడు సుందరం కంకరం నిర్ధాంకపోయాడు. తనకిచ్చే వందరూపాయల్లోనూ, పదిరోజులజీతం నష్టపోతే, తనకి వచ్చేనెలంతా ఎల్లాగడుస్తుంది, నిజానికి కాజయల్లేవు అంతా సుందరం ఇంటివసులకోసమే వాడాడుకద తను! అది సుందరం యెండుకని గ్రహించుకోడు!

ఇరువురూ కాళ్ళిద్దరుకొంటూ మేనేజరు  
హంలోంచి ఇవతలికివస్తున్న కంకరాన్ని  
హాల్లోకూర్చున్న గుమాస్తాలంతా సరాసరి  
స్పందించారు. విషయం అందరికీ వికలవర్షాడు  
కంకరం.

"నీ లోకవయాని తెగ చేయించు  
కున్నాడు" అన్నాడు ఒకడు.

"అసలేన్నదూ గీర్వాణమే వాడికి!"  
ఇంకోడు ద్రువపరిచాడు.

"వాడి పెళ్ళాం ఇప్పుడు దొరసానమ్మ  
అయిపోయింది!" ఇంకో బ్రహ్మచారి  
గొణుక్కున్నాడు.

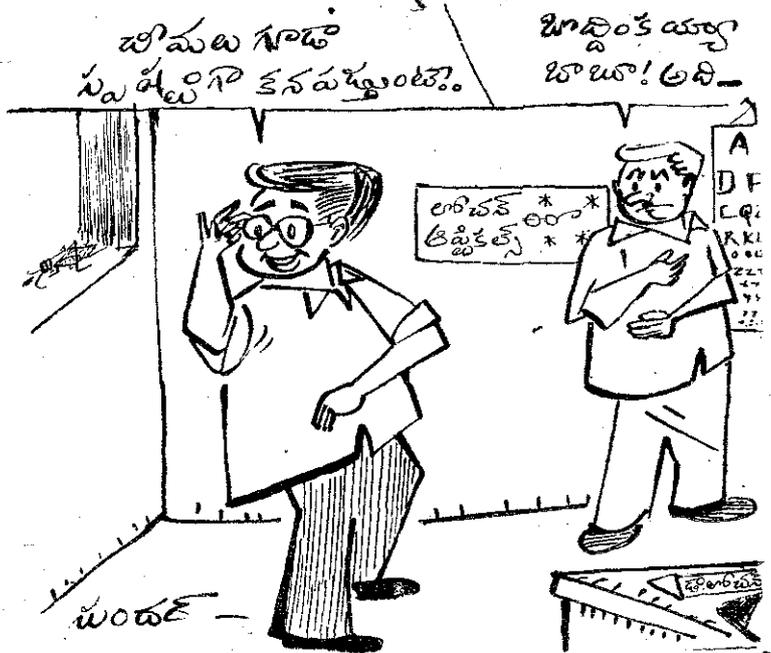
"ఇదంతా నా అర్మ!" కంకరం నిర్భయ  
దంగా అన్నాడు.

"అర్మ నిర్దాంతం కట్టిపెట్టకయ్యా!  
కొండుముదిరితే ఊసరవెల్లి అయి రంగులు

మారుస్తుందట! అలావుంది ఏదీవ్యవహార  
వాడింట్లో విల్లినిల్లరస్తే ను న మం తా  
వూడిగం చేయాలంటాడు. ఎవడుచేస్తాడు :  
నువ్వు మామూలుగా ఎర్పిలీవుపెట్టివెళ్ళిపో!  
వాడుకనుక ఊతంకోనేస్తే, మేమంతా సమ్మె  
చేస్తాం. కుదురుతుంది వాడి కంటిక్క.  
నడమంత్రం సరి. న రం మీ ద వుండా  
అన్నట్లు వుంది వాడి వరస!" ఇంకో  
విప్లవవాడి సలహా చెప్పాడు.

అందరూ మెల్లిగా ఆసీనవదలి బయటికి  
వచ్చారు. ఆసీన్ అవరణలో ఒక కాకివచ్చి  
వదుంది. ఆ చచ్చిన కాకి మట్టూ చేరిన  
కాకులు గోలగా ఆగిపోయాయి. అయినా  
ఏదేవుడూ ఆకాకికి ప్రాణం పొయ్యిండు.

000



సత్యాదేవి వీణ వాయిస్తోంది.

హిందోళరాగం అలాపిస్తోంది ఆమె - శ్రీకృష్ణునికే వ్రీయ  
మైన రాగము హిందోళ. ఈ ఉదయము అద్భుతంగాపలుకుతోంది  
వీణ. శిశిరఋతువును వీడ్కొలిపి, వసంతాన్ని ఆహ్వానిస్తూ  
వీవోవో వింత వింత రాగచ్ఛాయలను స్ఫురింపజేస్తున్నాయి వీణ,  
పైన వింతగా నాట్యమాతుతూన్న సత్యభామ వ్రోళ్ళు.

# నాకొసము

చతుక్కున వీణా  
వాదమును ఆపించి  
సత్య.

వడుకోంది. కన్నీరు  
మున్నీరుగా ఏడు  
స్తోంది, ఇంచూ,  
పాపము!" అని.

ఎదుట కూర్చున్న శ్రీకృష్ణుడు ఆమె  
సంగీతాన్ని వినడంలేదు.

అతడేమో పరధ్యానంలో మునిగి  
పోయాడు వాద్యమును వింటూవింటూనే.  
సత్య ముఖం చిల్లించుకుంది. కాని, వెంటనే  
తేరుకుని వేదికనుండి దిగివచ్చి, నాడుని  
భుజావ చేయికించి, అనుసయిస్తూ అడి  
గింది "ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నారు?" అని.

శ్రీకృష్ణుడు పలుకలేదు.  
సత్య మళ్ళాఅడిగింది. ఈసారి మరిం  
తగా బుజుగిస్తూ "ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నారు?  
చెప్పరా?" అని.

ఆమెకేసి ఎంతో ఆదరంగాచూస్తూ  
అన్నాడు శ్రీకృష్ణుడు "ఏమీలేదు సత్యా!"  
అని.

సత్య నమ్మలేదు. చెప్పక తప్పదంది  
పట్టుదలతో.

దూరాన ఆకాశాన్ని ఆంటుతూన్న  
పూచిన పున్నాగ వృక్షపు చిటారికొమ్మల  
పైన దృష్టినిరిపింపి శ్రీకృష్ణుడు  
అన్నాడు "ఇందుమతి, పాపము చాలాతార

సత్యాదేవి వికాలనేత్రాలు ఈర్ష్యాకషా  
యితములు కాలేదు. కాని, ఆమె చెక్కెళ్ళ  
పైన గులాబీలు మరింత ఎర్రనైనవి.

"ఇందుమతి ఎవరూ?" అని ప్రశ్నం  
చింది సత్య. సాధారణస్వరంతోనే

ఒక్కక్షణం ఆగి. శ్రీకృష్ణుడు ప్రత్యు  
త్తర మిచ్చాడు! "నేను వ్రేపల్లెతోపుండగా  
పన్నెండేళ్ళ బాల. ను గుణ పా లు ని  
కూతురు—"

"గొల్లపిల్లా!" అంటూ. అతని మాటకు  
అడ్డము వచ్చింది. సత్య.

"అవును; గొల్లపిల్లే; మా అందరితోనూ  
బృందావనములో అడుతునేది. బంగరపు  
బొమ్మ; చక్కని కలతస్వరము ఆమెది.  
ఎప్పుడూ ఆడుతూ పాడుతూ ఉండేది. ఆబాల  
ఇప్పుడు నవయోవన ఆయినది ఆమె  
పెండ్లికై పెద్దవారు తొందరపడుతున్నారు"

"ఆమె కిష్టంలేదు పెండ్లిచేసుకోవడం.  
అంతేనా?" అన్నది సత్య. కాస్త కలుపు  
గానే కాని ముత్యజలము. ఆమె గొంతుక  
మారింది. శ్రీకృష్ణుని కన్నులలోని కరుణ