

నానా నారాయణరెడ్డి

తేతలి నారాయణరెడ్డిని బళ్ళ నారాయణరెడ్డి, మేస్త్రి నారాయణరెడ్డి అని పలకరిస్తారు పసలపూళ్ళో.

పొలాల్లో ధాన్యంబస్తాలు ఇళ్ళకి, రైసుమిల్లులకి చేర్చాలన్నా, సంతలకి కూరగాయలు తోలాలన్నా ఇల్లు కట్టుకుంటుంటే ఇసకా, ఇటుకా తోలాలన్నా పాత సంతపేటలో ఉన్న తేతలినారాయణరెడ్డి ఇంటికళ్ళేవారు.

తన అయిదుబళ్ళతో పాటు మరో ఇరవై బళ్ళు నారాయణరెడ్డి చేతిలో ఉండేవి. వాటన్నిటికీ అతను మేస్త్రి.

తన పెద్దాపురం శిల్కుచొక్కాలో వెయ్యి రూపాయలకి తక్కువుండని నారాయణరెడ్డి పెళ్ళాం గవరమ్మకి పావళా బిళ్ళ ఇచ్చేవాడు కాదు. సాయి, చంద్రుడూ, బాలు అని ముగ్గురు మగపిల్లలు అతనికి. పండగొచ్చినా తీర్థమొచ్చినా బేడ డబ్బులు ఇచ్చి ఎరగడు వాళ్ళకి. అతనంటే ఇంట్లో అందరికీ భయమే. ఒక్కపెద్ద అక్కగారికి మట్టుకి జడుస్తాడు.

ఈండ్రపేటలో ఉండే కవిటం లింగరాజు బండి నారాయణరెడ్డి బళ్ళలో ఒకటి. నారాయణరెడ్డి ఆదాయం విచ్చిలవిడిఖర్చు చూసిన లింగరాజు అతన్నో జట్టు కట్టేడు. ఇంటికి తీసుకెళ్ళి దొడ్లోమేస్తున్న కోళ్ళని కోయించి వండించడం చేగల్గారులో వాళ్ళ బంధువుకాసే నికార్పయిన సారా తెప్పించి పొయ్యడం లాంటి పన్ను చేస్తూ నారాయణరెడ్డి బాగా మందులో ఉన్నప్పుడు తను ఎక్కడెక్కడ అప్పులు చేసేడో చాకలిపద్దులా చదవడం మొదలెట్టేడు.

లింగరాజు పెళ్ళాం పేరు పాప. పుష్టిగా ఎర్రగా ఉండే పాపకాళ్ళకి మువ్వలపట్టాలు పెట్టుకుని ఘల్లు ఘల్లుమంటా నడిచేది. నారాయణరెడ్డి తన భర్తతో కలిసి తాగుతున్నప్పుడు కోక రెడ్డి జబ్బకి తగిలేలాగ రాసుకుంటా వెళ్ళడం తలుపెనకాలుంచి అదోలాగ చూడడం లాంటివి చేసేది పాప.

ఆవేళ సాయంత్రం వర్షం రావడం లేదుగానీ ఒకటే గాలి.

తొందరగా పనయిపోడంతో లింగరాజు ఇంట్లో కొచ్చిన నారాయణరెడ్డి పిల్చేడు తలుపెనకాలున్న పాప “పనుండి చింతపిల్లి లాకుల దగ్గర కెళ్ళేడు మీరోస్తే పోసిమ్మని సీసాకాయ ఇచ్చేళ్ళేడు” అంది.

లోపలకొచ్చి నులకమంచం వాల్చుకు కూర్చున్న నారాయణరెడ్డికి స్త్రీలుగ్లాసులోసారా పోసిచ్చి “ఎండిచేపలు ఏపనా?” అంది.

“రెయ్యిలుంటే చూడు” అన్నాడు.

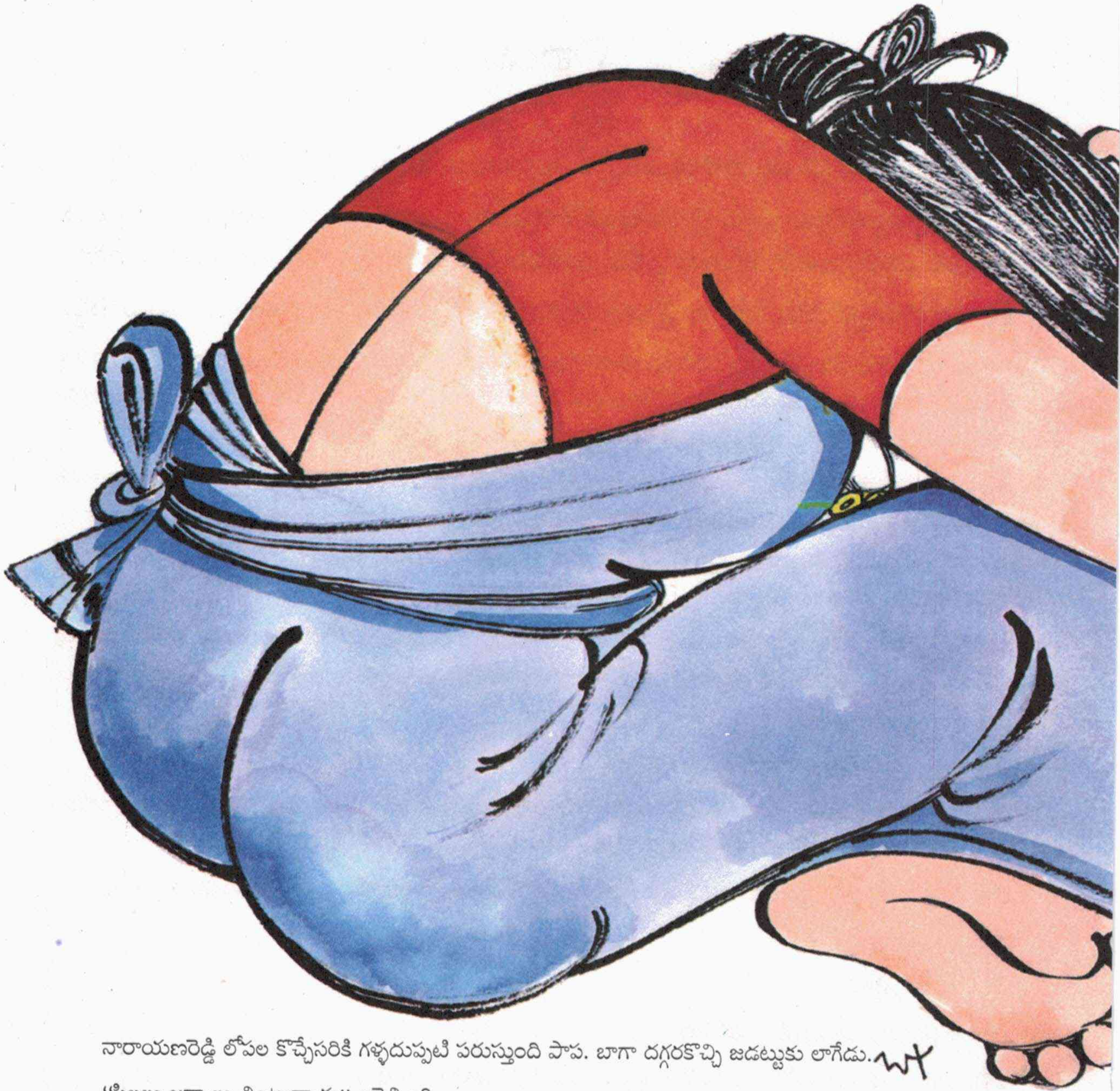
వేపి ముందు పెట్టింది.

బాగా రాత్రయిపోయింది. గాలి ఆగడం లేదు.

చలెక్కువగా ఉండటంతో ఆవేళ రోజూకంటే ఎక్కువ పుచ్చుకున్నాడు నారాయణరెడ్డి.

కదలబోతుంటే “ఇంత పొద్దోయి ఏం వెళ్తారు ఇంటికి... వెచ్చగా ఉంటది మిద్దిగదిలో పడుకోండి” అంది.

కృష్ణమూర్తి
ఫిబ్రవరి-72



నారాయణరెడ్డి లోపల కొచ్చేసరికి గళ్ళదుప్పటి పరుస్తుంది పాప. బాగా దగ్గరకొచ్చి జడట్టుకు లాగేడు. wt

“పిల్లలు అన్నాలు తింటున్నారు” అనెళ్ళింది.

కాస్సేపయ్యాకా వేడ్డిళ్ళు స్నానం చేసి రాజమండ్రి జాలీ ఫీసుపాడరు రాసుకుని అటు పక్క తిరిగి మంచం మీద కూర్చునున్న పాపని పడుకోబెట్టి తన పక్కకి తిప్పుకున్నాడు.

* * *

పాపని బాగా మరిగిన తేతలి నారాయణరెడ్డి రోజులో ఏమాత్రం సందు దొరికినా కవితం లింగరాజు ఇంట్లోనే ఉంటున్నాడు.

పామర్రు అవతల కూళ్ళనించి వచ్చిన ఒక మనిషి "అయిదేళ్ళక్రితం లింగరాజు మా దగ్గర బండికొన్నాడు...చాన్నాళ్ళనించి తిప్పుతా వస్తున్నాడు. మొన్నామధ్య వచ్చి గట్టిగా గొడవ చేస్తే మీరిస్తారని చెప్పేడు" అన్నాడు.

"సరే ఎంతివ్వాలో కనుక్కుని రండి రెండుమూడు దఫాలుగా కట్టేస్తాను" అని పంపించేడు.

"నక్కిసు ఆ ఎదవ చేయిస్తాడని ఎన్నాళ్ళనించో చూస్తున్నాను. అదీ జన్మకి అయ్యే పనిగాదని ఎప్పుడో అర్థమయిపోయింది. వచ్చే పండక్కి చేయించండి రెడ్డిగారూ!" అని గునిసింది పాప.

"సరే అలాగే" అన్నాడు.

ద్వారపూడి నించొచ్చిన రామారావు అనే మనిషి దగ్గర మూడేళ్ళక్రితం జత ఎద్దుల్ని కొన్నాడట లింగరాజు. పైకానికి ఇవాళారేపూ అని తిప్పుతున్నాడట.

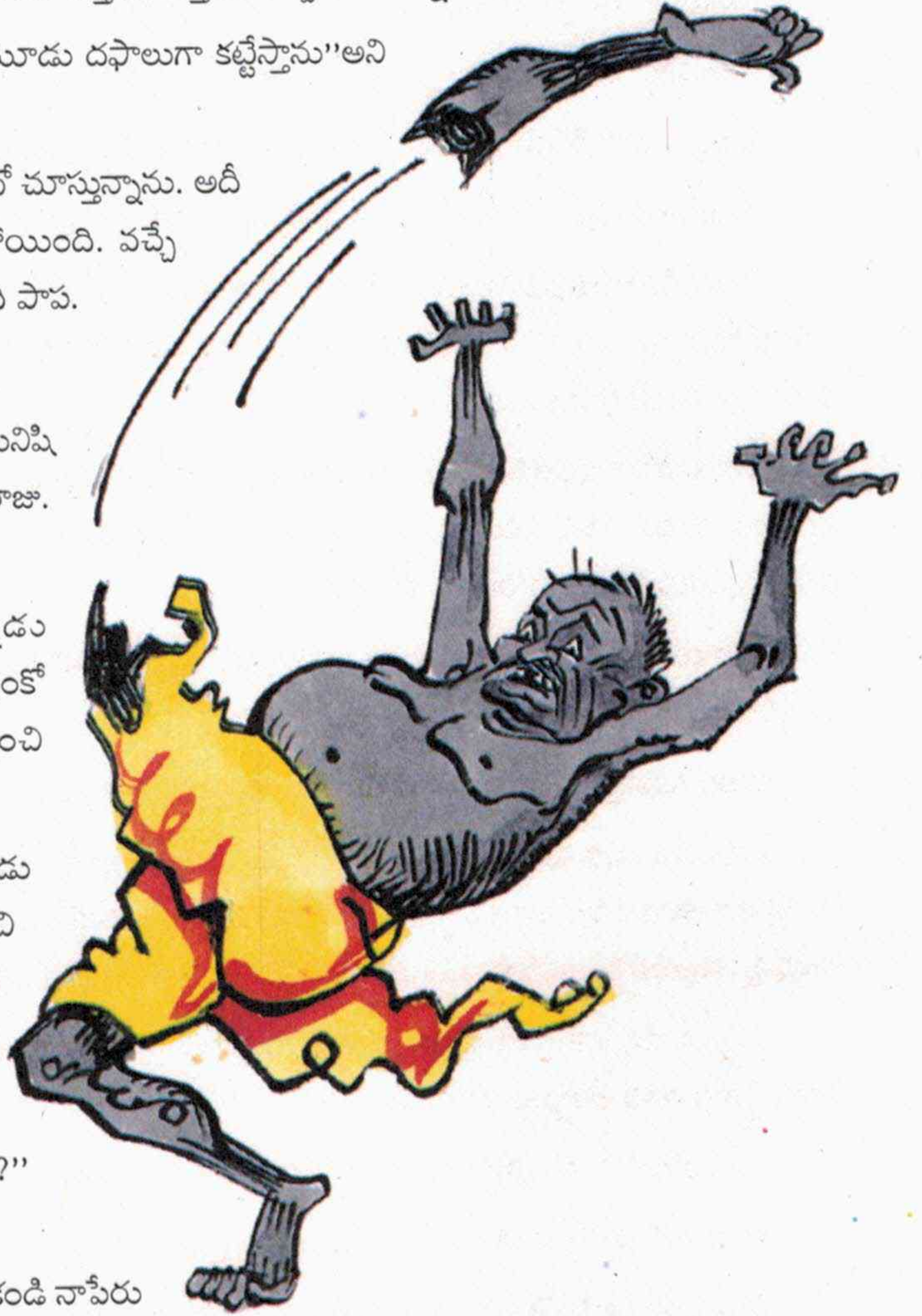
"నేను కడ్డానే" అని ఒప్పుకున్నాడు నారాయణరెడ్డి. అలా ఒక పక్కనించి లింగరాజు ఇంకో పక్కనించి పాప నారాయణరెడ్డి దగ్గర్నించి లాగుతున్నారు.

ఒకరోజు ఇద్దరూబాగా పుచ్చుకుంటున్నప్పుడు "మీరు తక్కువోరు గాదు రెడ్డిగారూ! చాన్నాళ్ళనించి లోపల దొలిచేస్తున్న వూట ఇప్పుడు బయటపెట్టానను" అన్నాడు లింగరాజు.

"ఏంట్రా అంటన్నావ్?" అన్నాడు నారాయణరెడ్డి.

"నాకు తెల్లనుకోకండి నాపేరు జెప్పి మా ఇంటికిచ్చి మాయావిడితో ఫ్రెండ్లిప్పు

పెట్టేసుకున్నారు. నేను మట్టుకి తక్కువ తిన్నోడ్డిగాదండోయ్ మీకోసవన్నట్టు



మీ ఇంటికొచ్చి మీ ఇంటి ఆడోళ్లతో పెట్టుకోననుకుంటున్నారా... ఇప్పుడదే పస్ట్ ఉన్నాను. మీరీ పక్కకొస్తే రేపట్నుంచి నేనా పక్కకెళ్తాను” అన్నాడు.

భార్య గవరమ్మ గుర్తుకొచ్చింది నారాయణరెడ్డికి. పైకిలేచి పెద్ద పెద్ద అడుగులేస్తూ ఇంటికెళ్ళేడు.

మడతమంచం మీద పడుకుని ఉన్న గవరమ్మని లేపి “ఈ మధ్య ఆలింగరాజు గాడొస్తన్నాడా ఇంటికి?” అన్నాడు.

“నిన్నొచ్చి మిమ్మల్నడిగి వీధిలోంచే వెళ్ళిపోయేడు” అంది.

“అబద్దాలాడకే నాకన్నీ తెల్పు” అని ఎడంకాలితో తన్నడం మొదలెట్టేడు గవరమ్మని.

ఇంట్లో అంతా లేచేరుగానీ ఎవరూ మధ్యలోకి రావడం లేదు. దెబ్బలకి తట్టుకోలేక స్పృహ తప్పి పడిపోయింది అరిపేద గవరమ్మ. అక్కడ్నుంచి ఎప్పుడు ఇంటికొచ్చినా గవరమ్మని కాలితో తన్నుతానే ఉన్నాడు.

మొగుడికి భయపడిపోయిన గవరమ్మ గాదుల వెనక. మిద్దెలపైన, దూళ్ళసావిల్లోనూ దాక్కుంటుంది. అక్కడిక్కూడా వెళ్ళి వెతికి వెతికి కొడుతున్నాడు. నారాయణరెడ్డి పెద్దక్క సుబ్బయమ్మపిల్లి “పెళ్ళాన్ని కొడతున్నావట” అని అడిగితే, “నేనెప్పుడూ చెయ్యి చేసుకుంది లేదు” అని అబద్దాలాడి కప్ప దాటేసేడు.

పోసు, పోనూ ఇంటికి రావడం బాగా తగ్గించాడు నారాయణరెడ్డి. పెళ్ళాం బిడ్డల్ని మరిచిపోయి పాప ఇంటి చుట్టూరా కుక్కలా తిరుగుతున్నాడు. ఇంట్లో సరుకులు నిండిపోయి పిల్లలు వచ్చి డబ్బులు ఇమ్మంటే “నా దగ్గరెక్కడియ్యారా” అని రెండు కేకలేసేసరికి ఆ తండ్రికి భయపడిపోయి పారిపోయేరా పిల్లలు.

నారాయణరెడ్డి సంపాదనంతా పాప సోకులకి, పిళ్ళార్లకి సరిపోతుంది. కొన్నాళ్ళు కవిటం లింగరాజు తన మొగుడన్న విషయం మర్చిపోయింది పాప.

కాలం గడుస్తుంది. పిల్లలు పెద్దోళ్ళయ్యారు. వాళ్లకు పెళ్ళిళ్ళు అయ్యాయి. కోడళ్ళు వచ్చారు.

అప్పుడప్పుడూ చుట్టం చూపు కొచ్చినట్టొచ్చి నారాయణరెడ్డి గవరమ్మని ఎడం కాలితో తన్నుతుంటే ఎదురుతిరిగిన ముగ్గురు కొడుకులూ జీవితాంతం మా అమ్మను కొడుతుంటే చూస్తూ ఊరుకోం. నీకిష్టం లేకపోతే మా ఇంటికిరావడం మానెయ్యి. ఇంకోసారి కొడ్డే తండ్రన్న విషయం మర్చిపోతాం అని ఎదురుతిరిగేసరికి ఇక మొత్తానికి రావడం మానేసేడు.

మేస్త్రీ వీరాస్వామిగారి బంధువు అంగర సూరిబాబు కొత్తగా కొన్న డి. టి. 14 ట్యాక్సీకి మంచి డిమేండు పెరిగింది. దాంతో మాచారం పోతారెడ్డిగారి దగ్గర అప్పు తీసుకుని ఇంకో రెండు ట్రాక్టర్లు కొన్నాడు. వాటిక్కూడా బోల్లన్ని గిరాకీలు తగుల్తున్నాయి.

సూరిబాబుని చూసి పొట్టిసుబ్బిరెడ్డి గారల్లుడు ఆదిరెడ్డి రెండు ట్రాక్టర్లు కొన్నాడు.

ఇక దాంతో ఊళ్ళో చాలామంది కొనేసేరు ట్రాక్టర్లు. ఎక్కడ చూసినా ట్రాక్టర్లు తిరుగుతున్నాయి. ట్రాక్టర్లే ట్రాక్టర్లు.

పాత సంతపేటలో తేతలినారాయణరెడ్డి ఇంటిదగ్గర ఎడ్ల బళ్లన్నీ ఆగిపోయిన్నాయి. బక్కచిక్కిన ఎద్దులు నీర్సంగా పడుకుని ఒట్టిగడ్డి మేస్తున్నాయి. తన పక్కనున్న మనిషితో “ఈ ట్రాక్టర్లు రావడంతో మన బళ్ళకి గిరాకీ పడి పోయిందిరా బసివిరెడ్డి” అన్నాడు నారాయణరెడ్డి.

“మనం కూడా ట్యాక్సీలు కొంటేనో?” అన్నాడు బసివిరెడ్డి.

“బ్రాక్టరు కొనే శక్తి లేదు. అయినా చిన్నప్పట్నుంచి ఈ బళ్ళ మీదున్న మనం, ఆ బ్రాక్టర్లు ఆ బ్రీక్కులూ ఈ వయసులో ఎక్కడ నేర్చుకుంటాం జెప్పు?” అన్నాడు.

సాయంత్రం లాకుల సైడెళ్ళుంటే ఇసక పడవ తాతాలు ఎదురయ్యి “ఈరోడ్లు పడి బ్రాక్టర్లు లారీలూ తిరగడం మొదలెట్టాకా మాపడవలోళ్ళ బతుకులు దారుణంగా తయారయినియ్యి రెడ్డిగారూ... మాకంటే మీ బళ్ళ పనినియ్యి రెడ్డిగారూ!” అన్నాడు.

“ఇప్పుడు మా పనికూడా మీలాగే అయ్యింది తాతాలూ... బ్రాక్టర్లొచ్చేకా బళ్ళ డిమేండు పడిపోయింది ఈ వయసులో ఏం చెయ్యాలో పాలుపోటం లేదు” అన్నాడు.

రాత్రి ఇంటికొచ్చి మందు పుచ్చుకుంటున్న నారాయణరెడ్డి ముందు నిలబడ్డ పాప “రెండొందలడిగేను గదాండీ?” అంది. “సొమ్ములు అందలేదు” అన్నాడు నారాయణరెడ్డి.

“వారం నించి అడుగుతున్నాను” అంది పాప. “అందనప్పుడు ఏం జెయ్యను జెప్పు?” అన్నాడు.

“పేరుకి పెద్ద బళ్ళమేస్త్రీ చొక్కా జేబులో తడిమితే ఏగాణీ ఉండదు” అని విసుక్కుంటూ కసుక్కుంటూ వెళ్ళిపోయిన పాప దగ్గర తన విలువ పోను పోను పడిపోతుంది.

మంగళవారం లక్ష్మీవారం సంతల్లో మాంసం దుకాణం బెట్టే కళింగసాయిబు చచ్చిపోయేడు. మూలపేటలో అతని ముండ కొడుకు ఆబ్రెహ్మాన్నెవరో చంపేసేరు. కేన్సర్ కొచ్చిన కవిటం లింగరాజు చచ్చిపోయేడు. వయసు పైబడిపోయి, ఆదాయం బాగా తగ్గిపోయిన బళ్ళనారాయణరెడ్డి ఆరోగ్యం బాగా పాడయిపోయింది.

* * *

వేసవికాలం వచ్చేసింది.

లైఫ్ బోయ్ సబ్బు సగం అరిగేదాకా రుద్దుకుని రెమీటాల్కం పొడరు డబ్బాలో పొడరు జల్లుకుని బయటికొచ్చిన పావుగంటకి కారిపోతా చెమట్లు ఒకటే జిగట. ఆకాశంలో చెంద్రుడున్నాడుగానీ ఊరంతా ఒకటే ఉక్కబోత. తాగేసొచ్చి దొడ్లో పడుకోబోతున్న నారాయణరెడ్డి దగ్గర కొచ్చిన పాప “పిల్లలు పెద్దోళ్ళయ్యేరు. పెళ్ళిళ్ళు చెయ్యాలి. సంబంధాలివ్వడానికొచ్చిన జనం ఊళ్ళోజనం ఈళ్ళనాన్న కేన్సర్ కొచ్చిపోయేడు. ఈళ్ళమ్మని బళ్ళనారాయణరెడ్డి వుంచుకున్నాడు అంటున్నారంట. దాంతో ఆళ్ళకి తల తీసేసినట్టువు తుందంట. ఆళ్ళేడుస్తున్నారు. అన్నాలు మానేస్తున్నారు. కనక ఇంక మీ ఇంటికెళ్ళి మీరుండండి. ఇక్కడ నా తిప్పలేవో నేను పడతాను” అంది.

“అలా కాదు పాపా” అంటే “అలాగే కర్రక్లండీ” అంటా ఆ రాత్రికి రాత్రే తన కొడుకులసాయంతో వాళ్ళింటి ముందు దిగ బెట్టేసింది పాప. ఏం చెయ్యలేని స్థితిలో పెళ్ళాన్ని పిల్లల్ని వెతుక్కుంటూ వచ్చిన నారాయణరెడ్డిని చేరదీసేరు. కొంతకాలానికి నారాయణరెడ్డికి సుగరు పెరగడం వల్ల చూపు తగ్గిపోయింది.

వూళ్ళోకి కళ్ళ ఆపరేషన్ చేసే డాక్టర్లు వస్తే చేయించుకున్నాడు. అది కుదరక పూర్తిగా కనపడ్డం మానేసినియ్యి కళ్ళు.

ఎడంకాలికి కురుపులేసినియ్యి. సుగర్ మరీ ఎక్కువవడంతో అవి తగ్గక పోయేసరికి రామచంద్రపురం భద్రరాజు కృష్ణమూర్తిగారి హాస్పిటల్లో కాలు తీసేశారు. నారాయణరెడ్డిని చూసిన వాళ్ళంతా “పాపం ఆ పెళ్ళాన్ని ఏ ఎడం కాలితో తన్నేవాడు. ఆ ఎడం కాలే తీసేశాడు దేవుడు” అనేసి పబ్లిగ్గానే చెప్పుకున్నారు.

* * *

కృష్ణమూర్తి
కృష్ణమూర్తి
ఫోన్-72