

## వంచన

చిన్న పట్టణాన్ని వదిలి పెద్ద పట్టణానికి ఎవరూ తోడు  
 లేకుండా రావడం ప్రభకి యిదే మొదటిసారి. ప్రభ చిన్న  
 తనంలో ఎన్నోసార్లు అనుకొనేది - ఒక్కరైతే అమ్మా,  
 నాన్నా ఎక్కడికేనా వెళ్ళనిస్తే బాగుండునని. కాని అమ్మదీ  
 నాన్నదీ వింతతత్వం. అమ్మవీ నాన్నవీ వింతపోకడలు. ఆడపిల్ల  
 ఒక్కరి ఎక్కడికేనా వెడుతుందంటే భయం. వెళ్ళనిచ్చి  
 చూద్దామంటే భయం. వెడితే ఎలాగుంటుందోననీ, వెళ్ళ  
 నిస్తే బాగుండుననీ ప్రభ కోరిక. ఆ కోరిక నాన్న బ్రతికి  
 వున్నన్నాళ్ళూ అలాగే వుండిపోయింది. నాన్న అసాధ్యుడు.  
 అమ్మని ఎలాగేనా ఒప్పించవచ్చు. నాన్నచేత వూ అనిపించే  
 సరికి తలప్రాణం తోకకి వస్తుంది. అందుకే అమ్మ తిరిగి  
 ప్రభనే కోప్పడేది. ప్రభ అమ్మను వేధించుకుతుంటేమాత్రం  
 ఏం లాభం? ఏం చేస్తుంది అమ్మమటుకు? అమ్మకి కూతురి  
 కోర్కె తీర్చాలనివున్నా నాన్న చంపేస్తాడేమోనని భయం.  
 అందుకే ఆ ఇల్లో జైలులా, అమ్మా తనూ ఖైదీలులాగా,  
 నాన్న జైలులాగా అనుకొనేది ప్రభ. మనుషులైన ఈ  
 ఇద్దరినీ వదిలి, అన్ని బంధాలూ తెంచుకొని నాన్న ఈ  
 లోకం విడిచిపెట్టాడు. అమ్మని అందరూ ఓదార్చేవాళ్ళే.  
 కాని ఎక్కడో మహా విద్వాంసులకుకాని పట్టుపడని అప  
 స్వరంలా అమ్మమీద ఏదో దోషమున్నట్లు లీలగా సూచి  
 స్తుండేనాకు-చుట్టాలు, తెలిసినవాళ్ళు. నాన్నజీవితం ముగియ  
 డానికి అమ్మకాదే కారణం! అయినా అమ్మ ఎక్కడో సరీ

సావిత్రి, భక్త తులసీ కాలేకపోయిందని వాళ్ళ బాధ. పాపం!  
 అమ్మం చేస్తుంది? ఎవరూ చూడకుండా కళ్ళు తుడుచుకుం  
 టుంది. ఏమిటీ అమ్మ పిచ్చి అనిపించేది ప్రభకి. నాన్న  
 చనిపోయాడంటే ఏదో మహాదవకాశం లభించినట్లు అనిపిం  
 చేది ప్రభకి. అలాంటిది అమ్మండుకు బాధపడుతుంది!  
 ధైర్యంగా ఊపి కేనా తీసుకోనీయని నాన్న, ఎన్నడూ  
 అమ్మతో సరదాగానేనా మాట్లాడని నాన్న, జైల్లో పెట్టి  
 నట్లు అట్టే పెట్టకపోతే ఆడపిల్లలు చెడిపోతారని తమ  
 ఉత్సాహాన్నంతా చల్లార్చిన నాన్న చనిపోతే ఏమి? —  
 అనిపించింది ప్రభకి. కాని అమ్మమటుకు అలా అనుకోవడం  
 లేదు. అమ్మ పూర్వకాలపుది, భర్త లేని హిందూ స్త్రీ  
 బ్రతుకే వృధా అని అమ్మ నమ్మకం. నాన్నగారి మృతితో  
 పాటే అమ్మ జీవితంలో ఆశలు మృతిచెందాయి. అమ్మ  
 దృష్టిలో తన బాధ్యత ఒక్కటే యిప్పుడు: ఈ ప్రభని  
 ఏ అయ్యచేతిలోనో పెట్టేసి తాను నిశ్చింతగా మృత్యు  
 జేవత ఆహ్వానంకోసం ఎదురుచూడడం. ఈ లక్ష్యశుద్ధికోసం  
 అమ్మ అహర్నిశలూ ఆలోచిస్తూనే వుంటుంది. ప్రభకిమటుకు  
 హాయిగా వుంది. వీధి అరుగుమీద నుంచుని వచ్చేపోయే  
 వాళ్ళని చూస్తూ హాయిగా కాలక్షేపం చేద్దామంటే కళ్ళు  
 రిమి చూసే నాన్న లేడు. అందుకే హాయిగా అరుగుమీద  
 నుంచునేది. ఎవరు యీ పక్కచూచినా, తన కేసి, తన  
 ముఖాన్ని కప్పేసే కళ్ళ కేసీ, గమ్మత్తుగా ఒంపుతిరిగిన తన  
 పెదవుల కేసీ, ఆకృతిలో చిన్నదే అయినా బంగారువన్నెతో  
 మిసమిసలాడే తన శరీరం కేసీ చూస్తున్నారని తలపోసేది

ప్రభ. తలపోయడమేమిటి? నమ్మేది. ప్రభ ఇన్నాళ్లు ఏ ఒక్కరికీ తెలియదు, యింతటి అందకత్తె యీ చిన్న ఇంట్లో పంజరంలో పక్షిలా వుంటూందని. అందుకే ఇప్పుడందరూ యింత ఆశ్చర్యంగా ఆమె వునికి అక్కడ నమ్మకం లేనట్లుగా చూస్తున్నారు పిచ్చివాళ్ళు! వాళ్ళందరూ చూడాలనీ, వాళ్ళందరినీ తను చూడాలనీ ఎంత తాపత్రయపడిందో ప్రభ! వీళ్ళకి ఎలా తెలుస్తుంది?

రోజూ ప్రభ చూసే అనేకులలో యిత నెంత బాగుంటాడు! చూడడాని కెంత బాగున్నాడో అనుకుంది ప్రభ. అమ్మ యింట్లో రామాయణం చదువుకుంటూవుంటే మధ్యాహ్నంవేళ అరుగుమీద నుంచుని చూస్తూంటే — ఈ వ్యక్తి అదే రోడ్డువెంట ఎన్నిసార్లు తిరిగేవాడని! 'నీకోసం ఈ రోడ్డువెంట యిన్నిసార్లు తిరుగుతున్నాను. నిన్ను రోజూ ఒక్కసారేనా చూడకపోతే నాకు తోచదు' అని తనతో చెప్పకూడదూ? అనుకునేది ప్రభ.

అదే జరిగింది. అతను చెప్పనూ చెప్పాడు. ఆ మాటలు ప్రభ చెవులకి అమృతవరంలా తోచనూ తోచాయి. ఆమె హృదయంలో ఏవేవో ఎండిన మోడులు చిగురించాయి. శరీరం యానత్తూ వింత వన్నెలు ఒలుకపోసింది. దాని ఫలితమే తా నీనాడు ఒంటరిగా యీ పట్టానికి రాడానికి కారణం అని అనుకొంటూంటే ఎంత హాయిగా వుందని ప్రభకి. ఎంత చక్కటి ఉత్తరం వ్రాశాడని! రైలు టికెట్టుతో సహా ఆ వుత్తరాన్ని అందుకొన్నప్పుడు ప్రభ మూగవోయిన హృదయం సంగీతం పాడింది. అమ్మకి తెలియ

కుండనే అన్నీ సర్దుకొని చల్లగా ప్రయాణం అయింది. రైలు రాకకోసం, ఆడవాళ్ళ పెట్టెలో ఎక్కి కూర్చోవడం కోసం ఎదురు చూచి చూచి ప్రభ కళ్ళూ, శరీరమూ అలసి పోయాయి. ఆ తెల్లవాడురూమువేళ కొన్నివేల గంటలు గడిచాక కాని రైలు రాలేదనిపించింది. రైలు రానూవచ్చింది. ప్రభ ఆడవాళ్ళ పెట్టెలో ఎక్కి కూర్చోనూ కూర్చుంది. రైల్లో గంటా గంటన్నర గడిస్తే చాలు పట్నం వెళ్ళిపోతుంది. అంటే. ఈ ప్రపంచంలో ఇంత హాయినిచ్చే ప్రయాణాలుంటాయని ప్రభ ఎన్నడూ వూహించనేనాలేదు. ఏమో, నాన్న బ్రతికివున్న రోజులలో యిలాంటి ప్రయాణాలు ప్రభ ఊహలలో మాత్రమే వుండేవి. నాన్నే సరదాగా వుండనిస్తే యీ ప్రయాణం యింత ఉత్సాహం యివ్వలేకపోయేదేమో అనుకుంది ప్రభ. రకరకాల ఆలోచనలతో ఆ పెట్టెలో ఒక మూల కూర్చుంటే... సూర్యోదయపు వన్నెలూ, చల్లగాలీ అన్నీ ఎంతో కొత్తగా వున్నాయి ప్రభకి. కాలం పయనిస్తూన్న గుర్రేలేదు. కాని కాలం స్తంభించిపోలేదు. కాలం పరుగెడుతూనేవుంది. అందుకే ఆ చిన్నపట్టణంనుండి బయలుదేరిన రైలుబండి పెద్దపట్నపు ప్లాటుఫారంమీద పెద్ద గోల చేస్తూ ఆగింది. ఆ ఆగిన కుదుపులో ప్రభవూహావాహిని కట్టడింది. ప్లాటుఫారంమీద కాలూని దిగేసరికి కొంచెం భయంతో శరీరం వణికింది. కాని ధైర్యం మటుకు - పోలేదు. మెల్లిగా స్టేషనుచాటి బయటికి వచ్చి రిక్తా ఎక్కింది. రిక్తా వాడికి చెప్పింది హోటల్ అడ్రసు. ఆ హోటలు స్టేషన్ కి ఏమంత దూరంకాదు. ఆ హోటలులో మూడో అంతస్తులో

ఒక గది. ఎంత శుభంగా వుందని ! స్వర్గం అంటే ఇదే అనుకుంది ప్రభ. అతను వస్తాడు. అందాకా తనొక్కరతే ఉండాలి. తరువాత ? తరువాత ఏముంది ? హాయిగా పెళ్ళి చేసుకొనేదీ, కులాసాగానే వున్నానంటూ అమ్మకువెరిచ్చేదీ. అంతే. దాంతో అన్నీ సర్దుకుంటాయి అని తలపోసింది ప్రభ. ఏవేవో ఊహల బరువులో హృదయం బద్దలయేలా కొట్టుకుంటూంది. రైతెక్కేముందు ప్రభకీ, ఈ ప్రభకీ ఏమీ పోలికే లేనట్లుగా వుంది. సిగ్గుతో గర్వంతో మెరిసిపోయే ఆ ముఖం అద్దంలో చూసుకొంటే... దానిలో ఆత్రుతతప్ప వేరేమీ కనిపించడంలేదు. భౌగోళిక అవధులను దాటి హృదయం ఎక్కడికో తేలిపోతున్నట్లువుంది.

ఎందరెందరో ఒచ్చిపోయే యీ హోటలురూములో తను! ఎన్నడూ ఏ కల్మషం అంటని తను ! తను చేసింది తప్పవనా ? లోకం ఏమనుకుంటుంది ? ... తప్పేముంది ? లోకం ఏమిటి ? ప్రశ్నలూ, సమాధానాలూ ఒకదానివెంబడి వస్తూనేవున్నాయి, పోతూనేవున్నాయి. అలా వస్తున్నట్టూ పోతున్నట్లూకూడా తెలియడంలేదు. ప్రభ ఎదురుచూసేదంతా ఒక వ్యక్తి రాక - అంతే. వుండి వుండి ఎవరో తలుపుతట్టి నట్లయి వ్రులిక్కిపడేది. కాని అలా ఎవరూ తలుపు తట్టలేదు. అంతా భ్రమే. అలా తలుపువంక చూస్తూ కూర్చుని కొన్ని యుగాలు గడిచాయనిపించింది ప్రభకీ. అయినా ఏమిటీవ్యక్తి? ఎందు కింకా రాలేదు ? రైల్వో ఒక్కర్తీ ఎంతో ధైర్యంచేసి వచ్చిందే ! స్టేషనుకేనా వచ్చి తీసుకుని వెడతాడని అనుకొందే! అలారానూలేదు, ఏంలేదు. ఇంకా రాకపోయేరీకి

ప్రభమనస్సు చివుక్కుమంది. హోటలులో ఆ రూములో  
 ఎంతో సేపటినుంచి వేచివున్న ప్రభకి ప్రతి అలుకుడూ అతని  
 వదధ్యనిలాగే వుంది. దూరంనుండి వినవచ్చే ప్రతి మాటా  
 అతనిమాటలాగే వుంది. కాని అతను ముటుకు రాలేదు. ఎంత  
 సేపని యిలా ఎదురుమాస్తుంది ? ఎంతసేపటికి వస్తాడు...  
 ఇలా ఆలోచించుకొంటూనేవుంది ప్రభ. ఈ ఆలోచనల  
 ప్రవాహానికి అడ్డుతగులుతూ తలుపుతట్టిన చప్పుడు వినిపిం  
 చింది. ఉలిక్కిపడింది ప్రభ. అతనే, ఇంకెవరై వుంటారు ?  
 అతనే ? తొలుపాటుతో, త్వరితగతిని వెళ్ళడానికి బదులు,  
 ప్రభ కాళ్ళు తడబడ్డాయి. ఎలాగోవెళ్ళి తలుపు తీసింది.  
 నిజంగా ఎదురుగుండా అతనే. త్వరగా లోపలికి వచ్చి తలుపు  
 వేశాడు. తరవాత ప్రభ కేసి ఎంతో ఆప్యాయంగా చూస్తూ,  
 తేలియని ఉత్సాహంతో వణికిపోతున్న ఆమెని కొగిట చేర్చు  
 కున్నాడు. ఇలాంటి క్షణం కోసం ఎన్ని మాసాలుగా ఎదురు  
 చూచింది ! అన్ని మాసాలూ తన హృదయంపడ్డ క్షోభ  
 యీ క్షణంతో మాయమయింది అనుకుంది. ఇక మీదట  
 జరిగే ప్రతి క్షణం ఒక మధురానుభూతిగా తనలో నిలు  
 స్తుంది అనుకుంది ప్రభ. ఇక మీదట ప్రతిక్షణం అయి  
 పోతుండేమో అన్న ఆత్రంతో, గడిచిపోతే యిక రాదన్న  
 ఉత్కంఠతో గడుపుతాం అనుకుంది ప్రభ. అతనూ తనలాగే  
 ఎన్నాళ్ళనుంచి ఎదురు చూశాడో, యీ క్షణంకోసం? అవును  
 మరి. తొలిరోజులలో తననిచూచిన తొలిరోజులలో అతని  
 ముఖం జ్ఞాపకానికి తెచ్చుకుంది ప్రభ. ఒక ప్రక్కనుంచి  
 ఆనందంతో విప్పారుతూనే యింకోప్రక్కనుండి ఖిన్నపడేది

అతనిముఖం. తనని చూశానన్న ఆనందం, తన సాన్నిహిత్యాన్ని పొందలేకపోయానన్న విచారం, అలా అర్థం చెప్పకొనేది ప్రభ. “ఇటువంటి మిశ్రభావాలు నాలో జీరించుకుపోయాయి” అంటూ ఎంతో యిదిగా రాశాడు అతను. అతని కేంతెలుసు తనుపడ్డబాధ అనుకొంది ప్రభ. చూసిన ఊణంలోనే, కనురెప్పపాటులోనే అతనిఎడ తనఎడలో రేగిన భావాలూ, అవి తన మనస్సులో మెదడులో కలిగించిన సంక్షోభం ఎలా చెప్తుంది? ఇప్పుడు యీ ఊణంలో ఒండొరుల హృదయాలు అతి సన్నిహితంగా వున్న యీ ఊణంలో పాతకాలపు స్మృతులు కదలాడి, అప్రయత్నంగా కళ్ళు నీళ్ళతో నిండాయి. ఆ కంటినిరు అతని హృదయాన్ని కిరిగించినట్లుంది. ఆ మెను మరీ దగ్గరగా తీసుకున్నాడు. అతని కాగిలిలో వుంటూ అతని హృదయంలో తలదాచుకొంటూ కూడా కన్నీరెండుకు తనకి అనుకొంది ప్రభ. అయినా యిప్పటిదాకా ఏ ఒక్కరికీ ఒక్కమాటా రాజేం? తన హృదిలాగే అతని హృదయం ఆనందంతో, తెలియని ఆందోళనతో మూగవోయిందా? అతనిమీద అపరిమితమైన జాలి పుట్టుకొచ్చింది. అతని కంఠాన్ని గట్టిగా కాగిలించుకొంది ప్రభ.

ఇప్పుడిక నువ్వుతప్ప నా కింకెవరూలేదు అంది, వినీ వినపడకుండా; కరిగిపోతున్న కంఠధ్వనితో. ఈ మాటలతన్ని ఆనందంలో ముంచుతాయని అనుకుంది. కాని మగవాడికి మోసగాడికి ఇలాంటి మాటలు మోటుగా వుంటాయి; హృదయంలో కోర్కెల ఆవేశాన్ని చల్లార్చేస్తాయి - అన్న

సంగతి ప్రభ తెలుసుకోలేదు. ఈ మాటలు మగవాడికి జాపకం తెచ్చేది తను సుపాదించబోయే హక్కులను కాదు, తను నిర్వర్తింపవలసిన విధులను ! ఈ మాటలు అతన్ని అంతే చేశాయి. అతను పైకి తేలలేదు. అస్పష్టంగా ఓ చిరు నవ్వు నవ్వేడు. ఆ చిరునవ్వే తనని అంత సమ్మోహనపరచింది అనుకొంది ప్రభ. కాని ప్రభకంటే కొంచెం తక్కువ అమాయకత్వంగల ఏ అమ్మాయేనాసరే ... ఆ విస్పష్టపు చిరునవ్వును చూచి ఏదైనా చేయవచ్చుగాని యితనిమాట నమ్మకూడదన్న నిజాన్ని సులువుగా గ్రహించేది. కాని ప్రభ శుద్ధ అమాయకురాలు. ఆ చిరునవ్వే స్వర్గం అనుకుంది.

“నువ్వు రడిగా వున్నావా ? ఏదేనా సినిమాకి పోదామా ?” ఆ మెబుజాలు పట్టుకొని కొంచెం దూరంగా నిలిపి, ఆప్యాయంగా చూస్తూ అడిగాడు. ఈ గదిలోకి వచ్చాక అతను మాట్లాడిన మొదటి మాటలు. ఎంత సామాన్యమైన ప్రశ్న ! అసలు జీవితానికి సంబంధించిన అనేక విషయాలను గురించి ఏ సంగతి తెల్పుకోలేదు. కాని సినిమాకా ? ఆ మాటలు తల్చుకొని ప్రభముఖం ఎర్రపడింది. గొంతుకలో ఏదో అడ్డుపడ్డట్లు బాధపడింది. శరీరం యావత్తు ఏదో తెలియని ఆవేశంతో బిగుసుకుపోయింది. అతని పట్టునుండి విడిపించుకొని దూరంగా నిల్చుంది. కాని ఆ మె చూపుమాత్రం అతనికళ్ళమీద వుంది. ఆ చూపులకి అతనికళ్ళు క్రిందికి వాలాయి.

“మరి మన పెళ్ళిసంగతి ఏంచేశావు?” కష్టపడి అంది. ఈ చిన్ని వాక్యం చెప్పడానికి ఆమె ఆత్మగౌరవం అంతా అమ్ముకొన్నట్లు అయింది. కాని ఆ వాక్యం ప్రభ అనకనూ తప్పలేదు; దానిఫలితం అనుభవించకా తప్పదు. “ఓ అదా!” అన్నాడు అతను. మరిచిపోయిన ఓ చిన్ని వివరాన్ని జాపకంచేసినట్లు? “ఆ సంగతే చెప్తామనుకుంటున్నాను. అంత త్వరగా చేసుకోవడం పడదు. రూల్సు అన్నీ నిన్న రాత్రే కనుకొన్నాను. అందుకే తెల్లవారుఝాము బండికి ఇంకో ఊరు పోదాం” అని ఆగేడు అతను. ప్రభ నీరసంగా మంచంమీద కూలబడిపోయింది. లోలోన పొంగే ముఖంతో ఆ మెళరీరం యావత్తు కదలాడిపోతోంది. అతనింత నిర్లక్ష్యంగా తను వివాహాన్ని గురించి అంటాడని అనుకోలేదు ప్రభ. ఈ ప్రమాదాలమధ్య నిండు యావనంలో వున్నకన్య, జీవితపు లోతుపాతులు తెలియనిది-ప్రభ ఏకాంతంగా ఆలోచించుకోవలసివచ్చింది.

“ఈ ఊళ్లో మనం ఇంకా వుంటే మీవాళ్ళు వెతుక్కుంటూ వస్తే ప్రమాదం కాదా? తిరిగివచ్చి ఈ ఊళ్లోనే పెళ్ళి చేసుకుందాం. అంతదాకా ఇక్కడేఎందుకు? అందుకే టిక్కెట్లు అవీ సిద్ధంచేశాను” ప్రార్థనాపూర్వకంగా అంటున్నాడు అతను. ప్రభ కదలేదు. ముఖం చేతుల్లో కప్పకొని అలాగే కూర్చుంది. దగ్గిరకి వెళ్ళి ఆ మెళుజంమీద చెయి వేశాడు. ప్రభ తృప్తిపడి లేచి నిలుచింది. ఇంతవరకూ అతనికొగిలికోసం తహతహలాడిన ప్రభశరీరం యిప్పుడతని స్పర్శకి జలదరించింది. అదొక అవమానంకింద లోచింది.

‘నన్ను తాకకు’ అంటూ అరిచింది. దాని కతను చిరునవ్వు నవ్వేడు. ‘సరే నే వెడుతున్నాను’ అంటూ తిరిగి చూడకుండా అవతలికి వెళ్ళిపోయాడు అతను.

ప్రభ ఆ రూములో ఒంటరిగా కూర్చుని ఆలోచించింది. ఎవరిది తప్ప ? తను తొందరపడిందా? అవును. తీరా అటు అన్నిబంధాలూ తెంచుకొని వచ్చిన తను కొంచెం ప్రశాంతంగా మాట్లాడవలసింది. ఇప్పుడు తన గతేంకాను? అతను తిరిగి రాకపోతే?

ఈ ఆలోచనల భయంలో మునిగిపోయిన ప్రభ భయపడటం జరగలేదు. అతను కొద్దిసేపట్లోనే తిరిగి వచ్చాడు. అతనిముఖం చాలా ప్రశాంతంగా, ఉత్సాహంగా వుంది. వస్తూనే ‘చూడు, అనవసరంగా నువ్వు బాధపడ్డావు. నన్ను బాధపెట్టావు. రేపే ఎలాగో అలాగా పెళ్ళిచేసుకుందాంలే. ఈ ఒక్క రాత్రికూడా సరదాగావుండవ ప్రభా!’ ప్రాధేయపడే కంఠస్వరంతో అడిగాడు. ఆ కంఠస్వరం విని అన్నీ మరిచిపోయింది ప్రభ.

“నిజంగానా ! ఏదీ ఒట్టువెయ్యి” అంటూ చెయ్యి చాపింది. ఒట్టునేశాడు. కాని చేతిని వదలలేదు. సంతోషంతో అతని హృదయంలో తల దాచుకొంది ప్రభ. ఆమె వెన్ను ఆప్యాయంగా రాస్తూ, “అంతట్లో అంతంత అనుమానాలు పెంచుకుంటా వెందుకు?” అంటూ గట్టిగా కొగలించుకొన్నాడు.

ఆ రాత్రి ప్రభ సంతోషానికి మేరలేదు. తెల్లవారితే పెళ్ళిచేసుకుంటారు. ఇంకెవరూ తనని ఏమీ అనలేదు. అదే

దైర్యంతో అతనికి తన సర్వస్వం అర్పించుకొంది. ఒక్క-  
 ఊణం కూడా తనకు దూరంకాకుండా అతన్ని తన కౌగిలి  
 లోనే వుంచుకొంది. ఆ రాత్రి సౌఖ్యాల పరిధుల దాటి  
 పయనించిన ప్రభ, ఇకమీదట నిత్యస్వర్గంలోనే వుండాలను  
 కొంటూ తలపోసి కనులు మూసింది.

—కనులు తెరచి చుట్టూ కలియచూసేసరికి బాగా  
 తెల్ల వారిపోయిందని తెలుస్తూంది. కిటికీలోంచి ఎండ మంచం  
 మీద పడుతోంది. ఆప్యాయంగా అతన్ని కౌగిట చేర్చు  
 కొందామని చెయ్యి చాపింది. అక్కడ అతను లేడు.  
 తిరిగి చూసింది. నిజంగానే అతను లేడు. కిందికి వెళ్ళి  
 వుంటాడు అనుకొంది. కాని ఏదో తెలియని భయం ఆమెను  
 ఆవహించింది. ఏమో! అతను వెళ్ళిపోతే? ఈ ఆలోచన  
 రాగానే త్వరగా లేచింది ప్రభ. కాలకృత్యాలు తీర్చుకొని  
 కూర్చుంది అతనికోసం. నిజమే అతను వెళ్ళిపోయాడు.  
 లేకుంటే, రాత్రంతా ఒక్క ఊణమేనా తనని వదలని అతను,  
 తెల్లవారకుండానే వెళ్ళి యింత పొద్దుపోయినా రాకుండా  
 వుంటాడా? వూహించుకొన్న కొద్దీ భయంగా వుంది. అదే  
 భయంతో కొంచంసేపు నడుము వాలుదామని మంచం  
 దగ్గిరకి వెడితే, రాత్రి గుర్తుకివచ్చి సిగ్గుతో కృంగిపోయింది.  
 హఠాత్తుగా ఆ మొకళ్లు దిండుపక్కన వున్న కవరుమీద  
 పడ్డాయి. ఆత్రంగా తీసింది, మూడు పదిరూపాయలనోట్లు  
 పైచిన్న వుత్తరం వున్నాయి నాల్గో. అతనే వ్రాశాడు.  
 “వివాహంచేసుకొనే కోర్కె స్తోమకూకూడా లేవు నాకు.  
 ఏదో చుప్పు నన్ను, నిన్ను నేనూ కోరుకొన్నాం. అనుభ

వింఛాం. యిక మరచిపో. ఈ డబ్బుతో మీ ఊరికి టిక్కెట్టుకొని యింటికి వెళ్ళు. ఇలాంటివి యీ ప్రపంచంలో సర్వ సాధారణమే. దీనిని గురించి నువ్వు ఆంతర్యంలో బాధపడనక్కరలేదు." పేరూలేదు. ఊరూలేదు. అంతే రాశాడు. అది చదివిన ప్రభ అచేతనంగా వుండిపోయింది.

గోడగడియారం దగ్గర దగ్గర పదిగంటలు చూపు తోంది. గడచిన ఇరవై నాలుగు గంటలలో తన జీవితంలో ఎంత మార్పు? ఇప్పు డింకేంచేయడానికి తోచలేదు ప్రభకి. తెచ్చిన చిన్న సూట్ కేసు సర్దేసుకొని గబ గబ మెట్లు దిగి పేవుమెంటుమీదకి వచ్చింది. ఎటుపోవటం? ఏ ఆలోచనా తోచక అలాగే నడుస్తూంది. ఎన్నడూ ఇంతకుముందు పట్నం ఒంటరిగా రాని ప్రభ, యిన్నాళ్లూ ఏ కల్మషం అంటని ప్రభ ఈనాడు లోకందృష్టిలో పతిత; చెడిపోయిన అమ్మాయి. ఎక్కడో ఆలోచనలలో మునిగి నడిచిపోతున్న ప్రభని ఎవరో పిలిచాడు. తలెత్తి చూసింది. పోలీసు. ప్రభకి భయం వేసింది. నవ్వు వచ్చింది. రోడ్డుపక్కన పేవుమెంటుమీద నడిచిపోతున్న తనను పోలీసా ఆపడం!

“ఎందుకూ?” అనడిగింది.

“నీదేఊరు? ఎక్కడికి పోతున్నావు? ఎవరితోవచ్చావు?” అనడిగాడు పోలీసు.

‘నీకెందుకు?’ కలుపుగా అంది ప్రభ.

“నాకెందుకులే మేజిస్ట్రేటు కే చెప్పుగాని రా” అన్నాడు పోలీసు. కోర్టు, మేజిస్ట్రేటు అంటే కాళ్ళు వణికాయి ప్రభకి.

అయినా పోలీసు వెంట నడిచింది. రోడ్డుమీద అందరూ తన కేసే చూస్తున్నట్లు, నవ్వుకొంటున్నట్లు అనిపించింది.

కోర్టులో మేజిస్ట్రేటు అన్నీ అడిగాడు. చివరికి విజి లెన్సు హోములో డిటెయిన్ చెయ్యమని ఉత్తర్వు చేశాడు.

విజిలెన్సు హోములో ప్రభకి సహచరులకి కొడువ లేదు. చాలామంది తనలాగా మోసపోయినవాళ్ళే. మగ వాళ్ళంతా యింతేకాబోలు అనుకుంది ప్రభ. విజిలెన్సు హోము సూపరెంటు అమ్మకి ఉత్తరం వ్రాసింది. తను వస్తాననీ, తన కూతుర్ని జాగ్రత్తగా చూచుకోమనీ ఉత్తరం వ్రాయించిందట అమ్మ. అమ్మ వస్తుందా? తన నీ స్థితిలో చూచి అమ్మ ఏమంటుంది? తనని యింటికి తీసుకువెళ్ళి ఏం చేస్తుంది అమ్మ? ఈ ఆలోచనలతో పాటే దుఃఖం కూడా పొంగి పొరలింది ప్రభకి.

పట్నానికి ఎన్నడూ వంటరిగా రానిది వచ్చింది; పట్నంలో ఎలావుంటుందో చూచింది. యిక తనకి మిగిలింది- యిలా వచ్చినందుకూ, చూచినందుకూ పశ్చాత్తాపమే. ఈ పశ్చాత్తాపంతో ప్రభచేసిన పాపం ప్రక్షాళితం కాలేదా? ప్రభకి యింకెవరి హృదయంలోనూ స్థానం లభించదా? అని ప్రశ్నించుకొంటే లోకంలో స్త్రీలపట్ల అంతటి సానుభూతి దొరుకుతుందా అంటూ నవ్వుతారు కొందరు. కాని కాలం గడుస్తున్న కొద్దీ, పతితల హృదయాలలోని గాయాలు మాను తున్న కొద్దీ లోకంలో సానుభూతికి కొడువ లేదని తెలుసు కుంటారు. నిరాశావాదులు కాదు ఈ నిజాన్ని తెలుసు

కొనేది-ఆశావాదులే. ప్రభ అటు ఆశావాదీకాదు, నిరాశా  
వాదీ కాదు. అందుకే అమ్మకి ఇంకా తనమీద ప్రేమ  
వుందంటే నమ్మలేకుండావుంది. నమ్మకుండానూ వుండలేక  
పోతూంది.

కాలంలో పాటే ప్రభజీవితం సాగుతూంది. అమ్మ  
వచ్చి ప్రభని ఇంటికి తీసుకువెడుతుంది. చుట్టాలకీ పక్కాలకీ  
అమ్మాయి పట్నపు వింతలు చూడబోయిందని చెబుతుంది.  
తనకు జరిగిన అవమానాన్ని మరిచిపోయి తనని ప్రేమించే  
హృదయంకోసం అన్వేషణ ప్రారంభిస్తుంది ప్రభహృదయం.  
ఇది ప్రకృతి సహజం. అదే మానవజీవితం. మానవ జీవి  
తంలో అవమానానికే సిరస్థానం లేదు. ఉండేవుంటే ఏ స్త్రీ  
అంతకాలం బ్రతకడు, ఏ పురుషుడూ అంతకాలం బ్రతకడు.  
నిజం అంతే. అదే మానవజీవితం.

