



అది పల్లెటూరు కాదు. పట్టణము కాదు.

శ్రీశ్రీ పఠించిన "చావు బ్రతుకుల పొలి మేరలో" ఉక్కిరి బిక్కిరి రవుతున్న పెద్ద కుగ్రామము. గ్రామీణ వాతావరణములోని స్వచ్ఛతను ఏనాడో కోల్పోయింది; నవనాగరిక జీవిత విధాన సౌకర్యాలను అమర్చుకోలేదు ఏమాత్రము ఇంకా. రాజ వీధికి మధ్యగా ప్రవహిస్తుంది మురుగు కాలువ. ఆనతి దూరంలో గోదావరి ఉన్నా, ఊళ్ళో వెలసిన కిట్టి దుకాణాలూ కాఫీ హోటళ్ళూ వీనిపై ప్రసరించేది ఈ మురుగు కాలువ నుండి వీచే దుర్ఘంధ వీచికలే. ఊరి చివర కొచ్చేసరికి ఈ మురుగు కాలువ వైతరణిగా మారుతుంది. బ్రావలల్లో బంగళా నుంచి గోదావరి ఒడ్డుకు సికారుగా వెళ్ళాలంటే ముందు ఈ వైతరణిని దాటాలిందే. అవతల ఒడ్డున కొంత దూరం నడవాలి కూడా.

ఆ ప్రాంతంలో నేను ఉద్యోగం చేస్తూ న్నప్పుడు. తరుచు ఈ ఊళ్ళో మకాము చేయవలసి వచ్చేది; ఊళ్ళో నాకేమీ పని లేదు. కాని, అందమైన ఆ బంగళాలో మకాము ఏర్పరచుకొని చుట్టు ప్రక్కల ప్రాంతాలలో పర్యటించి వచ్చేవాడను.

ఒకసంవత్సరం. ఎక్కడనుంచి వచ్చారో నాలుగు దొమ్మర కుటుంబాలవాళ్ళు మురుగు కాల్య అవతల ఒడ్డున గుడిసెలు వేసు కున్నారు. ఈత చావలు అల్లడము. పండు లను సాకడమే వీళ్ళ పని ఐనా. అనాదిగా పస్తాన్న వాళ్ళ కుల వృత్తిని అనుసరిస్తూ పరిసర గ్రామాల యువకుల ఆరోగ్య క్షణ

తకు బాగా తోడ్పడసాగారు. చీకటి పడితే, మర్యాదస్తులు ఆవేపుకు వెళ్ళటానికి భయం అన్నంతగా ముడిరిపోయాయి పరిస్థితులు. ఆ కాలవ గట్టన.

నాకు ఉదయపు సికారు తప్పని సరి. బంగళా నుంచి బయలుదేరి, గోదావరి ఒడ్డుకు వెళ్ళి కావేపు కూర్చుని ఆ గంగ లోనే స్నానంచేసి వచ్చేవాడను. కాని, ప్రతి సారీ ఈ వైతరణిని దాటక తప్పేది కాదు, ఎంత బాధగా ఉన్నా.

ఒక రోజున సూర్యోదయపు వేళ ఇలా కాలువ వొడ్డున తలవంచుకు చరచరా నడిచి వెళ్ళిపోతుంటే బాటప్రక్కనే ఒక పాపాయి కనిపించింది. దిక్కున ఆగిపోయాను.

చికిరి చాపమీద పరచిన జిడ్డు ఓడు తూన్న నల్లని ముతక దుప్పటిమీద వెల్లి కిలా పడుతుని, నిర్మలమైన ఆకాశం కేసి చూస్తూ, కేరింతాలు కొడుతోంది దబ్బవండు వంటి అర్చకురాలు. ఏ తల్లి తొడిగిందో ఎర్రని చిట్టి పావడా, ఆకు పచ్చని చిట్టి చొక్కా. మెళ్ళో రంగు రంగుల పూసల మధ్య పులిగోరు తాముత్త. దొండపండు లాంటి లేత పెదవుల మధ్య చిరునవ్వు తాండవిస్తోంది. జీడి గింజలకంటే నల్లని ముంగురులు గాలిలో అల్లలాడుతున్నాయి. అలా చూస్తూ ఉండిపోయాను.

ఉన్నట్టుంది. బాల కిన్నెర స్వరము నా చెవుల నానంద పరచింది. వచ్చిరాని జిలి దిలి పలుకులతో పాపాయి పాడుతోంది. గంగా గోరి దేవి సంవాదంలో ఒక చరణము.

ఎలా అలవరచుకున్నదో ఈ చిన్నికూన పెద్దవాళ్ళు పాడే ఆ పాటవరుసా. ఆ ఎత్తి పొడుపు తీరును; మాటలలోని అభిప్రాయం తనకు అనుభవ మవుతున్నట్టే పాడుతోంది అర్థం కాని పలుకులలో అతి శ్రావ్యంగా; గంగమ్మతల్లి, గోరి దేవి ఒక్క సారిగా నా కళ్ళ ఎదుట సాక్షాత్కరించారు.

నన్ను చూచి తటుక్కున పాట ఆవి వేసింది. లేచి కూర్చుంది ఆ చిట్టి తల్లి చిరు నవ్వు నవ్వుతూనే. నాలో వెల్లువైవచ్చే ఆపేక్షను బలవంతాన అణచుకుని, నా చొక్కా జేబులో ఉన్న చిల్లరంతా గుప్పిల్లోకి తీసు కుని "ఇంద" అంటూ పాపాయికి ఇవ్వ బోయాను. లేచి నుంచుని. క్రొత్త మనిషిని చూచి బడుసుకుంటూ, రెండడుగులు వెనక్కు వేసింది, పసిపిల్ల.

నేను ముందుకు వెళ్ళబోయాను; పావ మరి రెండు అడుగులు వెనక్కు వేసింది ఈసారి ఇంకా ఎక్కువగా బెదిరిపోతూ.

ఇంతల్లోకే, అవతల, కుంపటి వద్ద డిలి గాడుకుంటూన్న ముసలి అవ్వ గొంతు విని పించింది. కాకి స్వరంతో: "పుచ్చుగో! అయ్యగారు ఇస్తున్నారు. వద్దనకూడదు; పుచ్చుగో!!" అంటూ, చుట్ట త్రాగుతూ, మధ్య మధ్య పొగ వదుల్తూ.

ఆవేపు చూచాను; పట్టరాని రోతతో కళ్ళు మూసుకున్నా. అబ్బా! మనుషులూ ఇలా ఐపోతారా, అనుకుంటూ నా నరసరాలు కంపించిపోయాయి.

గుప్పిటిలోని డబ్బులను దుప్పటిపైన రాల్చి, రివ్వైన ముందుకు సాగిపోయాను. పాపాయి కేసి తిరిగి చూడడానికి కూడా బుద్ధి పుట్ట లేదు.

నాలుగే నాలుగు అడుగులు వేశాను. ఎదిమవైపు గుడిసె వెదురు తలుపు వెనుక నుంచి శ్రీ కంఠం వినిపించింది: "ఒక్క క్షణం రోపలకు వచ్చి వెళ్ళరాదూ!" అంటూ.

కొరడా దెబ్బ తగిలిన వానిలా క్రుళ్ళి పడ్డాను.

ఈ కోకిల కంఠ స్వరములో పాపాయి తీయని గొంతు వినిపించింది నాకు.

చివలన అక్కడ వ్రాలి అమాంతంగా పాపాయిని నా హృదయానికి హత్తుకుని ఆ లేత తామర పువ్వును ఈ బురదలోంచి పెకలించుకు పోవాలనే పెత్రి ఆవేశం క్రమ్ముకుపోయింది ఆపాద మస్తకమూ నన్ను. ఒక్క అడుగు వెనక్కు వేశాను కూడా.

కాని నాలో ఎవరో అన్నారు :

"నువ్వెవరవు? పావను హృదయానికి హత్తుకుని ఎత్తుకుపోవడానికి నీ కేమి. హక్కుండిపో! ఇక్కడనుంచి పో! పో! ఇంకా వెళ్ళవేమీ!!" అంటూ.

చరాచరా నడచి వెళ్ళిపోయాను గోదావరి వైపు.

నా విధిని నేను నెరవేర్చలేని దుర్బలు డను నేను-బురదలోంచి తామర పువ్వును పెకలించలేని అసమర్థుడిని నేను... ఎన్ని అనుకుంటే ఏమీ లాభం !

నా "పంకజం" ఎక్కడున్నదో ఇప్పుడు: ●

