



బండినడకలా సాగిపోతుంది. “ఉన్న ముగ్గురు పిల్లలకు సర్వీసులో ఉన్నప్పుడే పెళ్లిళ్లు చేశారు. ఇప్పుడు ప్రజాసేవ చేస్తున్నారు. అయినా... నేటి గల్లీ సేవకులే రేపటి ఢిల్లీ నాయకులండీ. అంతెందుకూ...” గుక్క తిప్పుకోవడం లేదు.

గుండ్లు మునిగే, బెండ్లు తేలెనన్న సామెత అక్షరాలా అమలైంది. మొదట తటపటాయింపు, పరితాపం, ఆ తర్వాత పరమేశ్వర్ తబ్బిబ్బు, మరో మెట్టుపైన మెప్పుకోలు. ... చెబుతామనుకున్న విషయం మునిగి వినాలనే కుతూహలం డామినేట్ చేస్తోంది. దాన్నంతా అదిమిపెట్టి వచ్చిన విషయం చెప్పాలన్నించిందో క్షణం.

“థాంక్స్ ! మీది మంచిగుణం కాబట్టి నేను మంచిగా కన్పిస్తున్నాను. కానీ... నాకు తెల్లవారక ముందే ఫోనాచ్చింది...” గొంతు సవరించుకుంటూ చెప్పబోయాడు.

“వస్తే మంచిదేలెండి. మీరు మీ ముప్పయ్యైదేళ్ళ సర్వీసులో ఏ రిమార్కు లేకుండా పంజేశారు. ఇప్పుడు రాజకీయాల్లోకి దిగుతున్నారు...”

“అయ్యయ్యో ! రాజకీయాల్లోకి నేనెప్పుడు దిగానండీ ?”

“నేనింతకు ముందే చెప్పానుగదా, నేటి గల్లీ సేవకుడే ... ”

“రేపటి ఢిల్లీ నాయకుడు...”

గొల్లన నవ్వారిద్దారూ. సిటీ చౌరస్తాలో దారితప్పిన గ్రామ పౌరుడిలా విషయం దారి మళ్లింది. మాటామంతి సాగుతూనే ఉంది.

మల్లిక పరుగులాంటి నడకతో వచ్చింది. “ఏవండీ ! మన ఫోన్ బాగైంది. ఇప్పుడే మీ తమ్ముడు హైద్రాబాదు నుండి బయలుదేరాడటా ... మీ అమ్మగారు చనిపోయారటా. మనూరు బస్సు అరగంట క్రితమే వెళ్ళిపోయింటుంది. మరో బస్సుంటే ఇహ సాయంత్రమే...” గాబరాగా చెబుతోంది.

“అయ్యయ్యో !” మల్లేశం గుండెలు బాదుకున్నాడు. “మన ఫోన్ చెడిపోతే పక్కింటి పరమేశ్వర్ గారి ఫోన్ బాగానే ఉందిగదా” గోడుగోడు మంటున్నాడు. “ఇలాంటి అర్జంటు అవసరాల కోసమే గదా మన పల్లెటూరింట్లో ఫోన్ పెట్టించాను” నుదురు కొట్టుకొంటున్నాడు.

“అయ్యా బాబూ” అసలు సంగతి గుర్తుకొచ్చింది పరమేశ్వర్ కు “గంట క్రితం నేను మీ ఇంటికొచ్చింది ఆ విషయం చెబుదామనే” పరమేశ్వర్ లేచినుంచున్నాడు. “ఉదయమే మీ తమ్ముడు ఊరినుండి ఫోన్ చేశాడు. ఇదే సంగతి చెప్పాడు. చావు కబురు మీకు చల్లగా చెబుదామనకున్నాను కాని మీరు నన్ను చెప్పనిచ్చారా ? నాన్ స్టాప్ ఎక్స్ ప్రెస్ లా మాట్లాడుతున్నారు. నన్ను బలవంతంగా బాతాకానీ లోకి దింపేశారు...”

(ప్రసారిక మాసపత్రిక, మార్చి 2005)