

వంనిషి ఖరీదు

జనరల్ ఆస్పత్రి ప్రహరిగోడకి అనుకుని వున్న ఆ పెద్ద మర్రిచెట్టు, ఊడలు దిగిన ఆ మహావృక్షం ఆ అమావాస్య చీకటి రాత్రిలో జుత్తు విరబోసుకున్న దెయ్యంలా వుంది. యూంమని కొమ్మలగుండా దూసుకు వచ్చే గాలిశబ్దం వికటాట్టహాసం చేస్తున్నట్టుంది. ఎండు టాకులు చేసే గలగల శబ్దం దెయ్యాలు గుసగుసల్లా వుంది. ఆ చెట్టుక్రింద బీద బిక్కి పండుకోడానికి చేస్తున్న చితుకుల మంటలు కొరివిదెయ్యాలలా అగుపిస్తున్నాయి. ఆ పొయ్యిలమీద ఉడుకుతున్న అన్నాల కుతకుతలు దెయ్యాలు నిట్టూరుస్తున్నట్టు వుంది.

ఆ చెట్టు కింద జుత్తు విరబోసుకుని కూర్చున్న ముత్యాలు నల్లని శరీరం ఆ మంటల ఎరుపుకి కాలిన ఇనుములా మెరుస్తూంది. ఏడ్చిఏడ్చి ఎర్రబడిన ఆమెకళ్లు రెండు నిప్పుకణిల్లా మెరుస్తున్నాయి. అక్కడ మండుతున్న పొయ్యిలు లాగే ఆమెగుండెలు మండుతున్నాయి. అక్కడుడుకుతున్న అన్నాల మాదిరి ఆమె హృదయం కుతకుత లాడుతూంది. ఆమె ప్రక్కన నల్లటి మాసిన గుడ్డపీలికల మీద నల్లటి బల్లి గోడని కరుచుకున్నట్టు బోర్లపడుకునుంది చంటిపిల్ల. ఆ పిల్లకి కాస్త దూరంలో చీకేసిన తాటిపెంకలాంటి తల, పుల్లలు తెచ్చి కాళ్ళు చేతులు అంటించినట్లున్న రెండేళ్ళ పిల్లాడు గీ అంటూ ఏడవడానికి కూడా ఓపిక లేనట్టు సన్నగా మూలుగుతూన్నాడు. ముత్యాలు తన కళ్ళనించి జారే నీటిని తుడుచుకోడం లేదు. ఏడుస్తున్న పిల్లాడి కళ్ళనీళ్ళని తుడవడంలేదు. ఆమె ఎటూ చూడ్డం లేదు. ఎటో చూస్తూంది శూన్యంలోకి.

ఆ చెట్టుక్రింద మిగతావాళ్ళు ముత్యాలునే చూస్తూ గుసగుస లాడుకుంటున్నారు. ఏటోసే అప్పా ... ఆ ముత్యా లలా కూకుండిపోయింది

పొద్దున్నకడనింది.... అప్పాయమ్మ నరసాయమ్మతో అంది.

“పెద్దదుఃఖం ఎల్లబోస్తంది సేసిన ఎదవపని సేసేసి ఎడు పెండుకో... వగలు పోతూంది. ఎవరికీతెలియదు దీని సంగతి మెటికలు విరిచింది సింహాచలం”

“అవునప్పా, నాకుతెలవక అడుగుతా దీని సేతులు ఎలా వచ్చా యప్పా మొగుడ్ని అమ్మకోడానికి! ఎంతడబ్బు నేకపోయినా డబ్బుకి యింతపని సేస్తామా : ఓలమ్మా.... యిది ఆడ కూతురు గాదు, రాకాసి” అంటూ ఆశ్చర్యపోతూ గుండెలు పదోసారి బాదుకుంది నరసాయమ్మ

“వల్లకొండే.... డబ్బే.... డబ్బే... దానిముందర మొగుడేంటి పెళ్ళామేంటి, కూతురేంటి, కొడుకేంటి” పొయ్యిలోంచి కొరకంచు తీసుకుని దీడి ముట్టించుకుంటూ వేదాంతం, లోకధర్మం, ధర్మపన్నాలు చెప్పాడు వీరాయి.

ఒకేలు బెడ్డుందిట ఒకేలు, ఆ డబ్బుతో ఒకేలెట్టి లచ్చలు సంపాదిస్తుంది గాబోలు అ డబ్బుతో.... ఇంత కాపీన్నం తగదు.... చీ.... ఎదవ బతుకు.... ఇలాంటోళ్ళ మొగంచూస్తే సాపంవస్తుంది. మాణిక్యం తుపు క్కున డిసింది”

“నిజమేనప్పా.... ఆడకూతురు కష్టంలో వుంది అని జాలి కూడా నూప బుద్ధేయడం లేదు దాని మొగం సూస్తే..... సూడే ఎలా పొర్రిపొర్రి సూస్తుందో....” నరసాయమ్మ అంది అసహ్యంగా చూస్తూ.

‘అ.... ఏసకాలు, పెద్దదుఃఖం వొలకబోస్తంది. దీని కల్లబొల్లి ఏడ్పుల కేంలే, నిజంగా అంత ఏడుపుంటే అంత పని సేయనేసేయదు’ మెటికలు మరోసారి విరిచింది సింహాచలం.

“దీనికి వత్తాసు ఆ యీరమ్మముండ. తప్పేటి అంటుంది పై గా....

ముసలినంజ టీకొట్టెట్టుండట దానిసేక" కోపంగా అంది ఆప్పాయమ్మ.

"పోన్లెండే....దాని వూసు మనకెందుకు.... దానిపాపం దానిదే...."
జోగులు తలగుడ్డ దులిపి క్రింద పరుచుకు పడుకుంటూ అన్నాడు.

'మనకేటి అని వూరుకోబుద్ధి పుట్టదన్నా.... యిది సేసిన ఎదవపని తలుచుకుంటే....' సింహాచలం మహాఇదిగా బాధపడ్డా అంది.

"వూరుకోక నీ వేటి సేస్తావు అప్పా, ఎవరిగోల ఆళ్ళది యీ లోకంలో.... దానికట్టం దానిది మనకేల" అన్నాడు పై డయ్య. మన అప్పా, సెల్లా, ఎవరికెవరం? ఏదో యీ చెట్టునీడన అందరం ఒకే ఇంట్లోలా వున్నాం గనక దాని సంగతి మనకెంక. నేకపోతే రోజుకి ఇలాంటి వెన్నో.... ఎవరి సంగతి ఎవరికెరిక ఈ పెపంచకంలో! అన్నాడు మహా ఉదారంగా ధర్మంగా.... వూకిపోతున్న కాలివేళ్ళకి, చేతులో గుడ్డపీలికలు బిగించి కట్టుకుంటూ. అందరూ కాసేపు గొణుక్కుని, గొణుక్కుని వూరుకున్నారు.

ఆ చెట్టు.... ఆ మహావృక్షం.... తన నీడన ఎందరికో ఆశ్రయం ఇచ్చింది. ఇస్తూంది.... అడుక్కుతినేవాళ్ళు కొంప గోడులేని కూలి నాలి చేసుకునేవాళ్ళే కాక ఆస్పత్రికి వచ్చే బీదజనం తమవాళ్ళని ఆస్పత్రిలో జాయిన్ చేసి ఆ చెట్టుక్రింద వండుకుంటూ రోగిని చూసుకుంటూ పడివుంటారు. ఏ తల్లికో, కొడుక్కో, భార్యకో జబ్బుచేస్తే ఆ ఆస్పత్రిలో జాయిన్ చేసి వాళ్ళ రోగం తగ్గేవరకు ఆ చెట్టుక్రిందే వండుకుంటూంటారు. అలా ఎప్పుడూ కనీసం నలుగు రైదుగురుంటారు. ముష్టివాళ్ళు సరేసరి! రోజంతా ఎక్కడో అడుక్కుని సాయంత్రం అయ్యే సరికి ఇన్ని చితుకులు పోగు చేసుకుని ఆ చెట్టుక్రింద ఇంతగంజి కాచుకు త్రాగి, గుడ్డ పరుచుకుని పడుకుంటారు. మరీ నిలవలేని వర్షంవస్తే ఏ అరుగుమీదో తలదాచు కుంటారు. అలా నిలవనీడలేని నిర్బాగులకి ఎందరికో ఆ చెట్టు ఆశ్రయం ఇస్తూంది.

వాళ్ళల్లో ముత్యాలొకర్తి! ముత్యాలు బ్రతుకు యిప్పుడు బండ

అయింది. కాని నాలుగు నెలలుక్రందట ముత్యాలు.... నిగ నిగలాడుతూ నల
ముత్యంలా మొదలుస్తూండేది. మొగుడు పాలేరు పని చేస్తూంటే ఇంట్లో గంజి
కాచి ఇద్దరు చండబిడ్డలతో చీకూ చింతా లేకుండా వున్నంతలో హాయిగా,
బ్రతకడం దేముడు చూడలేక పోయాడు. అందుకే రోగం రూపంలో
ముత్యాలు మొగుడిని వెంటాడాడు. పోలిగాడు మంచానపడితే గచ్చాకు,
పుచ్చాకు వైద్యం, మంగలివైద్యం నెలరోజులు తనకుతెల్పిన వాళ్లు వీళ్లు
చెప్పిన వైద్యాలన్నీ చేయించింది. అమ్మోరికి మేకపోతును బలిఇస్తానని
మొక్కుటంది. జాతరకి కోడిపెట్ట నిచ్చింది. తా యెత్తులు కట్టింది. ఈ రోపల
రెండోనెలా గడిచింది. ఈ రెండునెలల్లో నానయాతన పడి, ఊడ్పులకెళ్ళి,
కోతలకెళ్ళి, కామందు జాలిపడి ఇచ్చిన గింజలతో ఎలాగో రోజులు
నెట్టింది. మరి ఈ రోగం యిక్కడతగ్గదు పట్నం తీసికెళ్ళాల్సిందే అన్నారు
వూళ్లో అందరూ.... ముత్యాలు గుండె గుభీల్మంది. ఆడకూతురిని, సంటి
పిల్లలతో, రోగిష్టి మొగుడిని పట్నం తీసికెళ్ళి ఎక్కడ కెళ్ళను, ఏం
చెయ్యను, ఏంపెట్టి వైద్యం చేయించను దేముడో అని బెంబేలుపడి
పోయింది. వూరివాళ్ళు ఓదార్చారు. వైద్యం వూరికే చేసే ఆస్పత్రులున్నా
యని ధైర్యంచెప్పారు. వివరాలుచెప్పారు. కామందు కాళ్ళ వేళ్ళ పడి ఏవై
రూపాయలు అప్పుతో రోగిష్టి మొగుడితో, ఇద్దరుచంటి పిల్లలతో పట్నం
చేరింది ముత్యాలు.

పట్నం చేరాక ఆస్పత్రి గేటులోంచి రోపలికి వెళ్ళటానికి రెండు
రోజులు. రోపలికెళ్ళాక యిక్కడకాదు, అక్కడ, అక్కడ కాదు మరో
డిపార్టుమెంటు అంటూ ఏవేవో పరీక్షలుచేసి వారంరోజులకి పోలిగాడ్డి
ఆస్పత్రిలో జాయిన్ చేసుకున్నారు. ఆ వారంరోజులు ముత్యాలు పడిన
అవస్థలు చేపితే ఆదో భారతం అవుతుంది. తీరగనివార్డు లేదు. చూడని నర్సు
లేదు. కాళ్ళు పట్టని డాక్టరు లేడు; ఆఖరికి వారంరోజులకి బెడ్ దొరికింది.
అప్పటినుండి పరీక్షలు ఆరంభించారు. గుండెలు చూశారు. కడుపు నొక్కారు

పోటోలు తీశారు. రక్తం తీశారు. మలమూత్రాలు పరీక్షించారు. ఒక్కొక్కళ్ళు వచ్చి ఒక్కొక్కసారి రోగంపేరు చెప్పారు. కానీ అంతా కలిసి ఒకే పేరు చెప్పనందున పోలిగాడి రోగం ఏమిటో నెలరోజులు గడిచినా తేలలేదు. తేలకుండానే మందులు ఆరంభించారు. ఇంజక్షన్లు పొడివాయి. ఈ రోపల పోలిగాడు మరింత శుష్కించి పోసాగాడు. అతని శరీరంలో మిగిలిన రక్తం కాస్తా పరీక్షలకు సరిపోతూంది. ఇంజక్షన్లతో అతని శరీరం కన్నాలు పడి పోగా మిగిలింది ఏదీలేదు. డాక్టర్లు మరోసారి పరీక్షలు చేశారు. మందులు మార్చారు.... రోజురోజుకీ పోలిగాడి స్థితి దిగజారి పోతూంది.

ఆస్పత్రిలో పోలిగాడి అవస్థ ఓవెత్తు, ఆ రెండు నెలలు ముత్యాలు ఇద్దరు పిల్లలని పెట్టుకుని పడ్డపాట్లు మరోవెత్తు. వెంట తెచ్చుకున్న ఏదైనా రూపాయలతో ప్రయాణం ఖర్చులు పోగా మిగిలింది పది రోజుల తిండికి కూడ సరిపోదు. అప్పటినించి ముత్యాలు అవస్థలు దేముడి కెరిక. రోగిష్టి మొగుడ్ని వదిలి వెళ్ళ లేక, వదిలి వెళ్ళి ఆక్కడా రెక్కల కష్టంతో తప్ప బ్రతకలేదు కనక ఆ రెక్కల కష్టం ఇక్కడే పడదాం అనుకొంది. కాని ఈ రోజుల్లో కూలి పని దొరకడము అంత సుఖపు కాదని చాలా త్వరలోనే అర్థం అయి పోయింది. రెండిళ్ళ పాచి పనికి కుదురుకుంది ముత్యాలు. చంటి పిల్లలు ఆ చీదరఅంతా మాకొద్దని నాలుగు రోజులలోనే స్వస్తి చెప్పారు ఇళ్ళవాళ్ళు. దొరికిననాడు కూలి పని చేసుకుంటూ, ఇంత గంజి త్రాగుతు, మొగుడి రోగం తగ్గడం కోసం వెయ్యి దేముళ్ళకి దండాలు పెట్టుకుంటూ రోజులు దుర్భరంగా గదిపింది ముత్యాలు. పెళ్ళాం పిల్లల పస్తులు చూడలేక పోలిగాడు నిస్సహాయంగా కళ్ళ నీళ్ళు పెట్టుకునే వాడు. ముత్యాలే ధైర్యం చెప్పేది “వూరుకోమామా.... నీకు రోగం తగ్గాలే కాని, యీకట్టాలు కలకాలం వుండవులే అని ఓదార్చేది. భార్య బిడ్డల దీనావస్థను చూడలేక పోలిగాడు ఆస్పత్రిలో తనకిచ్చే రొట్టె పాలు ఒకపూట రొట్టె తిని పాలు దాచి, మరో పూట పాలు త్రాగి రొట్టె దాచి ముత్యాలు చూడడానికి వచ్చినపుడు

ఇస్తూండే వాడు. రోగిష్టి వాడికి పెట్టేది లేక పోగా వాడిది తినడమా అని మధన పడ్డా, అకలికి తలొగ్గక తప్పేది కాదు ముత్యాలుకి. ఏ నర్సూ చుట్టు ప్రక్కల లేనపుడు రొట్టె తీసి పెళ్ళం కిచ్చేవాడు. దాచిన పాలు త్రాగ మనే వాడు. ముత్యాల గబుక్కున ఇన్ని పాలు తన నోట్లో పోసుకుని మిగతావి పిల్లాడి నోట్లో పోసేది. రొట్టె రొంటిని భద్రంగా దోపుకునేది. 'మావా, నీకో' అనేది దైన్యంగా. వద్దే, తిని తిని నా నోరు సచ్చిపోనాది, రెండు పూటలా ఆ పాలు తాగితే అరాయించుకో లేనే అనే వాడు. నిజమే ఆ చక్కటి పాలు త్రాగి హరాయించుకునే శక్తి కూడా లేదు పోలిగాడికి. వుంచేసిన పాలు రొట్టె చూసి ఏ నర్సన్నా కేకలేస్తే 'తాగుతానాడమ్మా తూనంత అగి. అకలిలేదు' అని ఆబద్ధాలాడి సాయంత్రం ముత్యాలు రాగానే ఆ పాలు యిచ్చేవాడు. ఆ రొట్టె, ఆ చక్కటి పాలే ముత్యాలుని పిల్లలని అకలిదాధ పడకుండా రక్షించాయి....

రోగం ఎప్పుడు తగ్గుతుందా ఊరి కెప్పుడు వెళతామా, అని కళ్ళల్లో వట్టులు పేసుకుని రోజూ దేముక్తి ప్రార్థించేది ముత్యాలు ఆ రోజు కోసం.

ఓ రోజు....ఆ రోజు వచ్చింది. అయితే రోగం తగ్గింది తీసుకు పోమ్మని చెప్పలేదు డాక్టర్లు. నీ మొగుడి రోగం తగ్గుదు... లాభం లేదు తీసుకుపో, ఇంకేదన్నా పెద్ద పట్టణం ఆస్పత్రికి పట్టుకెళ్ళు. అని చెప్పేశారు.... ముత్యాలు గుండె ఆగిపోయింది. బాబూ దిక్కు మొక్కు లేనిదాన్ని, చేతిలో కానీ లేనిదాన్ని, యీ కదల్చలేని రోగిని ఎక్కడికి తీసికెళ్ళను, ఏంచెయ్యను, మీరే దయచూడాలి. మీరే దిక్కునాకు అంటూ పెద్ద డాక్టరు కాళ్ళు పట్టుకుని వల వల ఏడ్చింది డాక్టరు జాలిపడ్డాడు, 'నీ మొగుడి ప్రాణానికి హామీ యియలేం-కానీ మా చేతనయింది మేముచేస్తాం.... ఆపైన నీ అదృష్టం. చివరి వరకు మా చేతిలో ఉన్నది చేస్తాం పుంచు' అన్నాడు. ఆ మాత్రం చాలనుకుంది ముత్యాలు.... తన అదృష్టం ఎలా వుంటే అలా జరుగుతుంది. అని గుండె దిటవు పలుచుకుంది..... దైర్యం చెప్పుకుంది.

ఆ కష్ట సమయంలో ముత్యాలుకి దైర్యంచెప్పతూ తల్లి తోడూలా ఆదు కుంది వీరమ్మ ఒక్కతే. ఆ చెట్టుక్రిందే వీరమ్మ నివాసం! వీ మ్మ ఒక్క గాని ఒక్క కొడుక్కి క్షయ. వీరమ్మ కొడుకుని ఆస్పత్రిలో చేర్చి రెండి శ్శలో పాచిపని చేస్తూ కొడుకు కోసం ఆ చెట్టుక్రిందే పడుంటూంది మూడు నెలలుగా. వీరమ్మ కొడుకు రోగం తగుతూ, హెచ్చుతూ హెచ్చుతూ తగుతూ అతనితో ఆటలాడుతూంది. వీరమ్మ వంటరిది, వెనకముందు లేనిది. ఎక్కడున్నా ఏం చేసినా అడిగేవారు లేరు. ఆ చెట్టుక్రింద వుంటూ రెండి శ్శలో పని చేసిన డబ్బుతో తన పొట్ట నింపుకుంటుంది. ససి ప్లిలతో ఆ చెట్టుక్రింద చేరిన ముత్యాలు అవస్థలు చూస్తూ భావపడేది. ముత్యాలు పిల్లల పస్థులు చూడలేక తను తినే ముద్దలో రెండు ముద్దలు పెడుండేది. చల్లి అన్నం తెచ్చుకుని తింటూ పిల్లాడికి రెండుముద్దలు పెట్టేది. ఏడ్యే ముత్యాలుసి ఓదార్చి దైర్యం చెప్పేది. ఆ కష్ట సమయంలో తల్లిలా ఆదు కున్న వీరమ్మని చూసి మనుష్యుల్లో దేవత అనుకుంటూ దండంపెట్టేది ముత్యాలు.

ఆ చెట్టుక్రింద ఇవాళ్ళున్న వాళ్ళు రేపు కనపడరు. రేపు మరొకరు! అంతా రెండు రోజులుండి పోయేవాళ్ళే! అలా కాక రెండేసి మూడేసి నెలలు వుండే వారు ముత్యాలు వీరమ్మల లాంటివాళ్ళు ఇద్దరు ముగ్గురు, ఆ చెట్టే శాశ్వత నివాసంగా ఏర్పరుచుకున్న ముష్టివాళ్ళు ముగ్గురు నలుగు రున్నారు. అలాంటి వాళ్ళందరికి ముత్యాలు ఇప్పటి స్థితి లోకువ అయింది. నోటి కొచ్చినట్లు చెప్పుకున్నారు.

ఆ మాటలన్నీ ముత్యాలు చెవులో దూరుతూనే వున్నాయి వింటూ భరించ లేక ఏమన లేక కుళ్ళి కుళ్ళి ఏడుస్తూంది. అసలే దబ్బతిన్న ఆమెకి ఆమాటలు భరించే శక్తి మిగలలేదు. నిస్సహాయంగా ఏడవడం మినహా ఏం చెయ్యలేక పోయింది.

*

*

*

ముత్యాలు... ముత్యాలు... ఏటలా సూత్రావు లే కూడొండాను రెండు ముద్దలు తిందువుగాని లేచిరా, పొద్దుతేలనించి పచ్చి మంచి నీళ్ళు

ముట్టనేడు, గొంతెండి పోతది ! లే ... ఆ గుంటడిని కూడ నేపు. వీరమ్మ బుజం మీద చెయ్యి వేసి తట్టి పిలిచింది. వీరమ్మ బజారునుంచి ఎప్పు డొచ్చిందో, కూడు ఎప్పుడు వండిదో ప్రక్కన ఏడుస్తున్న యొడుకు ఏడ్చి ఏడ్చి ఎప్పుడు నిద్రపోయాడో ... అలా కూర్చునేవున్న ముత్యాలికి తెలియలేదు వీరమ్మ పలకరిస్తే వెర్రెదానిలా చూసింది

“ఏటే అలా సూస్తావు ... ఇందా కనగా వచ్చా ... కూచుని జోగు తున్నావు నన్ను సూడనేదా ... లే బేగి రెండు ముద్దలు తిని పడుకుం దువు గాని”

ఇప్పటికి తెలివివచ్చింది ముత్యాలికి. వీరమ్మని పట్టుకుని ‘అప్పా’ అంటూ ధోరుమంది. ఇందాకటినించి కడుపులో దాచుకున్న దుఃఖం అంతా బయటపడింది.

“నా, వూరుకోయె ... ఏంత ఏడిసి ఏటి నాబం” వీరమ్మ ఓదా ర్పించింది.

“అదికాదప్పా ఆల్లు ! ఆల్లందరూ ఇందాకటి కాడనించి ఎన్నెన్ని మాటలంటన్నారో నాను మొగుడ్ని అమ్ముకున్నానంట, నే నాడ దాన్ని కానంట, రాకాసినంట నాకు పుట్టగతి నేదంట .. నే నేం తప్పు సేసాను అప్పా” వెక్కి వెక్కి ఏడ్చింది. సంగతి అర్థం అయి దూరంగా కూర్చుని అన్నాలు తింటున్న వాళ్ళందరిని నిర్లక్ష్యంగా చూసింది. (వీరమ్మ)

“అనుకోనియ్యే అంటే నీకేటి పోయింది ఆల్ల మాటల కేంటి”

“అప్పా వద్దప్పా అడ్ని తెచ్చేస్తానప్పా నాకా డబ్బు వద్దప్పా” ఏడుస్తూ అంది ముత్యాలి.

9)

“ఎర్రమొగమా ... అల్ల మాటలకేటి, ఈ ఆనోళ్ళందరూ నీకు పూటన్నా కూడేత్తారా ?.... యిన్ని గంజినీళ్ళన్నా పోస్తారా.... ఆ డబ్బెట్టి ... చిన్న టీ కొట్టెట్టుకొందువుగాని, నీ పిల్లలకింత గంజికాచి పోసుకుందువు గాని, నీ మొగుడు ఆలోచించే చెప్పాడు ...”

అవునప్పా, ఆడు పట్టుబట్టి బలవంత పెట్టాడు. వద్దు మావా అని ఏడ్చాను, తప్పు.... పాపం అని బ్రతిమలాడాను. ఇన్నాడు కాదు. ఏ తప్పు లేదు. ఎందరో ఇలా సేస్తారు. అని మాటిచ్చేవరకు ఒగ్గాడు కాదు. నేకపోతే డబ్బు కాసపడలే దప్పా నేను” అంటూ మళ్ళీ ఏడ్చింది.

“ఊరుకుంటవా నేదా, ఎక్కడో ఎర్ర మొగంలా వున్నావు. నీ మొగుడు చెప్పాడు, నీవు చేసావు. ఈల్లు ఆల్లు అనే మాటలకి నీ వెందుకు ఏడుస్తావు? చాల్లే....లే ఇంక, ఇంత గంజి త్రాగుదువు గాని. వీరమ్మ కసిరి ముత్యాలుని లేవదీసి మూకుడు ముందు కూర్చోపెట్టింది.

కాలి బూడిద అయినా, ఏ ముక్క కాముక్క కోయబడినా పోలిగా డికి ఏ బాధా కలగదు గానీ, పోలిగాడి ఆత్మమాత్రం పెళ్ళాం పిల్లలు ఆకలికి మాడకుండా వుండడం కోరుకుంది ! బ్రతికి నన్నాళ్ళూ ఏనాడూ పెళ్ళాంచేతిలో రెండు రూపాయల కంటే పెట్టలేని పోలిగాడు చచ్చిపోయి ఒక్కసారిగా పాతిక రూపాయిలు సంసాదించి పెట్టగలిగి నందుకు ఎక్కడున్నా సంతోషిస్తాడు !

(జయశ్రీ పత్రిక నుండి)