

గెలుపు మనదే

ఊరికి ఉత్తరపు వీధి చివరనున్నదా ఇల్లు. రెండు నిట్టాడులు గల పూరికొంప. తలవాకిలి మినహాయించి, చుట్టూ నొత్తుగా గల చిల్లకంప సరిహద్దులు. ఓ మూల మరల భావి. ఇంకో ప్రక్క పాడిగేదెకు సోపరా, దాని చెంతనే చిన్న గడ్డివామి. ఆ వామికి వెనుకభాగాన కూరగాయల పాదులు. ఆ పాదుల్లో వపుగా పెరిగిన చెట్లు విరగ్గాసి - ఇంటి సాభాగ్యానికి నిదర్శనాలుగా నిలిచినయ్య.

శీతాకాలపు సూర్యుడు పది బార్ల మేరకు పైకి ఎక్కినా ఎండలో వేడిలేదు. దూరంగా పొలాల గట్లపైనా, డొంకలోనూ వున్న తాటిచెట్లూ, ఈత చెట్లూ గాలికి గోల చేస్తున్నాయి.

ఇంటి ఇల్లాలు నాగర తమ్ము అప్పుడే గేదె పాలుపితికి, పిడతలోపోసి, పొయ్యిమీదపెట్టి, చాటలో బియ్యం పోసి

కొని ఇంటిముందు వరండాలో నాపరాయిమీద కూర్చుని మట్టిగడ్డలు వరుశూంది. అయిదేళ్ళ కూతుగు అంతకుముందే పలకా, బలపమూ పుచ్చుకుని ఎలిమెంటరీస్కూలుకి వెళ్ళింది.

ఆ ఉదయం ప్రశాంతంగా వుంది. కాని నాగర తమ్ము మనస్సు అట్లా లేదు. చెనా ముష్కరులు భారతదేశపు ఉతర సరిహద్దులపై ధగ్మాధర్మ విచక్షణలేకుండా భారీయెత్తున అకారణంగా, అన్యాయంగా దాడులు ప్రారంభించారు. శాంతిగా, స్నేహంగా, సోదరభావంతో ఇంతకాలమూ నటిస్తూ - హఠాతుగా ఓ అరరాత్రి దాటాక వెన్నుపోటు పొడిచారు. నిశ్చింతగా నిద్రపోతూన్న మంచివాణ్ణి ఓ కిరాత కుడు కత్తితో పొడిచిన పోటు లాంటిదే అది. ఉలిక్కిపడిన సింహంపగిది భారతజాతి యావత్తూ మేల్కొంది. వారిదొంగ చాటు దారుల్ని తిప్పికొట్టేందుకు, కుతంత్రంగా చొచ్చుకుని వచ్చి దురాక్రమణచేసిన ప్రాంతాలనుంచి తరిమికొట్టేందుకు స్వాతంత్ర్య పరిరక్షణకు - మన సేనలూ, ప్రజలూ సమాయత్తమై ఉత్సాహంతో ముందుకు దుమికారు. మాతృభూమి రక్షణే జీవితాదర్శంగా మన జవానులు, అధికారులు అసమానదైర్య సాహసాల్ని ప్రదర్శించి, అపూర్వ త్యాగాన్ని చేశారు. మన సైనికులు తుపాకుల్లో చివరగుండు అయి పోయ్యేదాకా, జట్టులో చివర సైనికుడు నేలకొరిగేవరకూ - వీరోచితంగా భీషణ సమరం సాగిస్తూనే ఉన్నారు. తీవ్రంగా ప్రతిఘటిస్తూనే ఉన్నారు.

కాని నేఫా ప్రాంతాల్లో అననుకూల వాతావరణం, అలలు అలలుగా అత్యధిక సంఖ్యలో వచ్చిపడే చెనా సైనికబలమూ, యుద్ధంలో వాళ్ళు ఉపయోగించే భారీ ఫిరంగులు, మోర్టారులు, మర తుపాకులు, ఆటోమేటిక్ రైఫిల్సు మొదలైన ఆధునిక ఆయుధాలు, వాళ్ళ దొంగచాటు యుద్ధ సన్నాహాలూ, మోసాలూ - మనకు తాత్కాలిక అపజయాన్ని కలిగించినా, పునఃసమీకరణ నిమిత్తం మనసైనికులు స్థావరాన్ని విడిచి పెట్టినా, 'గలుపు మనదే' అన్న విశ్వాసం ద్విగుణీకృత మాతున్నది. అంకుతిత ధైర్య స్థైర్యాలతో, అచంచల దీక్షతో మన సైనికులు నిర్విరామంగా పోరాటం జరుపుతున్నారు. శత్రువులకు అసారనప్పాల్ని గావిస్తున్నారు. నేఫా తూర్పురంగంలో జరిగే పోరాటంలో నాగన తమ్మభర్తనాస రయ్య కూడా ఉన్నాడు. మాతృదేశరక్షణ మహాయజ్ఞంలో కొంతమంది జవానులు అసువులు గోల్పోతున్నారు. మరి తన భర్త పరిస్థితేమిటి? తన కేదో భయం భయంగావుంది. అమ్మ అంటూనే వుంది. 'మిలిటరీలో జేరినాక వాడు మననాడు కాదే! ఏ క్షణంలో ప్రాణం ఎగిరి పోతుందో చెప్పలేం?' కాని ఆయనగారు సురక్షితంగానే వుంటారు. యుద్ధంలో తీవ్రంగా పోరునల్పి సలక్షణంగా తిరిగి వస్తారు. పైన భగవంతుడు న్నాడు. కర్మభూమియైన భారతదేశం పట్ల న్యాయం, ధర్మం, భగవంతుని అండ తోడుగా వుంటాయి. తను దిగులు జెంద నక్కరేదు. వారి కే ఆపదా రాదు. అంతిమ విజయం భారత దేశానికే!... ఆమె ఆవిధమైన ఆలోచనలో వుండగా, తల్లి సుభద్రమ్మ ప్రకీర్తించి మహాదూకుడుగా వచ్చింది.

“వేమే! విన్నావా! అక్కడ యుద్ధం జోరుగా సాగుతూ
న్నదట. మన సైనికులు వేలకు వేలు చస్తున్నారట. ఇవాళ
పేపర్లో వడిందట. వెంకట్రామయ్యగారు అన్నారు. నాకేమో
మీ ఆయన గురించి భయంగావుంది.”

గాలి తీవ్రతకు చెట్టునవున్న ఆఖరాకు గజగజలాడినట్లు
నాగర తమ్ముగుండె గజగజలాడింది. కాని వెంటనే నిలదొక్కు
కున్నది.

“అవన్నీ నిజం కావే అమ్మా! మన ప్రభుత్వం ప్రక
టించిందిగా - మరణించిన వాళ్ళ సంఖ్య స్వల్పమట. అయినా
దేశంకోసం ప్రాణాలకు తెగించి పోరాడే వాళ్ళను గురించి
మనం అపశకునంగా అనుకోవట మేమిటి? పైన భగవంతుడు
న్నాడు. భయపడనక్కరలేదు.” అన్నది నాగర తమ్ము చాట
లోని బియ్యంలోనికి వ్రేళ్ళు పోనిచ్చి గీతలు గీసూ.

“నీ గుండె ధైర్యం ఎట్లాంటిదే!” గొణుక్కుంటూ
సుభద్రమ్మ ఇంట్లోకి వెళ్ళింది.

అదే రోజు భర్త దగ్గర్నుంచి నాగర తమ్ముకు తేలి
వచ్చింది. అందులో ఇలా ఉంది :

“ప్రియమైన శ్రీమతికి —

నేను యుద్ధరంగంలో ఈ క్షణం వరకూ ఊమంగానే
ఉన్నాను. కాని నా ఊమం కాదు కావల్సింది. నా సోదర
జవాన్ల ఊమం, భారతదేశపు ఊమం. చైనా రాక్షసులు మన
దేశంపై ప్రబలమైన దురాక్రమణ చర్య జరుపుతూన్న విషయం
ఈసాటికి నీకు తెలిసే వుంటుంది. తాత్కాలికంగా మనం
కొన్ని అపజయాల్ని పొందుతూన్నమాట కూడా వాస్తవమే.

నిద్ర బోతున్న వాడి మీదకు దొంగచాలుగా దాడిజరిపితే - అల్లాంటి అపజయాలు తప్పవు. సైనిక పునఃసమీక్షరణ కోసం మనం కొన్ని స్థావరాల్ని ఖాళీ చేయాల్సికూడా వస్తూన్నది.

నేను నేనూ తూర్పురంగం డివిజన్ లో వున్నాను. నవంబరు పదిహేనవ తేదీ రాత్రి వలాంగ్ లో చెనా ముష్కరులు పెద్ద ఎత్తున దాడి ప్రారంభించారు. భారీ శతఘ్నలు, మోర్టారులు, ఆటోమేటిక్ రైఫిల్స్ మొదలైన ఆధునిక ఆయుధాలతో, అత్యధిక సంఖ్యలో, పెద్ద వరద వొచ్చినట్లు వొచ్చిపడారు. ఎంతనష్టం జరిగినప్పటికీ, ఎన్ని వేలమంది మన చేతుల్లో నిహతులైనప్పటికీ పదిహేను దాడుల్ని తిప్పికొట్టాము. మూడు రోజులనాటు భీషణ సమరం సాగింది. పద్నాలుగు వేల అడుగుల ఎత్తున మంచుకొండల భీకర శీతల వాయువుల్లో, ఎముకలు కొరుక్కుతినే చలిలో రక్త గడ్డకటే ఉష్ణోగ్రతలో, నీరూ, ఆహారం సరిగా అందని దుర్మైన ప్రాంతాల్లో శత్రుమూకను శక్తివంతంగా ప్రతిఘటించాము. కాని 15 వేల సంఖ్యాబలంతో ఆధునిక ఆయుధ సంపత్తితో మిన్ను విరిగి మీద పడటంగా వచ్చిపడ్డ చెనా రాక్షసమూకను, వాళ్ళ దొంగ యుద్ధాన్ని కుతంత్రపు టెతులనూ, చాలు మాటు పోరాటాన్ని మనం పూర్తిగా ఎదుర్కోలేక పోయాము. వలాంగ్ నుంచి ఉపసంహరించు కోవాల్సి వచ్చింది. కాని స్వతంత్ర భారతచరిత్రలో ఈపోరాటాన్ని సువర్ణాక్షరాలతో అలంకరించవల్సి వుంటుంది. ఏడు మైళ్ళ పొడవున ప్రనూద భరితమైన పర్వత ప్రాంతంలో వున్న యుద్ధరంగంలో మన జవాన్లు గడగడ వణికే చలిలో, త్రాగడానికి నీరూ, తినడా

నికీ తిండి దొరక్కపోయినా అగ్రస్థావరాల్ని అంటిపెట్టుకొని,
 అపూర్వమైన ధైర్య సాహసాలతో, మాతృదేశంపట్ల ప్రేమా
 నురాగాలు పరవళ్లు త్రొక్కుతూండగా, అంకురిత, దీక్షతో,
 అంగుళం అంగుళం తీవ్రంగా పోరాడారు. ఇందులో ఒక
 దాడిలో ఒక నాన్ కమిషను ఆఫీసరు సిసాయ్ కెవల్ సింగ్
 తన కందకం లోంచి పులిలా బయటకు దుమికి శత్రువులపై
 గుళ్ళ వర్షం కురిపించి, చీల్చి చెండాడి, ఎనిమిదిమందిని చంపి,
 తాను శత్రువుల కాల్పులకు గురియై, వీరస్వర్గ మలంకరిం
 చాడు. చరిత్రలోలిఖించ వల్సిన ఇలాంటి సంఘటనలూ, వీర
 మరణ గాధలూ అనేకం.

వీమైనా గెలుపు మనదే! అమితమైన గుండె నిబ్బ
 రంతో, దృఢమైన ధైర్యసాహసాలతో, ప్రాణాలను లెక్కచే
 యకుండా మాతృదేశ రక్షణకోసం వీరోచితంగా పోరాడే
 మన జవాన్ల కే గెలుపు. ధర్మం, న్యాయం మన పక్షానవుంది.
 భగవంతుని బలం మనకుంది. మన సైన్యాల సమీకరణ
 పెద్దఎత్తున జరుగుతూన్నది. వాళ్ళ చాడుల్ని త్రిప్పికొట్ట గలు
 గుతున్నాం. దురాక్రమిత ప్రాంతాల్నుంచి చెనా మూకను
 తరిమివేసే వరకూ విశ్రమించం. ప్రతి సైనికుడూ, ప్రతి ఆఫీ
 సరూ స్వాతంత్రం పరిరక్షణకు కఠోరమైన ప్రతిజ్ఞ తీసుకొని
 నిర్విరామంగా, హృదయపూర్వకంగా, గట్టి విశ్వాసంతో
 కృషి చేస్తున్నారు.

నన్ను గురించి కలలోనై నా దిగులు పడకు. దురదృష్ట
 వశాత్తూ నేను యుద్ధ భూమిలో మృతిజెందినా - ముఖించ

వల్సిన తరుణం కాదు. ఈ భావానికి నీ కళ్లు అప్పుడే నీళ్ళతో నిండవచ్చు. అది కాదు కర్తవ్యం. ఈ అత్యయిక పరిస్థితిలో ప్రతి భారతీయుడూ, ప్రతి భారతీయస్త్రీ - మన దేశం పట్ల, దృఢ విశ్వాసం కలిగి, దుర్మార్గులు పుట్టించే పుకార్లు, భయాలూ వినకుండా, దేశంకోసం శక్తివంచన లేకుండా ఏదో రూపంలో పాటుబడాలి.

మన పాపకు ముద్దులు. త్వరలోనే విజయాన్ని సాధించి తిరిగి వస్తానని చెప్పు. మీ అమ్మను అడిగానని చెప్పు. ఆవిడను అనవసరంగా ఖింగారు పడొద్దని చెప్పు.

దేశరక్షణే జీవితాదర్శంగా యెంచి తుపాకి పట్టిన నీ భర్త — నాసరయ్య.

ఆ ఉత్తరము చదువుకొని నాగరత్తమ్మ సంపూర్ణంగా సంతోషపడింది. తల్లికి చదివి వినిపించింది. కాని ఆవిడ అనవసరంగా నిట్టూర్పు విడిచింది.

* * * * *

1962 అక్టోబరు 20 వ తేదీ అర్ధరాత్రి చైనా దుండగీడులు అన్యాయంగా, అక్రమంగా, అక్రమంగా అకారణంగా పెద్ద ఎత్తున ప్రారంభించిన దాడులు నెల రోజులు గడిచినా ఘోరంగా సాగుతూనే ఉన్నాయి. అత ఆధునిక ఆయుధాలతో, అత్యధిక సంఖ్యలో చైనా ముష్కరులు - నాగరిక ప్రపంచానికి తలనొప్పిగా, శాంతియుత సహజీవనానికి వెన్నుపోటుగా, మానవత్వానికి మారణ హోమంగా, దురాక్రమణ చేస్తూనే ఉన్నారు. మన భూమిపైకి చొచ్చుకొని వస్తున్నారు.

భారీ ఎత్తున దాడుల్ని ఎదుర్కొనే సమర సన్నాహాల్ని చేసు
కొని వుండకపోవడం వల్ల, పునః సమీకరణ నిమిత్తం, వాతా
వరణం కల్పి రాకపోవడంచేత - మనం కొన్ని స్థావరాల్ని
వదులుకోవాల్సి వచ్చింది. తవాంగ్, జాంగ్, వలాంగ్ వాళ్ళ
చేతుల్లో పడిపోయాయి. దేశం తీవ్రంగా మేల్కుంది. ప్రతి
భారతీయుని గుండె ఎర్రబడింది. మాతృదేశ రక్షణకు దృఢంగా
ప్రతిజ్ఞ తీసికోవడం జరిగింది. శ కివంచన లేకుండా ప్రజలు
విరివిగా ధన, కనక, వస్తు రూపేణా విరాళాలు ఇస్తున్నారు.
యువకులు ఉత్సాహంగా సైన్యంలో చేరుతున్నారు. డాక్టర్లు,
ఇంజనీర్లు, చదువుకొన్నవారు ఎమర్జెన్సీ సర్వీసుల్లో ప్రవేశిస్తు
న్నారు. దేశమంతా ఒక్కసారి కదిలింది. నవచైతన్యం నవ
భారత రక్షణకోసం, చైనా రాక్షసుల్ని తరిమి కొట్టేందుకు,
పిల్లలు మొదలు.... ఉత్సాహం, ఉద్రేకం, పట్టుదల, పట్టు
బిగువూ ప్రజల్లో ఉవ్వెత్తుగా లేచాయి. 'గెలుపు మనదే!' ప్రతి
భారతీయుని గుండెలో ఆ విశ్వాసం కాగడాలా వెలుగు
తుండగా - ప్రజావాహిని ఉద్ధృతంగా సాగింది.

భర్త దగ్గర్నుంచి మళ్ళీ ఉత్తరం రాకపోయేప్పటికి
నాగర తమ్ము భయపడింది. ఆమె భయాన్ని తల్లి ద్విగుణీకృత
పరిచింది.

“ఏమో నాకేమీ నమ్మకంలేదు. యుద్ధంలో వేలకు
వేలు చచ్చారంట. ఈ సత్రికలవాళ్ళు చచ్చినవాళ్ళ సంఖ్యను
సరిగ్గా వేయడం లేదట - ప్రజలు భయపడతారని. నిన్న అం
కయ్యగారి రామసుబ్బయ్య అన్నాడు. మీ ఆయన ఏ తుసాకి

గుండుకో...” ఆపైన ఆవిడ గొంతు దుఃఖోద్వేగంతో వొణికింది.

నాగర తమ్ము దిగులుతో పూర్తిగా క్రుంగిపోయింది. ఆమె కళ్ళలో నీళ్ళు గట్టుతెగిన ప్రవాహమైనాయి.

ఆరోజే ఆమె భర్తను గుంచి వాకబు చేస్తూ మిలిటరీ ఆఫీసర్లకు ఉత్తరాలు వ్రాసింది. సమాధానాలకోసం కళ్ళలో ఆశల కొవ్వాతుల్ని వెలిగించుకొని కూర్చుంది. వారం, పది రోజులు గడిచినా జవాబులు రాలేదు. ఆమెలో అధైర్యం జాస్తి కాజొచ్చింది. అందుకు తోడుగా తల్లి ఊళ్ళోవాళ్ళ కబుర్లను కుతురికి అందిస్తూ పిరికితనాన్ని పెంపొందించ సాగింది.

ఓరోజు సాయంత్రం పాప బళ్ళోరుంచి ఏడుస్తూ ఇంటికి వచ్చింది. నాగర తమ్ము ఆదుర్దాతో దగ్గరకు తీసుకొని, “ఎందుకు సాపా! ఏడుస్తున్నావు?” అన్నది. పాప ఏడుస్తూనే, “మరే... అమ్మా ... బళ్ళోనే ... అంతా ‘నాన్న యుద్ధంలో చచ్చిపోయాడు’ అంటున్నారమ్మా... నిజమేనా” అన్నది మునివేళ్ళతో కళ్ళు నలుపుకుంటూ.

నాగర తమ్ము గుండెలో తుప్పుకత్తితో కలికినట్లయింది. “ఛీ. ఒర్తిదేసమ్మా! అంతా అబద్ధం! నాన్నగారు యుద్ధంలో కులాసాగా ఉన్నారు. గెలుపు మనదేగా! త్వరలోనే వచ్చేస్తారు. అట్లాంటి చెప్పుడు మాటలు విని ఏడ్వకూడదు. మీ నాన్నగారు యుద్ధంలో చచ్చిపోరు. మనకు దేవుడు తోడుగా వున్నాడు. యుద్ధంలో విజయం సాధించే యింటికి

వస్తారు." అన్నది నాగర తమ్ము చాటుగా కన్నీళ్ళు తుడుచు కుంటూ.

"నిజంగా..." అన్నది పాప క్షానుతో చెంపలపైకి జారిన కన్నీళ్ళను తుడుచుకుంటూ.

"ఆ! ముమ్మాటికి నిజంగా." మనస్సులో గట్టిపడిన విశ్వాసంతో అంటూ నాగర తమ్ము పాపను హృదయానికి గాఢంగా అదుముకొంది.

ఆ రోజు రాత్రి నాగర తమ్ముకో కల వచ్చింది. కలలో - భర్త చెనా వాళ్ళకు ఖైదీగా దొరికినట్టూ, మన సరిహద్దులు దాటి తీసికెళ్ళినట్టూ, టిబెట్టు ప్రాంతంలో వాళ్ళ స్థావరాల్లో నానాబాధలూ పడినట్టూ ఆవిడకు గోచరమైంది. కల తెగిపోగా 'కెవ్వ'న కేక వేసింది నాగర తమ్ము. ఆ కేకను ఎవ్వరూ వినలేదు. ఓ గ్లాసు మంచినీళ్ళు త్రాగి తెల్లవారూ ఆలోచిస్తూనే కూర్చుంది.

* * * *

నవంబరు 21 వ తేదీన చెనా ముష్కరులు ఏకపక్ష యుద్ధ విరమణ చేశారు. అందులో అంతర్ధాన్ని గూర్చి భారత దేశమే కాకుండా ప్రపంచమే ఆశ్చర్యాన్ని ప్రకటించింది. సరిహద్దు సమస్యను శాంతియుతంగా పరిష్కరించేందుకు కొన్ని మిత్రరాజ్యాలు మధ్యవర్తిత్వాన్ని చేపట్టి, కృషిని సాగించ పూనుకున్నాయి. ప్రధాని నెహ్రూ, తదితర నాయకులూ - "యుద్ధ విరమణ శాశ్వతంగా జరిగిందను కోవటానికి

వీలేదు. చె నావాళ్లు ఏక్షణాన్నయినా మళ్ళీ మనపై దాడిచే
యవచ్చు. మనం మన జాగ్రత్తలో, మన గడ్డ రక్షణలో
పూర్తిగా మెలకువ గలిగి వుండాలి. శత్రువును సులభంగా
ఎదుర్కొని పటిష్ఠంగా బుద్ధిచెప్పే బలాన్ని, ధైర్యాన్ని పొంది
వుండాలి. భారతదేశపు ప్రతిపారుడూ ఆ కర్తవ్యాన్ని గుర్తిం
చాలి. ఆత్మ విశ్వాసంతో, శక్తివంచన లేకుండా, తీవ్రమైన
దీక్షతో కృషిచేయాలి. అనవసరపు వ్యయాన్ని తగ్గించు
కోవాలి. నిబ్బంధపు పాదుపు అమల్లో పెట్టాలి. ఉత్పత్తుల్ని
పెంచాలి. బంగారంమీద వ్యామోహాన్ని వొదులుకోవాలి.
జాతీయ రక్షణ నిధికి విరివిగా విరాళాలివ్వాలి.” అంటూ ప్రక
టనలు చేస్తున్నారు. దేశంలో అత్యయిక పరిస్థితి అమల్లోనే
వుంది.

నాగర తమ్ముకు భర్తనుంచి ఏ జాబూ రాలేదు. తల్లితో
పాటు ఊళ్ళో వాళ్ళంతా ‘నా సరయ్య యుద్ధంలో మరణించి
వుంటాడు.’ అన్న అభిప్రాయాన్ని గట్టి పర్చుకున్నారు. గానీ
ఆమె మటుకు ధైర్యంగానే వున్నది. నిత్యమూ భర్తనుంచి
లేఖ కోసం నిరీక్షిస్తూనే ఉంది.

ఓ కోజు సాయంత్రం సుభద్రమ్మ వెండి మెట్టెలకోసం
కావిడి పెట్టంతా వెతుకుతూ అడుగున ఈతాకుల బుట్టతీసి
చూసింది. ఆవిడగుండె ఆగిపోయినంత పన్నెంది. అందులో
తను దాచుకొన్న బంగారు మురుగులు లేవు. గావు కేక
పెట్టింది; “ఒసేయ్ అమ్మాయ్!”

పంచముందు పాచి వూడుస్తూన్న నాగర తమ్ము తల్లి
కేదో ప్రమాదం వచ్చిందని పరుగెత్తుకొచ్చింది.

“ఇందులో బంగారపు మురుగు లుండాలి. ఏమైనామే?”

“ఏమో నమ్మా! నాకేమీ తెలీదే”

“చోద్యంగా వూదే. అయితే దొంగ లెత్తుకెళ్ళారంటావా?”

“మనింట్లో దొంగలెప్పుడు పడ్డారు?”

“అయితే మరేమైనటు?”

“ఏమో! అంతుబట్టకుండా వుంది”

అంతలో స్కూలునుంచి వాస వచ్చింది. “అమ్మా! అమ్మా! నేనే చేశానో చెప్పకో” అంటూ.

“ఏం చేశావమ్మా!” అన్నది నాగర తమ్ము ఆప్యాయంగా.

“కావిడి పెట్టెలోని అమ్మమ్మ బంగారు మురుగులు తీసికెళ్ళి మా మాష్టారు కిచ్చానమ్మా! ఆయన దేశరక్షణ నిధికి బంగారు నగలూ, డబ్బూ పోగుచేస్తున్నాడు. మా స్కూల్లో అందరూ యిచ్చారమ్మా. వాళ్ళ సుబ్బులు చెవి పోగు లిచ్చింది. అత్తయ్యగారి శాంత చెవిగాజు లిచ్చింది. కోటయ్య బాబాయిగారి అమ్మాయి మెడలో గొలుసిచ్చింది. మరి నా కవేమీ లేవుగా. అందుకని అమ్మమ్మ మురుగు లిచ్చా. అవి పెట్టెలో వూరికే మూలబడి వుండేవేగా.”

కూతురు చేసిన పనికి నాగర తమ్ము నిండుగా సంతోష పడింది. ఆమె కళ్ళలో ఆనందబాష్పాలు నిలిచాయి.

కాని సుభద్రమ్మ చిందులు తొక్కింది — బంగారు మురుగులు పోయినందుకు. అవి ఆవిడ పెళ్ళినాటివి.

నాగర తమ్మ తల్లికి నచ్చజెప్పింది.

“ఈపరిస్థితుల్లో బంగారానికి విలువ ఇళ్ళల్లో పెట్టెల్లో మూలుగుతూ వుండటం వల్ల రవ్వంత లాభంలేదు. దేశంకోసం ఎన్నోయేళ్ళ తరబడి, ఎంతోమంది త్యాగాలుచేసి సాధించు కున్న స్వాతంత్ర్యాన్ని రక్షించుకునేందుకు, మానవత్వాన్ని మర్చిపోయిన రాక్షసుల్ని ఎదుర్కొనేందుకు — మనకు ఆయుధాలు కావాలి. వాటిని విదేశాల్నుంచి తెప్పించు కోవాలి. అందుకు బంగారం హెచ్చుగా ఉపయోగపడుతుంది. అత్యయిక పరిస్థితుల్లో బంగారం స్త్రీలకు అలంకారం కాదు. దేశానికి అవసరం. ఆ అవసరాన్ని గుర్తించి, భారతీయ స్త్రీలంతా తమ బంగారాన్ని ప్రభుత్వానికి ఉచితంగా సమర్పించాల్సిన తగుణమిది. మనకంటే మన పాపే ఆ అవసరాన్ని త్వరగా గుర్తించి చక్కని పని చేసింది.”

సుభద్రమ్మ ఏం మాట్లాడలేకపోయింది — మనస్సులో బాధపడటం కంటే.

ఆ మరునాడు పగలు పదకొండు గంటలకు పాప స్కూలునుంచి పరిగెత్తుకొంటూ ఇంటికి వచ్చింది. ఆ ప్రిల్ చేతిలో వార్తా పత్రిక ఉంది. మాస్టరుగారు ఇచ్చారు.

నాగర తమ్మ వాకిట్లో నిలబడి పెరుగు అమ్ముకునే వెంకమ్మతో మాట్లాడుతూన్నది.

“అమ్మా! అమ్మా! ఈ పేసరు చూశావా! నాన్న బతికే వున్నాడమ్మా!”

నాగర తమ్ము కూతురు దగ్గర్నుంచి గబుక్కున పేపరు అందుకున్నది. చెనావాళ్ళు విడుదలచేసిన కొంతమంది యుద్ధ ఖైదీల ఫోటోవుంది. ఆ ఫోటోలో నాసరయ్యకూడా ఉన్నాడు భర్తనుచూసి నాగర తమ్ము కళ్ళు ఆనందోద్రేకంతో చెమర్చగా అప్రయత్నగా పైటచేంగుతో తుడుచుకుంది.

“నాన్న బొమ్మ పేపర్లో పడిందమ్మా! మనమే గెలిచాం. గెలుపు మనదే అమ్మా!” అన్నది పాప గంతు తేస్తూ.

—ఆంధ్రప్రదేశ్

[Faint bleed-through text from the reverse side of the page, mostly illegible.]