



ఆది అంకు

హితవ్ర

త్రైకాకం మనువు చేసింది. గాలి నిలిచిపోయింది. అపటవ
 వినుకులు పడసాగాయి. హోటల్ బిల్ చెల్లించి రామ్మూర్తి
 బయటి కోచ్చాడు.

ఎక్కడా రిక్తా లేదు. గొడుగు
 తెరిచి రోడ్డు మీదికి అడుగు
 కాదు. జలు ముందునుంచి పడ
 తోంది. బీచ్ బాగ్ తడవకుండా
 ఛాతకి దగ్గరగా పెట్టి లాల్ ప్చి మీ
 చినుకులు వీడకుండా గొడుగు కింది
 వంచి వట్టుకున్నాడు.

'హాస్టారు'

వెనకనించి కేక వినిపించి
 రామ్మూర్తి వెనుదిరిగి చూశాడ
 ఒక యువకుడు గజగబఅడుగువేస
 గొడుగు కి దిగి చెరాడు.

'క్షమించండి. గొడుగు లో
 రావచ్చాంది.'

'రండి.'

రామ్మూర్తి ఆతన్ని ఓసారి న
 కిళ వర్ణంతం చూశాడు. చు
 బాటు టెరిలిన్ షర్టు, కాస్త పా
 వర్డు రేయాప్ షాంఘా ఆతని అం
 స్టుని వెంఛాలని చేసే ప్రయత్నా
 ముఖ వర్ణస్సు వ్యర్థం చేస్తోం
 చదువుకోన్న మనిషి కాం
 రామ్మూర్తి వెంటనే కనిపెట్టాడు.

'చనువు తీసుకున్నందుకు మరేం
 అనుకోవోకండి. కొంచెం అర్జంటు
 పని ఉంది. రిక్తా దొరికితే వెళ్ళి
 పోతాను.'

'పరవా లేదండీ.'

ఇద్దరూ నడుస్తున్నారు. వర్షం
 జోరు హెచ్చింది. అప్పడప్పుడు
 మెరుపులు, ఉరుములు మనుషుల్ని
 బెదిరిస్తున్నాయి. అతను వర్షంమీద,
 రోడ్లమీద, రాజకీయాలమీద అభి
 ప్రాయాలు ప్రకటిస్తున్నాడు.
 రామ్మూర్తి పరధ్యానంగా వింటు
 న్నాడు. చిత్తడిగా ఉన్న నేలమీద
 ఇద్దరూ జాగ్రత్తగా నడుస్తున్నారు.
 జారుడుగా ఉన్నచోట అడుగేసి
 కాలుజారి రామ్మూర్తి జర్రున జారి
 పడబోతుంటే తటాలున అతను
 వట్టుకున్నాడు.

'ఇంకా నయం పడిపోయే
 వోడు.'

'థాంక్స్. పడ్డా లేవగలవయసే
 రండి.'

'దుస్తులు పాడైపోయే గద!'

'ఔను, ఉడుగానోయారు. ను
 జతకూడా లేదు. మీరు సాయం
 చేసారు గనుక సరిపోయింది.'

అతను పొడిగా నవ్వాడు.

'మీ దీక్షారు కాదేంటి?'

'కాదు. తనిమీద వచ్చాను
 ఇన్ కంటాక్సు ఆఫీసరుతో మాట్లాడి
 తిరిగి వెడుతున్నాను.'

'బిజినెస్సా?'

'పూర్వం ఉండేది. నష్టంవచ్చి
 మానేశాను. అయినా టాక్సు గొ
 వలు మాత్రం వదలేదు.'

'అట్టాగా? అన్నాడతను. ఆతని
 యాస రామ్మూర్తికి కొంచెం వింత
 కలిగించింది.

'మారేం చేస్తుంటారు?'

'ఉద్యోగానికి ప్రయత్నానికి
 ప్రయత్నం.'

అతను కొంచెం వెకిలిగా
 అన్నాడు. రామ్మూర్తి నవ్వాడు.
 ఎదురుగా ఓ రిక్తా వస్తోంది.

'ఖారీ రిక్తా వస్తోందండోయ్.
 వెడతాను. మీ సాయం మర్చి
 పోను.'

'ఏం నవాయం చేశానండీ!
 ఇంకా నయం పడితే ఎంపి
 దగ్గర్నించి నేను వెంట పోతాం'

హాంబిందీ వాకి నీ మూల్యాన్ని త
తారు. ఎందరికో నేను
గ్రస్తుణ్ణి.

'వాకిలకేం లెండి. అందరూ
రికో వాకి వదుతూనే ఉంటారు.

'అందరి వాకి లాంటివి కా
రామ్మూరి అవేకంగా అన్నాడు.

'అహా! అన్నాడతను.

అంతలో రికా దగ్గరికి వచ్చిం
అతని తల్లిని సమీపించి జేం
కూడా చెయ్యకుండానే లోలి
కెక్కి కూర్చున్నాడు.

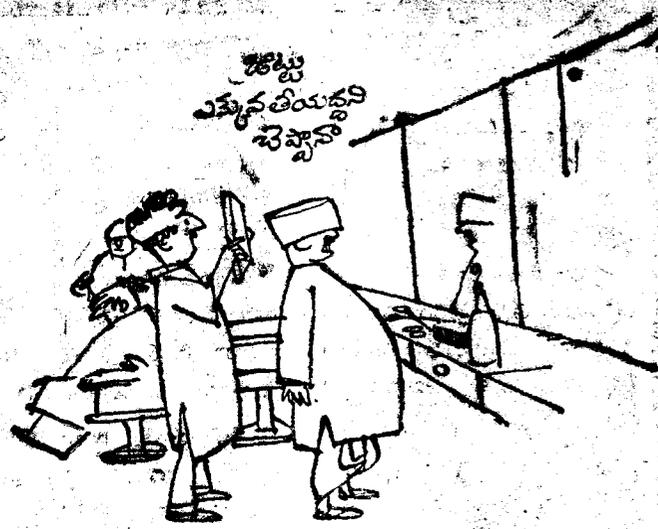
'వస్తానండీ.'

'మంచిది.'

రికా సాగిపోయింది. రామ్మూరి
టాక్సి స్టాండ్ వైపు వదవ సాగాం
వారునువలెకి సరాసరి రోడ్డు ఉన్న
బస్సులు పోవు. అయిదుమైళ్ళు
బస్సు దిగి నడవాలి. రామ్మూరి
నడక అలవాటు బోతిగా తో
పోయింది. టాక్సి మోడే రా
పోకలు.

టాక్సి స్టాండ్ చేరి టాక్సి
కుదుర్చుకున్నాడు. టాక్సి డ్రైవ
పేట్రోలు పోయించుకోటాన
అడ్డాన్ను అడిగాడు. రామ్మూరి
జేబులో చెయ్యిపెట్టి ఉలికి
వచ్చాడు. వర్స్ లేదు. ఎల
పోయింది? హూ లల్ బి
తెలింది టాక్సి స్టాండ్ దాకా నడి
వచ్చాడు. జనం కూడా వలచగా
ఉన్నారు. రద్దీలోంది రాలేద
అ—అన్నట్టు, అతనితో నడు
న్నప్పుడు తూలి వడబోయాడ.
అప్పుడు - కిందపడి పోయిందా
కావాలి. కింద పడటానికి అ
కావాలేదు. అతను!

ఇప్పుడేం చేయాలి? రామ్మూరి
అలోచించాడు. చేతికేటకి ఉంగరం
ఉంది. అది అమ్మేసే! అప్పుడు
పౌలిక రూపాతులు కావాలి. ఎ



రిస్తారు. ఆ ఊళ్లో తను ఎవర్ని ఎర
గడుకూడా. వర్స్ పోయిందని
టాక్సి డ్రైవర్ తో చెప్పకుండా వేరే
వనిమోద వెళ్తున్నానని త్వరగావసా
నని చెప్పాడు.

'అదేమిటి సార్, కారు రెడిగా
ఉందికదా. ఎక్కండి పోదాం'
అన్నాడతను. కాదని రామ్మూరి
అక్కడనెంచి బయలుదేరాడు. వెండి
బంగారు నగలు దుకాణానికి చేరు
వగా వచ్చాడు. బోర్డువైపు చూస్తుం
డగా గొడుగేసుకుని కొట్టుముందు
నిలబడటం వ్యక్తి అతన్ని సమీపిం
చాడు.

'ఏం సార్, ఏం కావాలి?
బంగారమేమైనా ఖరీదు చేస్తారా?'
రహస్యంగా అడిగాడు.

'కాదు. అమ్మాలి.'

రామ్మూరి కొట్లోకి వెళ్ళ
బోయాడు.

'మీరు సరాసరి వెళ్ళి అడిగితే
లాభంలేదు సార్. రూప్య ప్రకారం
బంగారం కొనటం అమ్మటం
నిషేధం కదండీ. మీరు సి. బి. డి.
ఇన్ స్పెక్టర్ మాత్రమే దుకాణదారు
చెరం చేస్తారు' అన్నాడతను.

రామ్మూరికి అభయం మొదలైంది.
'అరె. మరి ఎలా? చాలా అవ
సరం.'

'నేనున్నానుగా, సార్, ఏది
వస్తున్నా.'

రామ్మూరి ఉంగరం తీసి అతని
కిచ్చాడు. అతను దాన్ని అటూ
ఇటూ తిప్పిచూసాడు.

'ఇక్కడే ఉండండి సార్. నేను
అటు వెనకనెంచి వెళ్ళి బేరం పెట్టాలు
చేసుకొస్తాను' అని అతను వస్తూనే
దుకాణం వక్కపండులోకి వెళ్ళాడు.

అరగంట గడిచింది. అతను రానే
లేదు. రామ్మూరి గత్యంతరంలేక
దుకాణంలోకి వెళ్ళి ఉంగరం సంగతి
అడిగాడు. అతను తెల్లలోయాడు.

'అదేమిటి సార్, ముక్కూ
మొహం ఎరగని వాడికేలా
ఇచ్చారు? మోసగాళ్ళుంటారని
తెలిదా. అనుభవంఉన్న పద్దవారు.'

దుకాణదారు మందలించి
నట్టుగా అంటున్న మాటలు విని
రామ్మూరి నీరాక చేసుకుని బయ
టికి నడిచాడు. ఫెటిక్ వాక్ ఉంది,
రెండువందలపాత్రుల కింద నిలవవు
రమే కొన్నాడు. అది అమ్మూరిని తె

రామూరిని చూచి ప్రాచీనములు
 ముక్కాదిగా ఏం కావాలంటే?
 అన్నాడు. రామూరి వాన్
 చూపించి ధాని కాలూకు వివరాలు
 చెప్పాడు. అతను పెదవి విడిచి
 'నెకండు హాండ్ నెకండ్ హాండ్
 వంద రూపాయలకి కూడా కొనం
 కట్టమే' అన్నాడు. జేతం ఎలాగో
 వందలకీర్తనమైంది. పది పదులు
 తీసుకుని వాన్ ఇచ్చి రామూరి
 గిట్టడాటాడు.

హార్, సార్, ఇందాకట్టు చీ
 తిరుగుతున్నాను. వంద రూపాయల
 కట్టుకు చిలర ఎక్కడా దొరకలేదు.
 మూడుగంటల ఇవ్వండి సార్.
 అప్పుడే దొరకావచ్చుంది. అంతటా
 మెచికట్ట పోతుంటే మందులు పు
 క్కాస్తా.

ప్రాచీనములు పాతగొడుగు
 లాని ఒక అసామీ, రామూరికి
 జాలినట్లుంది. ప్రాచీనములం
 కట్టుకు, మందులు కొనాలి.
 పెట్రోల్ బంక్ వాడి దగ్గర పు
 మూర్తివచ్చి. రామూరి వెంటనే
 నేటి పదులొచ్చి కేంద్ర రూపాయల
 నోటు తీసుకుని ట్యాక్స్ స్టాండ్ కి తిరిగి
 వెళ్లి అతనికా నోటిచ్చాడు.

మరి కొంతసేపటికి పెట్రోల్
 బంక్ దగ్గర్నుంచి ధుమధుమల దే
 ముఖంలో అతను తిరిగొచ్చాడు
 'వెమిటి సార్, మమ్మల్ని క్షే
 మియినారా?'

అతని ముత్యం? అన్నాడు
 రామూరి అర్థంకాక.

'దొంగనోటు మార్పాలని చూస్తే
 ఏమవుతుంది?'

'దొంగనోటు!' రామూరి
 ముఖంలో కత్తివాటుకి వెళ్తు
 ముక్కలేదు.

రెండు ముక్కలు పుట్టం
 రామూరికి అనోటుండుకుని కాళ్ళి

దుప్పటుంబూ నడిచిపోయాడు. భగ
 ల్లాన్. ఇతనిమీద ఇవాళకే అత్యంతం
 చేసేట్టు! ఉరుగాని ఉళ్ళో ఇలా
 దిక్కుపడిపోయాడు. ఏమిటో పరి
 క్షగా ఉంది. జీవితంలో ఎప్పుడూ
 ఇలా జరగలేదు. అలోచనగా నడవ
 సాగాడతను.

డ్రైవర్ హారన్ అదేపనిగాకొడు
 తున్నాడు. చప్పున తెలివితెచ్చుకుని
 రామూరి పక్కకి తప్పకున్నాడు.
 జీప్ లోంచి ఒక స్వరం వినివచ్చింది.

'రామూరి గారూ! నమ
 స్కారం' పరిచితస్వరం విని ఆశ్చ
 ర్యంగా అతను తలతిమిచాడు.

ప్రకాశరావు! అసిస్టెంట్ పోలీస్
 నూపబించెండెంట్. రామూరికి
 ప్రాణంలేచి వచ్చింది. ప్రకాశరావు
 అతనికి కాలేజీలో చదివేరోజులో
 పరిచయ మయ్యాడు. ఈమధ్య ఆపరి
 చయం వృద్ధి అయింది.

'నమస్కారం. ఇలా ఎక్కడికి
 ప్రయాణం?' 'మాఉరికే. మీరు?'

'హెడ్ క్వార్టర్స్ కే. జీప్ లోకి
 రండి. కలిసి పోదాం. మీఉరిమీదు
 గానే ప్రయాణం.'

రామూరి సంతోషానికి మేర
 లేదు. అనుకోకుండా సహాయం
 లభించింది. వెంటనే జీప్ లో చోటు
 చూసుకున్నాడు.

జీప్ సాగిపోతోంది.

'మీ సహాయం దైవసహాయమే
 లేకపోతే ఇవాళ నాగతేమయేదో!'

అతనికి ధన్యవాదాలు తెలుపుతూ
 అన్నాడు రామూరి.

'దైవసహాయమేమిటండోయ్?'
 అన్నాడు ప్రకాశరావు.

జరిగిందంతా పూస గుచ్చినట్టు
 చెప్పాడు రామూరి. అతను ఆశ్చ
 ర్యంగా విని అన్నాడు.

'ఇదేమిటండీ ఇంత అమాయకు
 లేమిటి? ప్రతివాళ్ళనీ అలా నమ్మే

స్తారా! మీ సార్ కేరీ గోపాలం
 పోకం నేర్పినా మీరింకా ఇలాగే
 ఉన్నారన్నమాట. ఆ గోపాలం అంత
 మంచివాడు, నమ్మదగిన వాడు
 ఎవరూ ఉండరని అంటుండేవాడు.
 నమ్మి వ్యాపారం అతని చేతుల్లో
 పెడితే ఏం చేశాడో చూశారా?
 దొంగ లెక్కలు కాకపోతే, వ్యాపా
 రంలో పెట్టుబడితో వహించేయిం
 దని చెప్పినవాడు అటువలలు తిర
 క్కుండా డాబా ఎలా కట్టినాడండీ?
 బిజినెస్ పోయినా ట్యాక్స్ గొడవలు
 మాత్రం మిమ్మల్ని వదలేదు. పిల్ల
 పోయినా పురిటివాసన పోలేదన్నట్టు
 ఇంత అనుభవమయినా ఇంకామీరు
 మనుషుల్ని నమ్మి మోసపోతూనే
 ఉన్నారన్నమాట!'

అతనిఉపన్యాసంవినిదరహాసంతో
 రామూరి అన్నాడు.

'మనుషుల్ని కాకపోతే రాముని
 రప్పనీ నమ్మమంటారా?'

'బాగుంది వరస. నీళ్ళూ పాలూ
 తెలుసుకో నక్కరేదా? అన్నాడు
 ప్రకాశరావు.

'ప్రకాశరావుగారూ, జీవితంలో
 నేనెందరో ఆశ్రయించాను. ఎంద
 రిలో నమ్ముకున్నాను. ఎందరో
 నాకు సహాయం చేశారు. మనుషుల
 మంచితనంపట్ల నాకు విశ్వాసం
 లేకుండా ఎలా ఉంటుందిమరి?'

'అలాగా? అన్నాడు ప్రకాశ
 రావు కొంచెం ఎకపక్కెంగా.

'అవును. నాకు ఏదేళ్ళవయస్సు
 న్నప్పుడు ఏటికి వరదలోచ్చాయి.
 మాది ఏటికింద ఉరు, మీకు తెలు
 సుగా. అనుకోకుండా రాత్రిపూట
 ఏరు ఉప్పొంగిపోయి, ఉరుఉరంతా
 కొట్టుకుపోయిందిట. నాకు కొద్దిగా
 జ్ఞాపకం. మా ఇంట్లో అంతా తల్ల
 డిలిపోతూ ఎత్తయిన స్థలం చేరు
 కున్నాం. చైట్ క పట్టగా వరద
 మమ్మల్ని చెదరగొట్టింది. నీళ్ళలో

కొద్దికాదు. అది నాకే కాదు, నాకు అందరికీనూ ఉండటం చూసి, మహారాజు ప్రాణాలకి తెగించి ననుకావాలాడు. ఆ వరదలకి మాకుటుబం సర్వనాశనమే ది. అమ్మా, నాశనమరణమే చూడాలాడు. మా దూరపు బంధువారికాయన గన్ను చేరదీకాడ అయిన బీదవాడు. శక్తి మేలవతువు కూడా చెప్పించాడ కాలేజీ వదువులకోసం ఆ ఉపదలి పట్నం చేశాను. అడిగిం తడవుగా కొందరు దయామయు వారా లిచ్చారు. ఉదారులు వ కొందరు జీతం సహాయం చేశా కవ్వపడి చదివి బి. ఏ. పా య్యాను. వా పరిస్థితి అంతా లె సిన ఒక ఉన్నత స్థాయి నాకు ప్ర త్యోగ్యంగా ఉప్పించాడు. అస్థితి ఉన్న వేను ఒక ప్రేమ వ్యవ రంలో కూడా అధ్యక్షవంతు నయాను. అందరూ అందనిఫ అనుకునే అమె నా హృదయా ల్లో చేసుకుంది. నా మాట విశ్వసించి నా జీవితాన్ని పం కుంది. అమె కలవారి పడు అమె ప్రకృత్యం నా ఉద్యోగా కి స్వస్తి చెప్పింది. అదే సమయం ఒక మిత్రుడు వ్యాపారంలో నా స వాటా ఇచ్చాడు. ఆ తరా త వేను స్వంతంగానే వ్యాపా సాగించాను. తెప్పాచ్చే దేమూ కు నా మీద ఎందరికో అవ్యాజం గా ఆదరణ, అనురాగమూ కలగం వలనే నేను సమాజంలో పైమెంకి చేరుకున్నాను. ఎందరికో గ్రస్తుడి నయాను.

రామ్మూర్తి మాటలోనూ, ముఖ కవళిలోనూ కృతజ్ఞత వెల్లడిసింది.

“మీకు తెలిసినా తెలియకపోయినా మీకూ ఎవరో ఋణం ఉంటారు లెండి” అన్నాడు ప్రకాశరావు వ్యంగ్యంగా.

ప్రకాశరావు వస్తుయంతో అతని ముఖంలోకి చూశాడు.

“మిమ్మల్ని మోసించిన ఆ వ్యక్తులు మళ్ళీ మీకు కనిపిస్తే ఇంకోసారి మిమ్మల్ని ధన్యుల్ని చెయ్యడానికి వెనుదియ్యరు లెండి.”

“మీరనేది నాకర్థమైంది. ప్రకాశరావుగారూ, వుట్టినప్పటినించి గిట్టేదాకా ఎవరైనా ఎప్పుడో ఒకసారైనా తొట్రుపాటు పడకమానరు. అవి ఆవ్యక్తి దుర్బలక్షణాలు. తర్వాత పశ్చాత్తాప పడేవాళ్ళు చాలామంది ఉంటారు. ఓసారి తప్పు చేసిన వ్యక్తి మళ్ళీ ఎప్పుడు తప్పు చెయ్యక పోవటానికి అవకాశం చాలా ఉంది.”

“బాగుంది మీ ఫీసిన్. మీలో ఆకావాదం చాలా ఉంది.” విసుగ్గా అన్నాడు ప్రకాశరావు.

“ఆ దుర్బలక్షణాలు ఎవరి జీవితంలో ఎప్పుడు వస్తాయో మనకి తెలీదు. అవి వచ్చేదాకా అందరూ మంచివాళ్ళేకదా!”

“సమయానికి నా జీవ్ కనిపించకపోతే, ఈ మాటలు మీరు అనగలిగే వాళ్ళేనా, నిజం చెప్పండి”

ప్రకాశరావు రామ్మూర్తి ముఖంలోకి సూటిగా చూస్తూ అడిగాడు. రామ్మూర్తి చిరునవ్వు నవ్వాడు.

“ఇలాంటి అనుభవాలు నాకు కొత్తకావు. సమాజం నాకు ఆస్తి, అంతిస్తు ఇవ్వకపోతే నా దృక్పథం మరో విధంగా ఉండేదేమో. కాని ఒక్కటి మాత్రం నిశ్చయంగా చెప్పగలను. సమాజపు తొట్టెలో పాలూ, నీళ్ళూ కలిసి ఉంటాయి. పాలని మాత్రమే వేరుచేసి త్రాగటానికి

మునుపటి మానసికముకాదు. ఈ మాత్రం నాకు లోలి అనుభవాలే ఇచ్చాయి. ప్రకాశరావు గారూ.”

ప్రకాశరావు ఏమనటానికి తోచక ఒక్కక్షణం ఉరుకోవి, తటాలున అన్నాడు.

“మీరు నాకు మిత్రులు రామ్మూర్తిగారూ. కాని ఉద్యోగ ధర్మం మైత్రిని లక్ష్య పెట్టదు. క్షమించండి. మీరు దొంగనోటు దగ్గర ఉంచుకున్నందుకు పోలీసువారికి సంజాయిషీ చెప్పుకోవాలన్న అవసరం ఉంది. మిమ్మల్ని అరెస్టు చేస్తున్నాను.”

గంభీరంగా వచ్చిన ఆ వాక్కులు విని రామ్మూర్తి వణుడయాడు.

“అనోబు ఇలా ఇవ్వండి.”

యాత్రాత్రికంగా రామ్మూర్తి జేబులో చెయ్యి పెట్టాడు. భుక్తు ముడి చాడు. లేచి చుట్టూ చూశాడు. జేబులు మళ్ళీ మళ్ళీ పరీక్షాడు.

“మెగాడ్, రెండోసారి ఇలా నా జేబు ఎవరో కొట్టేకారు, నువ్వే రింటెండెంట్ గారూ.”

ప్రకాశరావు తెల్లబోయాడు.

“నిజమా?” అతని స్వరంలో అనుమానం ప్రస్ఫుటమైంది.

“సోదా చెయ్యండి” అన్నాడు రామ్మూర్తి.

ప్రకాశరావు మారు మార్చి లెదు. జీవ్ రోదదేస్తూ ముఖానికి సాగిపోతోంది. ఉన్నట్టుండి అతను ఆకాశంవెచ్చు వెలుపెట్టో చూపిస్తూ, “రామ్మూర్తిగారూ. ఆ నల్లటి మబ్బుకి తెల్లటి జంతు జరీలాగా బాగుంది కదూ?” అన్నాడు.

రామ్మూర్తి మందహాసం చేశాడు.