

# లలిత

“మధుశ్రీ”

రైలుబండి వేగంగా పరుగెడుతున్నది. ఏవిషయం కోసమా... ఎందుకో... ఎండ వాన లెక్కచెయ్యకుండా రాత్రి పగలుకూడా పరుగెట్టి ఒక్కొక్కచోట ఆగి కాస్త విశ్రాంతి తీసుకొనుచున్నది!

పాటుఫారం ఆలతా గజబిజిగావుంది. “పూలు... పూలు” అని వొకడు ... “సోడా .. సోడా” అని మరొకడు “టీ ... టీ” అని ఇంకొకడు ఎవరిష్టమొచ్చినట్లు వాళ్లు గొంతుకలు బ్రద్దలు చేసుకుంటున్నారు! ఈ కేకలకి ప్రయాణీకుల చెవుల్లో తుప్పు దుల్బిపోతున్నది.

“అబ్బ ఉక్క ... ఉక్క ... గాలిలేదు, ఎప్పటికీ కదలడేమిటి వెధవబండి” అని వొకడు నిట్టూర్చేడు! “ఆక్కడేవో క్రాసింగ్ వుండిట ఇంకా అరిగంట క్లాని కదలడట” అని ప్రక్కనున్న వొక పెద్ద మనిషితో ఏకరు వెట్టేడు మరొకడు!

ఆ మాడో తరగతి పెట్టిలోనే లలిత భాస్కర రావుగార్లు ప్రయాణిస్తున్నారు. భాస్కరంగారు పినతిల్లికి జబ్బుగావుంటే చూడానికి వెళ్లారు, తిరిగి యింటికి చేరుకుంటున్నారు. లలిత భాస్కరంగారి పడేళ్ల కుమార్తె. ఆమె తండ్రిని వొక్క నిమిషం వదిలి వుండదు. ఆయనెక్కడికి వెడితే ఆక్కడికి కూడా వెడుతుంటుంది. ఆమెది చాలా అందమయిన విగ్రహం! భాస్కర రావుగార్ని లేక లేక కలిగిన కూతురు కావడంవల్లనూ, ఆమెలోని సుగుణాలవల్లనూ ఆయనకు మంచి ఆభిప్రాయం నాటుటంది. ఆమె ఏదడిగితే అది ఆయన తీర్చేవాడు. ఆమెకు చిన్నతనంనుంచీ బీదలంటే బాలీ దయాను. ఆ వయస్సులో ఆమె కలాంటి ఉద్దేశ్యాలు ఉండడాన్ని ఆయన చాలాసార్లు సంతోషంతో వుప్పొంగి పోయేవారు!

క్రైయిను కదలుతున్నది. ఆ ‘మాన్ మెంటు’లోనే ఒక పథానుగేళ్ల కణ్ణాడు పెట్టెలోకి ఎక్కేడు ... గుండ్రటి కళ్లు ... దమ్ము

కొట్టుకుపోయి - ఎప్పుడూ తైలసంస్కారంలేక రాగి రంగుతో జాట్లు జడలు వేసుకుపోయింది ... ఎముకల బొమ్మలావున్నాడు. చింకిబూట్లూ ... సుట్టి కొట్టుకుపోయి ... నామమాత్రంగా నిల్చిన గుడ్డలూ మాస్తే ప్రపంచంలోవున్న దరిద్రమంతా ఆతన్నే వరించినట్లున్నది!

“బాబూ వొక్క కానీ ధర్మం చెయ్యండి ... మీ పాదాలకు దణ్ణం!” వాడి మాట లెవరూ పట్టించుకున్నట్లు కనబడలేదు.

“ఫో ... ఫో ... దుక్కలావుండి కూకీ పని చేసుకోలేవు? ముప్పిట ... ముప్పి! ... ఇండుకనే మనదేశం యిలా దరిద్రంలో ఏడుస్తున్నది” అంటూ వుపస్వసించేడు వొక పెద్ద మనిషి ప్రక్కనున్న ప్రయాణీకుని కేసిచూస్తూ.

ముస్తాడు దీనంగా ఆయన ముఖంలోకి చూసి అక్కడనుండి నెమ్మదిగా వెళ్ళేడు ... లలిత తండ్రి ప్రక్కనవుండి ఇవన్నీ వింటున్నది. ఆమె మనస్సెందుకో బాధపడింది. లేతహృదయం పరుగులెట్టింది.

“నాన్నా - ”

“ఏనుమూ - ”

“మనం వాణ్ణి తీసుకు వెళ్ళి మన యింట్లో ఆట్టి పెట్టుకుంటే” అని లలిత తండ్రి నడిగింది.

తండ్రి ఆమె గుణ సౌకల్యానికి ఆనంద బాసెప్పలు రాల్చేడు.

“ఏం తీసుకు వెడదామా ? ”

“ఔను నాన్నా ... ”

“ఒరేయ్ ఇలారా” ముప్పివాడి ముఖంగా తిరిగి పిలిచేడు భాస్కరంగారు.

వాడు నీరసంగా అడుగులిడుతూ వచ్చినల బడ్డాడు.

“నువ్వేం చేయగలవు” అని ఆయన ప్రశ్నించేడు.  
 “ఏదేనా చిన్న పనులు చేయగలనండి.”  
 “అయితే మాతో వచ్చేస్తావా ?”

“వస్తానండి” నాడి మనస్సుందుకో వేయిమైళ్ల  
 వేగంతో పరుగులేత్తింది !

“అన్నట్టు నీవేలేమిటి ?”  
 “రాముడంకే”

“కాఫీ త్రాగుతాడేమో అడుగు నాన్నా”  
 భాస్కరంగారు ప్లామ్ములూని కాఫీనితీసి వాడి  
 కిచ్చేరు. రాముడు త్రాగి కాస్త తేరుకున్నాడు.

“నీ కవచై నా వున్నారా ?”  
 “లేరండి -”

“పాపం” నిట్టార్చింది లలిత. ఆమె ఎందుకో  
 బాధపడింది !



భాస్కరంగారూ, లలితా రాముణ్ణి తీసుకొని  
 యిల్లుజేలేరు. రాము డెప్పడూ అల్లాంటి భిషనాన్ని  
 చూడలేదు. తను యిల్లాంటి యింట్లో పడ్డానుకదా  
 అని వుప్పొంగిపోయేడు.

“వీడెవరూ” అని దీర్ఘంతీస్తూ ప్రశ్నించింది  
 భాస్కరంగారిని ఆయన భార్య మాణిక్యమ్మ. ఆమె  
 చాలా కటువయిన మనిషి. డబ్బు ఖర్చుంటే ఆమె  
 కసలు కీటదు, ఆమెదంతా వింత తత్వం !

“రాముడని వొకడు...వీడు మనింట్లో పనిచేయ  
 టానికని తీసుకువచ్చేను.”

“చాలా మంచివాడే ఆమ్మా” అని లలిత అందు  
 కంది.

“ఊఁ ...” వినుగ్గా మూలిగింది.



రాముడికి వాళ్ల దొడ్డి యింట్లో వొకగది  
 యిచ్చేరు. ఒక చిన్న మంచం - నాలుగు జతల  
 గుడ్డలు - మంచిజోళ్లూ ఇచ్చేరు. ఇప్పుడు రాముడు

మెఠిసిపోతున్నాడు. సుఖంగా కాలం వెళ్లుచున్న  
 తున్నాడు.

రాముడికి చదువుమీద శ్రద్ధకలిగింది... అలిత  
 వొక పలక, పుల్ల కొనియిచ్చింది. అతనికి బల్లన్నీ  
 చెప్పింది. లలితకి బాగా చనువు కుదిరింది ... అస్త  
 మానం అతని దగ్గరే కూర్చుంటుంది ... అతను  
 వుత్సాహంగా నేర్చుకుంటున్నాడు...లలితని ఎత్తుకు  
 త్రిప్పడమే అతనిపని ... అతని వొళ్లొక పెళ్ళి  
 కూర్చుంది !

“రాముడూ ... నీకు ఆమ్మా నాన్నా లేరూ ?”  
 “లేరమ్మా”

“అయ్యో పాపం మరెలాగ ?” ఆమాయిక  
 హృదయం తల్లడిల్లింది ... పాపం అందరికీ తల్లి  
 తండ్రీ వుంటారనుకుంది ... లోకం పోకడ లామెకేం  
 తెలుసును ?

“అదేమమ్మా అలాగంటావు” అని ఎత్తుకొని  
 ముద్దాడేడు.

“వోట్లొక తీసుకు వెళ్లు రాముడూ”

“అలాగేనమ్మా” అంటూ వోట్లొక తీసుకు  
 వెళ్లేడు.

బత్తెయిలూ, నారింజలూ మొదలయిన ఫల  
 జాతులు, గోబా, మల్లి, బాజి, నైట్ క్వీన్, విర  
 బాజి మొదలయిన ఫూల జాతులతో ఆ తోట  
 ఘను ఘను లాడిపోతున్నది. అక్కడే నేలబారు  
 నయ్యు వొకటికూడావుంది...ఆ నీరు తోడి మొక్క  
 లకుపోస్తారు.

“నాకోకాయ కోసియ్యి రాముడూ” అని లలిత  
 అడిగింది, అడగ్గానే తడవుగా అతను చెట్టు నెక్కేడు  
 ... లలితవెళ్లి నూతిలాకి తొంగి చూసింది బాల్య  
 చాపల్యంచేత. ఆమెకు కాలు బారింది ... ఆ నూతి  
 లాకి దొప్పిపోయింది. ‘రాముడూ’ అని పెద్దగా కేక  
 పెట్టింది ... రాముడదిమాసి ఒక్కసారిగా చెట్టు

మీదినుంచి వురికిసి నూతిలోకి అమాంతంగా వురికి లలితని చేతుల్లోకి తీసుకున్నాడు.

లలిత వాణికిపోతున్నది ... భుజాన్న వైచుకొని పూరడించేడు. ఆతని కళ్ళు నీళ్ళతో నిండేయి ... కొంతసేపటికి లలిత లేరుకుంది. అప్పటినుంచీ రాము డంటే లలితకి అభిమానం మరీ ఎక్కువయింది. ఈ విషయం లలితవెళ్ళి తండ్రితో చెప్పింది. భాస్కర రావుగారు లలితని గుండెలకు హత్తుకున్నాడు ... రాముడి ధైర్యానికి మెచ్చుకొని అప్పటినుంచీ వాడికి కొంత జీతాన్ని కూడా ఏర్పాటుచేశారు. రాముడి మీద ఇప్పుడూ యింట్లో గౌరవం పెరిగింది.



రోజులు వడివడిగా దొరుతున్నవి. లలితకేదో జబ్బు బయలుదేరింది కంట్రో! లలిత చిక్కిపోవు చున్నది. "అమ్మాయి కేజీనా మందిప్పించడయ్య గారూ... ఈ మధ్య బొత్తిగా చిక్కిపోవుచున్నారు" అని వంటలక్క చెప్పింది ... "ఆ... అదేంకాదు పిల్ల యిప్పుడు బాగా పాడుగెడుగుతున్నది. జబ్బు కాదు ఏమీ కాదు" అని అన్నాడన్నమాటేకాని లోపల తనకు తెలియకుండా బాధపుడుతున్నది "అమ్మాయి చిక్కిపోవుచున్నదేమా" అని.

తల్లి మాణిక్యం కప్పుడూ ఏవో వొక జబ్బు! ఉన్నా లేకపోయినా జబ్బు కల్పించుకొని (Imaginary sickness) పడుకోవడం వొక అలవాటు!

"అయ్యో నా అశక్తత! పిల్లకేమీ చూడలేక పోతున్నానే" అని బాధపడేది. లలితకన్నీ తండ్రి చూస్తున్నాడు.

లలితకి చిన్నతనాన్నుంచీ ఆధ్యాత్మిక చింత ఎక్కువ! దేముడంటుంది ... పూజలంటుంది ... 'పాపంచేస్తే నరకం అనుభవిస్తారు' అంటుంది, ఇవన్నీ చూసి తండ్రి సంతోషిస్తావుండేవాడు తన మాతురు పరిశ్రమ అవుతుందని.

నాగస్వరానికి నాగుపాములాగ, ప్రకృతి సౌంద ర్యానికి ముగ్ధత్వం చెందుతూంటుంది ... అది

సాయంకాలం ... సూర్యాస్తమయ సమయం అయింది.

"రాముడూ..." అని లలిత పిలిచింది.

"ఏమమ్మా..."

"నన్ను మన చెరువుగట్టుమీదికి తీసుకు వెళ్ళు" అని నీరసంగా చెప్పింది. లలితని ఎత్తుకొని రాముడు చెరువుగట్టుమీదికి తీసుకెళ్ళేడు. "ఇక్కడ కూర్చుండాలి ... దింపు ..." అంటూ అతనినుంచి దిగింది.

అస్తమయ సూర్య కిరణాలు చెరువుమీద ఎఱ్ఱగా అందంగా కనుపిస్తున్నాయి.

"రాముడూ - అలా చూడు ... బంగారురంగు సూర్య కిరణాలు ఎలా పడుతున్నాయో నీటిమీద! అది సరిగ్గా స్వర్ణభ్రామంలావుందికదూ! నేనక్కడికి త్వరలో వెళుతున్నాను రాముడూ!!"

"ఎక్కడికి లలితమ్మా?"

లలిత లేచి నిలుచుంది, ఆమె చెక్కిళ్ళు ఎరుపెక్కినవి ... ఆమె కళ్ళు మెరుస్తున్నవి. "అక్కడికే స్వర్గానికి!! ... త్వరలో వెళుతున్నాను."

రాముని హృదయం బగుపెక్కింది. వాడు ఆరు నెలల క్రితంనుంచీ కనిపెడుతూనేవున్నాడు. లలిత రోజు రోజుకీ నీరసపడుతూంరన్న సంగతి. లలిత ఎంత గబగ బా లేడిలా పరుగెత్తేది! ఇప్పుడు నడవటమే కష్టంగావుంది! అప్పుడు తనతో రోజులా ఆడుకునేది. ఇప్పుడు ఆసలు ఆటలమీదకి దృష్టే పోవటంలేదు! ఇలా ఆలోచించుకుంటూ కన్నీరు కార్చేడు.

"ఎందుకేమిస్తావు రాముడూ?"

"అబ్బే ఏమీలేదు" అని కళ్ళు వొత్తుకున్నాడు.

"అమ్మా లలితా" అని వంటలక్క గట్టిగా కేక పెట్టింది. "నువ్వు త్వరగా లోపలికొచ్చెయ్యి ...

నీవొంట్లో బాగాలేకుకూడాను." ఆమె ఎన్నో సార్లు చెప్పింది "మంచి మందేదైనా అమ్మాయి కిప్పించండి" అని. ఆమెకు తెలుసును లలిత నీరస పడుతుందని ... లలితంటే ఇట్లో అందిరికి ఎంత ప్రేమ! అందగూ లలితని నెత్తిమీద పెట్టుకు మాస్తారు. వాళ్ళనామె గౌరవిస్తుంది.

తల్లి మాణిక్యమ్మ ఆ గొడవే పట్టించుకోదు, తన గొడవే తనది.

"చాలా భయంకరమైన వ్యాధికి లలిత గుకాతు న్నది" అని లోపల బాధపడి వుంటుంది!

"ఆమె బాగా ఎదుగుతున్నందువల్ల నీ సపడు తున్నద"ని సమాధానపరుచుకుంటున్నాడు భాస్కరం గారు.



కాని కొన్నాళ్ళకు లలితకి జబ్బెక్కువయింది. తండ్రి కంగారుపడి డాక్టరుని పిలిచేడు. మాణి క్యమ్మ గారు లలితగొడవేమీ పట్టించుకోనట్లు గావుంది. తనకేదో జబ్బుందని బాధపడుతుంది. కన్నకడుపు కనుక అప్పు డప్పుడు విచారాత్మ వుంటుంది. లలితకి మళ్ళీ కొన్నాళ్లు తగ్గింది ... మళ్ళీ జబ్బు చేస్తున్నది.

"రాముడూ! మనం అవ్వేళ్ల రైల్వే ప్రయాణించేటప్పుడు నేనెంతమంది ఆనాడల్ని మానేసు పాపం! అప్పుడేకాదు ... ఇంకా చాలాసార్లు మానేసు ... నా మనస్సెంత బాధపడింది! వాళ్ళం దర్మీ రక్షించగలిగితే నేను సుఖంగా, సంతోషంగా మరణిస్తాను."

ఈ మాట లంటూండగానే తండ్రి భాస్కరం గారు ఆక్కడికి వచ్చేరు. లలిత ఆయన ముఖం లోకిచూసి మోకాళ్ళమీద కూర్చుంటూ ఇలా చెప్పింది.

"నాన్నా - నేనీ విషయం ఇంకా నీ దగ్గర దాచి పెట్టడం నా కిష్టంలేదు. నేను నీతో ఇంక

ఎన్నాళ్ళో వుండలేను. నేను శాస్త్రవేత్తగా వెళ్ళి పోతున్నాను. మళ్ళీ గాను."

"లేదమ్మా ఆడెప్పటికీ సాధ్యం కాదు భయ పడను ... అలా ఎప్పుడూ మాట్లాడకు..."

"ఇది నిజంనాన్నా ... నాకు తెలుసును... నాకు ఎప్పుడూ బాగా వుండటంలేదు... నాకు స్వర్గానికి వెళ్లాలనివుంది... నిన్నూ... మనవాళ్ళందర్నీ వదలి వుండలేనేమో! కాని నేను మాడలేనన్ని దుఃఖ భాజనమయిన విషయాల్ని ప్రపంచంలో వున్నాయి."

"నీకంత విచారం రావడానికేమికారణం"

"ఇంతమంది జనం పిన్నా పెద్దా ముసలీ తిండిలేక దరిద్రంతో మాడిపోతూవుంటే నేనెలామాడగలను? మనలాంటి వాళ్లుకాదా వాళ్ళును... ఎంతమంది ఇళ్లు లేక చెట్ల నీడని వానకి తడిసి ఎండకు ఎండి - వొక పూట తిండివుంటే వొకపూట లేక ఎల్లా మాడిపోతున్నానో చూశావా? ... నేను సహించలేను.

"మన పనివాళ్లు సుఖంగాలేగా!"

"ఔను మనపనివాళ్లు సుఖంగానే వున్నారు. కాదనను. అందరూ నీలాగేమాస్తారా? నీకు నేను కులాసాగా వుండటమేకావాలి; - అది స్వార్థం కాదా? ... పాపంవాళ్ళని మానేవారెవరూ? ... నాన్నా వాళ్ళందరికీ ఎప్పటికైనా సుఖం వస్తుందా?"

"అది దుస్సాధ్యం లలితా... నా మటుక్కి నేను చేయగలను. అందరి చేతా ఎవడు చేయించ గలడు?"

"నాన్నా నేను చచ్చిపోతాననుకో ... నువ్వు వీళ్ళందర్నీ సుఖపెడతావా? మామూలు గా మాస్తావా?"

"నువ్వు చచ్చిపోవడమా? అనేం మాటలమ్మా అలాగంటావు? అలా ఎప్పుడూ మాట్లాడకు... నాకు నువ్వేపరమావధివి ... నిను మాచుకునే నేను జీవిస్తున్నాను. నీకంటే కావలసిందేముంది నాకీ

ప్రపంచంలో?" గడ్డదస్వరంతో గబగబ అన్నారు భాస్కరంగారు. ఆయనకు భయం ఎక్కువయింది.

“నాన్నా వీళ్లున్నారే ఈ కూలివాళ్ళూ, ముష్టి వాళ్ళూను - నువ్వు నన్నెంతగా ప్రేమిస్తున్నావో - వాళ్ళకూడా వాళ్ళ పిల్లల్ని అంతగానూ ప్రేమిస్తున్నారు. ప్రేమకి కలిమిలేములతో నిమిత్తంలేదు నాన్నా... కాకీ పిల్ల కాకీముద్దు! నాతో వొక్కసారి చెప్ప వీళ్ళందర్నీ నా అనంతరం బాగా చూస్తానని” లలిత ప్రాధేయపూర్వకంగా అడిగింది.

“అలాగే నమ్మా తప్పకుండా... ఈ ప్రపంచంలో నీకు కావలసినదేదైనా చేస్తానమ్మా” భాస్కరంగారి కళ్ళు నీళ్లు తిరిగేయి.

“మనిద్దరంకలసి అక్కడను ఎలా వెడతాం? అక్కడ చాలా ప్రశాంతంగా వుంటుంది” అని ఆమె తండ్రి భుజాన్ని బుగ్గ అన్ని పడుకుంది. వాళ్ళు సలసల కాగుతుంది.



కాలం గడుస్తున్న కొద్దీ లలిత చాలా నీరసపడ జొచ్చింది. ఆమె కసలు బలంలేదు. ఆమెపడు కుని అందమైన వుద్యానంలోని మొక్కల్ని, చెరువునూచూచి స్వర్గాన్ని జ్ఞప్తికి తెచ్చుకుంటున్నది. ఇంతట్లోకి తల్లి రాముణ్ణి వేసేకేక గట్టిగా వినిపించి దామెకు.

“ఒకేయ్ రామదూ ఏమిట్రా నువ్వు చేసేపని ఎందుకూ పువ్వులేరుతావ్?” ఆమె గట్టిగా కేక పెట్టింది.

“లలితమ్మకోసం పువ్వులేరుతున్నా నండమ్మ గారు?”

“అబ్బి ఎంత బాగున్నాయ్ పువ్వులూ! నువ్వు నాకు రోజూ పువ్వులు తెచ్చి వెడతానా?” లలిత అడిగింది.

“తప్పకుండానమ్మా” అంటూ గదిలోంచి వెళ్లి పోయేడు “పాపం అభాగ్యుడు నాకేదో వొకటి

చెయ్యాలనుకుంటూ వుంటాడు” అనుకుంది.

ఆ సాయంకాలం వంటలక్కని పిలిచింది లలిత “మనయింట్లోవున్న పనివాళ్ళందర్నీ ఇక్కడకి పిలు” అంది. వంటలక్క పిలువగా అందరూ అక్కడికి వచ్చేరు. “అబ్బి ఎంత నీరసపడి పోయింది!” అని వాళ్ళందరూ ఆశ్చర్యపడ్డారు. వీళ్ళందర్నీ చూసి తలగడలోంచి మొహంపైకి ఎత్తి “నేను మీకోసం పంపేను. మీరంతనాకు స్నేహితులు - నేను మిమ్మల్నందర్నీ ప్రేమిస్తున్నాను కాబట్టి! కాని నేను వెళ్లిపోతున్నాను. ఎక్కడికి... గాంధీతాతావాళ్ళూ ఎక్కడికి వెళ్లారో ఆ అందమైన మరోప్రపంచంలోనికి... మీరంతా భగవంతుణ్ణి రోజూ ప్రార్థించండి... మిమ్మల్నికూడా దేముడక్కడికి తీసుకువస్తాడు! ఇంక మాట్లాడలేక పడుకుంది. అందరూ దీర్ఘనిశ్వాసం విడిచేరు. వాళ్ళంతా భయపడిపోతున్నారు. ఆమె వాళ్ళకేసి చూసి మళ్ళీ యిలాగన్నది.

“మీరు భయపడకండి. మీ అందరి మంచికోసం నేను భగవంతుణ్ణి ప్రార్థిస్తున్నాను. దేముడు తప్పకుండా మీకు మేలు చేస్తాడు. మీరుకూడా దేముణ్ణి ప్రార్థిస్తూవుండండి.” అంది చిరునవ్వు తెచ్చుకుంటూ. “నిన్ను భగవంతుడు రక్షించు గాక!” అని వాళ్ళు దీవించేరు.

“మీరంతా నన్ను ప్రేమతో చూసేరు. నేను మిమ్మలందర్నీ ప్రేమించేను. మీ అందరికీ తలకటి యివ్వదల్చుకున్నాను.” అంటూ అందరికీ తలక పంచలచాపూ చీర యిచ్చింది. “మీరొక విషయం జ్ఞాపకం వుంచుకోండి. నాయి చిన్న బహుమతుల్ని చూసి నేను మిమ్మల్ని ప్రేమతో చూచేదానని” అని నన్ను మర్చిపోకండి.

అక్కడున్న అందరూ మాట్లాడలేక పోయేరు. దుఃఖం పెల్లుబికివచ్చింది. కన్నీరు కార్చేరు. మాట్లాడేది లేక ఆమె యిచ్చే బహుమతుల్ని అందుకున్నారు. ఆఖరికి అందరూ అవతలికి వెళ్ళేరుకాని రాము డక్కడే వున్నాడు.

“రాముడూ! యిదిగో నీకోసం ప్రత్యేకంగా అట్టే పెట్టాను. ఇదిగో ఈ వుంగరం తీసుకో... నాకు తెలుసును నిన్ను నేను నుళ్ళీ స్వర్గంలో కలుసుకో గలను. అబ్బ ఎంత హాయిగావుంది స్వర్గాన్ని తలుపుకుంటుంటే!”

లలితకి జబ్బు బాగా ఎక్కువయింది. వంటలక్క రాత్రీంబవళ్ళామేనే కాచిపెట్టుకుక్కర్చుంటున్నది ఆమెకి పరిచర్యలు చేస్తా. మాణిక్యమ్మ తన జబ్బు గొడవేదో తను మాసుకోను చున్నది. తండ్రికి వూర్తిగా మతిపోయినట్లుగావుంది. తిండి నిద్రమాని కుర్చీలూ కళ్లు మూసుకుక్కర్చున్నాడు లలితని చూడలేక!

“రాముడూ నన్ను వుద్యానంలోకి తీసుకెళ్ళవూ?”

ఆమెనెత్తుకుని తీసుకువెళ్లేడు.

“ఇదిగో ఇదివరకు పాడేవుకదూ బృందావనం పాట. అది వొక్కసారి పాడవూ? ఇంకొక్కసారి వినాలనున్నది.!”

ఆమెకది ప్రీతికరమైన పాట. రాముడుపాడేడు. లలిత తననయంలో మునిగింది.

అదే ఆమె ఆఖరిసారి విన్నది!

ఒకనాడు రాముడు వసారాలలో నేలమీద పడుకుని వుండటం వంటలక్క చూసింది.

“రాముడూ - నువ్విక్కడ పడుకున్నావే?”

“లలితమ్మ ఎప్పుడేనా పిలుస్తుంటేమోనని”

ఆరోజంతా లలిత చాల కులాసాగావున్నది.

అందరి ముఖాల్లోనూ ఆకాశోత్థి మెరిసింది! కాని అర్ధరాత్రయ్యేటప్పటికంతా మారిపోయింది. వంటలక్క రాముణ్ణి పిలిచి డాక్టరుని తీసుకు రమ్మన్నది.

“భాస్కరంగారూ! అమ్మాయికి ఎక్కువగా ఉంది!” వంటలక్క పిలిచింది.

డాక్టరుగారు వచ్చేరు కాని ఆమన చెయ్యి దగ్గరేమో లేకపోయింది! లలిత కళ్లు మూసుకునుంది. శ్వాసమాత్రం ఆడుతున్నది. భాస్కరంగా రామమీదకువంగి “అమ్మాయ్ లలితా -” అని పిలిచేరు. ఆమె తన చక్రాలంటి పెద్దకళ్ళను విప్పి తండ్రికేసి చూసి నవ్వింది! ఆమె పూపిరిపిల్చడానికి బాధపడుతున్నది. తండ్రి చూడలేక అటు తిరిగి రామంచెయ్యి పట్టుకున్నాడు.

“అలా చూడండయ్యగారూ!” రామడన్నాడు.

“లలిత వెళ్లికొపడుకునుంది. ఆమె చిన్నారి మోములూ ఆశ్చర్యంకనబడింది... ఆమె స్వర్గం చూస్తున్నట్లుగా ప్రకాంతంగా నవ్వింది! ఆ నవ్వే నిల్చిపోయింది!



అన్ని  
నొప్పులకు

అ మృ తాం జ న ము