

నిలుచుండిపోయింది జవరాలు. యువకుడు—“ ఒక్కముద్దు ”
అన్నాడు గుసపం జారేసి—ఏమిజత :

పునాది పైఅంచుని ముసిలివాడు—“ ఆకలి : చలి : ”
యని అంటూ తొంగిమాస్తూ ఎదో ఆసదోయి, సీరసిల్లి—
“ నేనున్నూ అలాగే పునాది తవ్వలోనే తొలిముద్దు దొడ్డ
గొన్నాను : రాదది మళ్ళీని ! ” అని చవ్వగా చప్పరించి వొక్క
పెద్ద నిట్టూర్పు నింగిని నిలిచిపున్న తెక్కచుక్కలకేసి విడుస్తూ
విష్టుపధం సాధించాడు.

....

ఉత్పేక్షలు - ఉత్తుత్తి కబుర్లు

నేనోరోజున కాలినడకను రాజమండ్రిలో నడుస్తూన్నాను. వర్ష
సాధారణంగా కాలినడకనే వెడుతుంటాను. కాని ఆ రోజున
సాగడంలో, ఒకప్రయోజనం అసించి నావిహారం పొడిగించాను.
అదేమీలేదు :—“ వచ్చిన వరద ఏలాగూ వచ్చింది. తెచ్చిన
నష్టం ఏలాగూ తెచ్చింది నదీమత్తిల్లి : అది ఎక్కడ గండి
కొట్టిందో ఆ స్తలమైనా చూడవద్దా ? ”—అని—ఎదో గమ్య
స్థానం పెట్టుకు, అదే పోవడం పోయాను పోతగట్టంట :

పోతూవున్నకొద్దీ, పొడూగుతా—“ చిన్నగండి పెద్ద
గండి. అప్పోరప్పో : ఎంత గండివడింది ! ” అనేలా స్మశానాల
చింతకాడపడ్డ మహాగండి కనబడింది. బంటావాళ్లు ఊరికే తవ్వి
పోనేస్తున్నారు పొలంలో మట్టితీసి గట్టున : కంకరరాళ్లు
మట్టేస్తున్నారు : ఎంజినీర్లు తనిఖీ చేస్తున్నారు : కంట్రాక్టర్లు

సరఫరా చేస్తున్నారు. మఱి నది వెనక్కు వెళ్ళినకొద్దీ, చెడుగుడు ఆటలో కవ్వోపులాగ దాపుగా 'దన్నుగా' కంచె కంప వన్నేస్తున్నారు. అక్కడున్న ఒక్కడికీ ఊపిరాడటంలేదు. పని అంత ఉక్కిరి విక్కిరిగా వుంది.

ఒకడుమాత్రం, ఎటాగ్గా నిలుచుంటే నిలువున్నర వున్నాడా అని అనిపించి పొడవుతో అంతకుతగ్గ వెడల్పుగల ఛాతీతో, ఎటుచూచినా కండే అన్నట్లు మందతిరిగి, దండతిరిగి, దైవికంగా అలవడ్డ ఆరోగ్యమా అన్నంత అసమానదార్ద్యంగల నడుం మెడగలిగి, భుజమ్మీద ఒక పారవేసుకు అట్టే నిలబడి పోయాడు.

“ మాతో కలబడ్డానికి వచ్చావా ? పనితో కలబడ్డానికి వచ్చావా నీవు ?” అని అడిగేరు బంటావాళ్లు. ఆ విగ్రహపుష్టి నైవేద్యనష్టిలా దోచేవాణ్ణిచూచి, వాడు వెంటనే అన్నాడు—
 “ నేనొంటిగాణ్ణి, మీరు పదిమంది, మీతో కలబడగలనా ?”
 “ అయితే పారుచ్చుకు పనినెయ్యి !” అన్నారు కూలీలు.
 “ ఓరయ్య ! ఈపారకీపని సాలదు. ఇది— విజేనగర 'ప్పార !” అన్నాడు వాడు. దానిమీద కంటరాక్టరు—“ అవితే, విజేనగరం నుంచి పార బుజాన్ని వేసుకు ఇంతదూరం వచ్చావా ?” అన్నాడు. “ మరేంటనుకున్నారు ? ఈ యూరంతా మునిగినా దన్నారు మేడలు కూలాయన్నారు ! మిద్దెలు తేలాయన్నారు ! మనుష్యులు మట్టిలో కప్పడి తప్పలై, తెప్పలై, అప్పరమేళు కెఱిక, ఏమైనారో అన్నారు !—తీరా రయిల్లిగి పారేసుకు మెయినురోడ్డంట వస్తనుగండా—ఒకడూ ఈ పారకు పనిచెప్పిన పాపాని పోలేడు. మేడలాలాగే వున్నాయి. మిద్దెలెప్పట్లాగే

మెరినేవి. మేకలు, కుక్కలు, ఆవులు, ఆంవోతులు, అన్నీ కాబడేవి. బస్సులు, దిరాసులు, మావూళ్లలోలాగే వున్నాయి. నాపారకొక్కళ్ళూ, అంతదూరం నడచివచ్చినా, ఒక్కళ్ళూ, పనిచెప్పినపాపాన్ని పోలేదు. బుస్సుమంటూ గంగ యీ గండి గుండా వచ్చిందా ?” అంటూ విడ్డూరపోసాగాడు. వెంటనే ఒక వృద్ధుడు బంటాపని చేస్తూ చేస్తూ, నడుమెత్తుకు తట్టదులుపు కుంటూ, గట్టెక్కి-“నీవు ఈపొద్దొచ్చినావునాగుంది. ఆపొద్దుంటే తెలిసేది ! తెడ్డుకూ లొంగలేదు. తెరచాపకూ లొంగలేదుపొంగు! కనబడే వంతెనపై నింకా వొక గజమెత్తు లేచింది గంగ ! వొంగున్నా అంతెలు కనబడలే ! దిగమింగిందింటే నమ్ము పూరు పూరును !” “ మఱింతమంది కనబడేరేం ?” అన్నాడు క్రొత్తమనిషి. “ ఎలా దిగిమింగిందో ఆలా ఎగత్రేంచదంట్రా? మేమంతా ఆ వరదకు మునిగి, మళ్ళా యివలబడి, పనిలో మునిగినవాళ్ళమే ! నీకిష్టముంటే ఒక పారమట్టి ఆ గండి పూడేలా పొయ్యి ! లేకుంటే పో ” అన్నాడు.

అంతలో ప్రక్కనేవున్న పేపరుమిల్లు అయిదు కూసింది. ఎనిమిది గంటలపని చేసేకాం అంటూ, వొడళ్లు దులుపుకు తలలు దులుపుకు, బంటావాళ్లు, స్త్రీలు పురుషులు, తట్టలుచ్చుకు, పనిముట్లు పుచ్చుకు, చఅచతా గట్టెక్కారు. ఒకడు, కుంట కొలిచిన గీతలబద్ద బుజాన్నేసుకు-“ నీ వెంత నేను ? నీఅంద మెంత నేను ?” అని నడుస్తూంటే, మరొకడు, ‘ ద్రావిడి స్తనగతి ’ నడచే యెమ్మెలాడివంక అదేచూపుగా చూసేడు. వాళ్ళలో వాళ్ళ కాపరకాయంపులు లెక్కలోకిరావు. ఏపమిటి కాపమిటె, ఏపంచె కాపంచె. ఇతే పాబడ్డటు, మొగ ఆడ కలిసి మెరిసి కబురాడుకుంటూ పోతగట్టే గాజాలమోత చేతు లాపు

కుంటూ పోయారు. కాని యందరి కళ్ళూ మాత్రం ఒక్కమాటు ఊరికే పారట్టుకు నిలబడ్డ దూరదేశిపోణ్ణి కనుగొన్నాయి !

వా డప్పటికప్పుడే అదో ' సిలబాటీ ' బొమ్మలా, సూర్యాస్తమానానికి ముందుగా కారునలుపులోనికి, మాటిపోయి, ఒక వంకర టింకర సమాధిమీద, వెనకా ముందూ చూచుకో కుండా కూర్చుండిపోయాడు.

అసలదంతా చో పెద్ద స్మశానము. ఈ తొల్తనే సూచించాగా : కాని వరదచేత ఆ స్తలమంతా సర్వసామాన్య సమ్మార్జనం, అంత్యక్రియలతో నిమిత్తం లేకుండా, గాలింపబడి, మురికిలేక ముల్లులేక, ఎక్కడ కాలేసినా చదునే అన్నట్టుంది. ఒక్క పైనిచెప్పిన సమాధిమాత్రం పెద్ద ఎత్తుమేడలా విలసిల్లిపోతూంది. జీవకళతోకూడా వుండా అన్నట్టు ఒక సూతనంగా నాటబడ్డ తులసిమొక్క చైతన్యం గొలుపుతూవుంది. మొక్క మొరాయింతుకున్న ఆ సమాధి, దేరామేకులా విశ్రాంతి కళనున్న ఆ పారమనిషి, సమస్తంకూడా సూర్యాస్తమానంకు మునుముందు స్థాపించబడే జ్ఞాపకచిహ్నాలుగా గాన్పింపసాగాయి.

ఒక్కవిమేషంలో ఆ జాగా జాగృతి మయమైనట్టు, నిశ్శబ్దంపోయినట్టు, నీలనీలాంధకారం గణ్ణెలు కట్టుకు ఆవరిస్తు వున్నట్టు, కారణంలేని ఒక మహా ఘంటానాదం మాఱుమ్రోగ తొడగింది. అర్ధనారీళ్ళరు డా సంద్యను నిజంగా తాండవ లాస్యాలను జరిపి యీ యీరేడు లోకాల్ని ఏల్తూ వున్నాడా అని అనిపించింది. కోటిలింగాలుకాదు ముక్కోటిలింగా లొక్కుమ్మడి కుంభినిఅనే గంగాళంలోపోసి గలగల లాడించి సట్టు గణగణ మనిపించినట్టు చేడుకైంది.

అటుచూశా డీటు చూశాడు, విజేనగరపు మగవాడు. ఎటుచూసినా ఏబరాసి ఎన్నెమ్మలా చీకటికోణం తప్ప మరోటి తట్టలే! అయినా భయం లేదనుకొన్నాడు చేతిలో పార మెఱుగునే ప్రతిఫలించే కడనంజగడె నిడుపు చిఱు జేవురెంచి, చెవులింకా నిక్కించేడు. తవిలింది చింతక్రింద ఓ సంభాషణ :
“ అదా యీదాకా నంగతి !” అని అనుకొన్నాడు.

అది పారమవిషికి సంభాషణ ఏసలా వినబడింది గాని, దారే పొయ్యేవానికి పాట :

“ రాకితే తంగేడు - రేకలా గున్నాది ;
అమ్మగారెట్టార : - అయ్యగారెట్టార ;
ఆ కొత్తకోక ;
కొన్నట్టు లేదోలే : - కోరి దొంగాతనమ ;
ఏ రిచ్చినా ఎరువు : - బారెడా : మూరెడా ?”
“ ఓరోరి : తాకతుర : - గోరు దిగుపోవరా ;
రార : విర్వాసులం : - ఏరంగు దైతేమి ;
మూరెంత యుంకేమి : - చీరదీ నీ పేరు ?”
“ చీరకో జాకెట్టు ?”—

అని చూచేడు ఓరఓర ప్రియుడు.

“ ఎన్ అంకె చీరటా :
ఎన్ వన్ ఐవన్ - అంకేను అన్నిటా !”—

అంది ప్రియురాలు, ఒసిలోసిలిపోయే గోచీ చెంగు కుదుటు పఅచుకుంటూ.

ఆప్పటికి ఇద్దరూకూడా వదంనుండి వచనంలో పడ్డారు. ప్రియుడు అనేడు—“ అన్నీ అంకే పంచికూడానా ?” అని.
“ అఁ : పెర్నిట్ వుంకే సరి ” అంది. “ నీకో పెర్నిట్ నాకో

పెర్మిట్ వుండాలా ?” అన్నాడు. “ నీకో పెర్మిట్ వుండాలి : నాకో పెర్మిట్ వుండాలి : మఱిన్నీ ఇద్దఱం నిర్వాసులంకావాలి!” అంది ప్రియురాలు. “ మనం నిర్వాసులమే కదే. ఇల్లు కూలి, సమాధిపై నున్నప్పుడు ” అన్నాడు ప్రియుడు. “ ఆలాగనే సొప్పి వాపర్మిట్ నే నడుక్కోగలిగాను. నీకు నెవుదామంటే ‘ సమాధిమీద మొగుడూ పెళ్ళాలా ?’ అని అంటారేమోనని, ఉన్నగోడు నెడకుండా ఇవలకొచ్చాను ‘ క్యూ ’ నుండి ” అంది. “ నీవు నిలబడ్డది మగ ‘ క్యూ ’ వా ? ఆడ ‘ క్యూ ’ వా !” అని ప్రియుడడిగేడు. “ మగ ‘ క్యూ ’ అవితే చీరెల్లా ఇచ్చేర్రా? ఆమాత్రం జ్ఞానం లేదూ ? నీకు ?” అని ప్రియుణ్ణి చెంపమీద వాక చిటికెవేసి ఎక్కడలేని ప్రేమ వెలిబుచ్చుతూ ఆ అసుర సంజయొక్క మాయాంధకారంలో స్మశానంలోని సమాధికాడకు జేర్చింది. చేరుస్తూ—“ ఈ సమాధి అంటూ ఆ సచ్చి నో దెవరో కట్టబట్టి మనకు నిలవ నీడ అమిరింది ” అంది ప్రేయసి. ప్రియుడు—“ సచ్చి నోడు సమాధి కట్టుకు చావడు. బతికున్న వాడే సచ్చి నోడికి సమాధికట్టేడు ” అంటూ ఎగువ కెక్కేడు తదాశ్రయం మీదకు.

“ నిర్వాసుల కేది నెలవిస్తే అదే నీటుగా కనబడద్ది : ఇది స్మశాన సమాధి. వైపెచ్చు పడిపోతూవుంది చూచారా ?” అన్నాడు సారమనిషి ప్రక్కకుదిగుతూ. “ పడిపోతూవుందా ? ఈ సమాధి పడిపోతూవుందా ? వరద తీసిపోనాక పడిపోతూవుందా ?” అని దీపం జోతి వెలిగిస్తూ, ఆడది వరకాయించి చూచింది. దీపం వెలుగున, చచ్చి సమాధిక్రింద కప్పెట్టబడ్డ వావి ఆత్మ. వైవి విలిచి మాట్లాడేవాళ్ళ ఆత్మలు, ఒక్కటే అన్నట్టు కనబడ్డాయి :

నిలువునా నీరైపోతూ—“మరి గత్యంతరం?” అని తలపోసేరు బ్రతికున్న ముగ్గురు. “అడినేతిలో పారవుంది : నీవోతట్టుచుకో! నేను మెట్టమీదుండి అందుకునేను : సమాధి పడకుండా ఇసుక కూరుదాం:” అన్నాడు ప్రేయకు. అడది— “నే నిప్పుడు తట్ట తేనూతేను : కట్టిన సీర విప్పాలేను : ఇసుక్కూచుతాను : గోదారమ్మ నీటితో ఎలా ముంచెత్తిందో ఇసుకా, అలాగే ఇచ్చివెళ్ళింది. పారతో పదిలంగా తవ్విపోయరా బాబా :—నీ వెవరవు ? ఈ పొద్దు ఈ సమాధి మీదెక్కావు ? నీ బరువుకే వారిగిందేమో మా పెద్దలు కట్టిన యీ కట్టడం కూడాను. ఇక మిగిలేదేమిటి ?” అంటూ ఆకాశవలయపు పడమటంచుకంటూ ఆలా ఆలా కనురెప్పల్ని గుప్పళించింది ఒక్క కన్నీటిచుక్క. ఆ కన్నీటి చుక్కలో కాపడిందా అన్నట్టు కనుగొన్నాడు, చంద్రకళ నొకదాన్ని, తొలిదాన్ని పరదేశి :

అయితే వంకర నెందురు దెంతోనేవుండడు. దీపంజ్యోతి జాగుసేసినకొద్దీ పెద్దదయ్యేటట్టుంది. “పొయ్యి : సమాధి వారక్కండా, తఱుక్కండా, మరో పారయసుక !” అని అలసటలువో అడిగింది అడది—“మీ దేవూరు బాబా ?” అని మళ్ళీని. “మాది విజేనగర ” మన్నాడు. “అక్కడనుంచి యిక్కడి కిందుకావచ్చావు ?” అన్నాడు అడదాని కూడా కూడా పున్న మగాడు. “ఇదేం నెద్దపనా ?” అన్నాడు పొరుగుూఠన్న. వణకిపోయారు ప్రేయ లిద్దఱూను.

పార బుజాన్నేసుకు ఏలా వచ్చాడో ఆలా పోతగట్టే మఱిపోయేడు క్రొత్తమనిషి. క్రొత్తమనిషి మఱి వేనక్కన్నా తిరిగిచూడకుండా అనుకునేడు—

“ ఏడున్న నమాది - వారుండనీరు :
 వడిపోను విడిపోను ?
 ఈపార యిసుక - యిడకుంపె వైసలా !
 ఉనికి వని పెయ్యాల : - ఉత్తుత్తి కబురులా ?” —

అని ఈలేసుకుంటూ తిరోహితు డయ్యేడు.

....

అంతరులేని రాజమార్గం

అది యొక మహావృక్షం. మణ్ణిచెట్టుకాదు, మద్దిచెట్టుకాదు, బూరుగుచెట్టుకాదు, దాని పేరు నాకు తెలియదు. అక్కడున్న వాళ్ళొకళ్ళూ చెప్పలేక పోయినారు. అయినాగానీ దాని స్వరూపం చాలా పెద్దది. చాలా విడ్డూరమైంది. ఎత్తు ఇరవై నిలువులు. వలం కొమ్మలు విడిచి కైవారం కొలిస్తే రావణాసురుడి ఇరవై చేతులు చాలవు కౌగిలించుకోడానికి. పూలుచూడొస్తే నీళ్ళల్లో కనబడే పద్మాలకు, మెఱకను బొడమే బ్రహ్మాదండిపూలకూ మధ్యస్థప్పులుగా వుంటాయి. సరికితే వేయి వేటులకైనా తఱగని వంటచెఱుకు. ఆంజనేయులుకూడా ఊడబెఱుకలేని మొదలు. ముళ్ళుకూడా అక్కడక్కడున్నాయి ఏదిపందికున్నట్లు. ఆకులు అతి పచ్చా అతి చిక్కనా. ఆకారానికి కర్రపెండల పాకుల్లాగుంటాయి. కాని ఒకదానిమీ దొకటి, సూర్యకిరణాలు కూడా దూరేందుకు నందులేకుండా, అలా రాంభజన నెమ్మా కొమ్మల్లాగుండడంచేత, అంతరువులుగల మేడెక్కుతూన్నట్టే చెట్టుకెగ్రాకుతుంటే : అసలు ఎగ్రాకే వాడంటూ ఒక దుండాలి. మరిన్ని గ్లోబులు వ్రేలాడేలా వ్రేలాడి పొడుచుకొచ్చే