



రెండు" అని రూపాయి నోటు చూపించేడు సూర్యం. కౌంటర్ లో ఆయన హాంటర్ దెబ్బతిన్న వాళ్ళాగా దూరంగా జరిగి కుర్చీకి చేరబడిపోయి, "చిలర లేదు సార్" అని గోకు గిలుకోసాగాడు. "అయిదూ ఒక్క సారి కొనేసుకో చిలరబాధ వుండదు" అని నేను సలహా చెప్పాక సూర్యానికి ధైర్యం వచ్చినట్టుంది. కాని లోపలున్నాయన అంత విసుక్కుని ఇవ్వడమెందుకో, ఆ ఇన్ లాండ్ కవర్లని అన్ని మాట్లు లెక్కపెట్టడం ఎందుకో, ఆ సాకుతో వాటిని పులి విస్తరాకుల్లా నలిపి వేయడమెందుకో మా కిద్దరికీ అర్థంకాలేదు. "ఎమండి, ఇలా వీటిని నలిపేశారే; వీటిమీద రాయడం ఎలాగండి" అని అడిగితే, "లెక్కపెట్టకుండా యిచ్చేయమంటారా? అలా అయితే నూరు కొనుక్కోండి" అన్నాడు లోపలాయన.

"మీరు రాసిన పుస్తకం నాలుగు కాపీలు వి. పి. ద్వారా పంపండి" అని ఎవరో ఉత్తరం రాస్తే, పోస్టాఫీసుకి వి. పి. పార్సెల్ పట్టుకుని వెళ్ళాను. "దీంట్లో ఉత్తరం ఉందేమో చూడాలి - విప్పండి." అన్నారు. లేదు, "కట్టండి" కట్టాను. "మనియార్డరు ఫారం నింపండి" నింపాను. పిన్ కోడు నెంబరు వెయ్యమన్నారు. తూయించమన్నారు. స్టాంపులకోసారి తిప్పారు. గంట అయింది. తీరా పదిరోజుల తర్వాత కబురెట్టి "మీరు నింపిన మనియార్డర్ ఫారం పోయింది. ఈ డబ్బు మీకే చెందాలని మీరు ఇండెమ్ టీ బాండు రాసివ్వండి. రెండు రూపాయల జుడిషియల్ స్టాంపుమీద. అప్పుడుగాని మీ సొమ్ము మీ కివ్వం" అన్నారు. నేను ఫారం రాయడమేమిటి, మీరెవరో దాన్ని పారేయడమేమిటి, నేను నేనే అని. నేను బాండు రాయటమేమిటి, అని కాసేపు ఏడ్చాను. ఆ ఏడుపు వారికి కంప్లెయింటులా తోచింది. వారం రోజులపాటు నాకు ఉత్తరాలు, ప్రతికలు ఏవీ రాలేదు. చివరికి బాండెడ్ లేబరుకి అంగీకరించేనంతే.

ఇవన్నీ చెప్పి సూర్యారావుని పోస్టాఫీసుతో సాధ్యమైనంత తక్కువ సంబంధం పెట్టుకోమని సలహా ఇచ్చేను, అతను విన్నేడు.

మొన్న సత్యారావు దక్షిణదేశయాత్ర కెళ్ళి సూర్యారావు పేరిట కంచిపట్టుచీర వి.పి. లో పంపమని ఆర్డర్ చేశాడు. కంచిలో ఓ ఇరవై అడ్వాన్సిచ్చి అతనింకా రామేశ్వరంలో వుండగానే వి.పి. వచ్చింది. వచ్చినట్లు ఇచ్చిన సమాచారంలో “సూర్యారాయణగారికి రెండు వందలకి వి.పి. అని వ్రాసి, వారంరోజుల్లోగా విడిపించుకోమన్నారు. నా పేరు సూర్యారాయణ కాదు మొర్రో, సూర్యారావు అని మొరెట్టు కున్నాడు. సరే, దిద్దుతాం అని రెండోమాటు “సూర్యం” అని రాసేయి. “ఏమిటండీ మనుషల పేరతో మీకీ ఆటలు? మీ పేరు తప్పుగా రాస్తే మీకు చిరాకెయ్యదా? ఇదే మనియార్డయితే నాదేనా నా కివ్వరే” అన్నాడు సూర్యారావు. అంతే, కంచిపట్టు చీర వెనక్కెళ్ళిపోయింది. “రెవ్వాళ్ళు” అని రాయించుకొని, సత్యారావు యిరవై రూపాయలూ గంగలో కలిశాయి.

నాకీ బాధలేవు. దెబ్బలు తిని తిని వున్నానేమో, దసరా పండుగ కనుచూపు మేరలో వుండేసరికి పొద్దున్న వారికి, మధ్యాహ్నం వారికి, రిజిష్టర్ ఇచ్చేవారికి మొత్తం ఇరవై రూపాయలు కేటాయిస్తాను. నా ఉత్తరాలు పోవు, పత్రికలు పోవు. ఎప్పుడో పదేళ్ళ క్రితం నేను క్యాంపింగ్ ఆఫీసర్ గా వుండే రోజుల్లో మా ఆవిడ పేరని రాసిన జెనరల్ ఆథరై జేషన్ ఆధారంగా అన్నీ మాకు సక్రమంగా అందు తున్నాయి.

ఇదీ చెప్పాను సూర్యారావుకి. నువ్వు కట్టెయ్యి సరదాగా దసరాకి; అని. “నన్నెవరూ అడగరే, ఏం చెయ్యను?” అని వాపోయాడు.

“ఏం, ఎందుకడగరు?” అన్నాను.

“మా నాన్నగారు ఈ వూళ్ళోనే పోస్టుమాస్టర్ గా పనిచేసేవారు బ్రతికున్న రోజుల్లో” అన్నాడు సూర్యారావు.

ఇంతే సంగతులు చిత్తగించవలెను.