

చేతికర్ర

“ఎవరయ్యా ఇక్కడింప సేపూ డ్యూటీలో వున్నది?” అని నిబ్బరంగా అడిగేరు తాసిల్దారుగారు. ఆయనలా తాపీగా మాటాడేరంటే ఎవ్వడికో మూడిం దన్నమాటే.

“ఏమైంది సార్” అని వినయంగా అడిగాను. అందులో ఆయనడిగిన ప్రశ్నకి జవాబుంది.

ఒక్కసారి తారాజువ్వలా లేచేరాయన. “ఏమైందని నిమ్మకంగా అడుగు తున్నావా? నీకుద్యోగం పోతే జంభాలు వాడుక్కుని తద్దినాలు పెట్టి బతి కేస్తావు. నాకూ కత్తెర్లు గారికి ఉద్యోగాలు పోతే చావొక్కటే మార్గం! నీలాంటి దాభ్యత లేని వ్యక్తుల్ని బంగళా డ్యూటీకి వేస్తే ఇంతే!”

బిక్కచచ్చిపోయినట్టు నటించి “అసలేం జరిగిందిసార్” అన్నాను. అప్పటికే చుట్టూరా జనం చేరుతున్నారు.

జనం అంటే జనంకాదు. పోలీసు సర్కిలినస్పెక్ట రొకాయన, ఇద్దరు కాన్స్టబుల్స్, ఏనిమల్ హజ్బెండ్రీ ఎ.డి. గారు, ఇలాంటి వాళ్ళు.

అక్కడ మినిష్టరుగారు కేంపువేసిన సందర్భంగా డ్యూటీమీద వచ్చిన వాళ్ళు పనులు చేయించుకోవాలని కొచ్చిన వాళ్ళునూ.

“ఇంకా ఈ సంగతి కత్తెర్ గారికి తెలీదు. తెలిసేముందే పని మొదలు పెట్టండి. మినిష్టరుగారి చేతికర్ర ఎవరో పట్టుకుపోయారు. తెల్లారే లోపుగా అది వారికి వాప్పచెప్పకపోతే ఎవడూ ఉద్యోగంలో వుండడు, ఈ జిల్లామొత్తం మీద!”

చేతికర్ర పోయిందా! ఇంతమందిమి ఇక్కడున్నామే! అదేం నలుసా నల్ల పూసా? ఎవడో కళ్ళు గప్పి పట్టుకుపోతానికి ఓ జేబు రుమాలా!”

మూడు నెలలకిందట్నీంచీ ప్రయత్నం, ఈ మినిష్టరుగారి ఈ క్యాంపు ఏర్పాట్లకోసం. ఈయన స్వాతంత్ర్య యోధుడు. వయోవృద్ధుడు, మహాజ్ఞాని, ఎంత జ్ఞానో అంత వండశాసనుడు. ప్రస్తుతం కేంద్ర ప్రభుత్వంలో రక్షణ మంత్రి. ఈ వూరు రావడం యిదే మొదటిసారి.

అందుకని మూడు నెలల కిందటే తన ప్రోగ్రాం పంపుతూ, తనని చూడడానికి రావలసినవాళ్ళు, లిస్టుకట్టి పంపారు. “ఈ లిస్టులో వున్న ప్రతి ఒక్కరికీ తమ కోరిక తెలియజేసి, తాము ఇక్కడ గడపబోయే మూడు రోజులలో ఎవరికి ఎప్పుడు ఎంత సమయం కేటాయించింది వివరాలతో నిమిషాలవారీగా కార్యక్రమాన్ని రూపొందించవలసిన బాధ్యత మా జిల్లా కలెక్టర్ గారికి వాప్ప చెప్పారు మినిస్టరుగారి పి.ఎ.

ఏ-వన్ నుంచి జి-ట్యూల్వ్ వరకుగల గుమాస్తాల్లో ఉద్దండలంతా కూర్చుని డిస్కస్ చేసి రూపొందించిన మినిట్ - టు-మినిట్ ప్రోగ్రాంని జాగ్రత్తగా బైపు చేసి ఇవ్వగా. కలెక్టర్ గారు ఆ కాగితాలు తమకి చేరిన నాటి సాయంకాలమే ఏదో అర్జంటు పనిమీద హైద్రాబాదు వెళుతూ, ఇవీ అక్కడికి వట్టుకెళ్ళి అక్కడి ముఖ్యమంత్రిగారి ఆమోదం పొంది, అదే తమ ఆమోదం తమ అభిలాషా పని రాసి కేంద్ర మంత్రి గారికి పంపమన్నారు.

మినిస్టరుగా రిచ్చిన లిస్టులో వున్న ఆసామిల్లో ఒకే ఒక వ్యక్తిని మేం పట్టుకోలేకపోయాం. అతనిపేరు రంగనాథాచారి. అతనిది ఈ ఊరేనని తెలియజేస్తూ “జైల్ మేట్” 1920-32, 1941-43 అని మాత్రం చహరా యిచ్చేరు.

రాజకీయ బాధితులుగా భూములు కావాలని, కొడుకులకో, అల్లుళ్ళకో ఉద్యోగాలు యిప్పించమని ఆర్టీలు పెట్టుకున్న ఈ పూరి పెద్దల్లో ఆయనపేరు లేదు. అయినా కేంద్రమంత్రిగా రిచ్చిన పేరుకదా అని, ఆయన, ఈయన కల వకపోతే, ఏం మునుగుతుందోనని అప్పట్లో శాయశక్తులా వెతికి “ఆయన అడ్రస్ దొరకలేదు” అని ఫైల్లో రాసుకున్నా, మినిట్-టు-మినిట్ ప్రోగ్రాములో ఆ పేరుగల ఆసామిని ఉదహరించకండా దాటవేశాం. అక్కడికి గుండెలు పీచుమన్నా యందరికీనూ. అయితే ఢిల్లీనించి ఆ ప్రోగ్రాం మీద మరే రిమార్కు లేకండా ఆమోదముద్ర పడిరాగానే గండం గడిచినట్టే నని వూపిరి పీల్చుకున్నాం.

మూడు రోజుల ప్రోగ్రాం లోనూ ఢిల్లీనుంచి సూచించబడ్డ మార్పు ఒకే ఒక్కటి. రెండోరోజు రాత్రి ఎనిమిదిన్నర నుంచి తొమ్మిదివరకు గల అరగంట కాలాన్నీ “స్థానిక ప్రముఖులతో యిష్టాగోష్టి” అని మేం రాస్తే అది “అనుకోని అతిథుల కోసం ప్రత్యేకం” అని మార్చారు. ఈ మార్పు జనానికి

తెలివేటట్లు ప్రచురించమనీ, ఆ సమయంలో అడ్డమైనవాళ్ళు వచ్చేసి తనని హింసించకండా చూడమనీ ప్రత్యేకమైన హెచ్చరిక వచ్చింది.

ఆ రెండూ మాకు కరతలామలకాలే. ఆటే మాటాడితే ఈ “అనుకోని అతిథులు” ఎవరోకూడా మేమే నిర్ణయించి, మేం మొదట అనుకున్న స్థానిక ప్రముఖులనే అక్కడ సమావేశ పరచి, మేం మొదట అనుకున్న ఇష్టాగోష్ఠి కార్యక్రమాన్నే అక్కడ ఏర్పాటు చేయగల సామర్థ్యం మా యంత్రాంగాని కుంది.

కాని అలా చెయ్యకండా “ఇందుమూలంగా సమస్త జనులకు తెలియ యడ మేమనగా—” పద్ధతిలో ఈ అరగంట గురించి ప్రచారం చేసి వూరు కున్నాము.

మినిష్టరుగారు పంపిన లిస్టులో వ్యక్తులందరికీ. ఎవరికీ కేటాయించిన సమయంలో వారు మినిష్టరుగార్ని చూడడానికి వీలుగా, రానూ పోనూ ప్రయాణపు ఏర్పాట్లు చేయడానికి చాలినన్ని జీపులు, కార్లు సిద్ధంచేసి వుండుతున్నాం.

ఈ “అనుకోని అతిథులు” మొత్తం నలుగురు తేలారు. వాళ్ళలో ఇద్దరు తొలిరోజు కార్యక్రమంలో సమయం కేటాయించబడిన సమయానికి లభ్యం కానివారు. ఒకరు ఏదో వుస్తకం రాని మినిష్టరుగారికి అంకితం యివ్వడం కోసం వారి అనుమతి కోసం వచ్చినవారు.

నాలుగోవ్యక్తి మేం ఆనాడు కనుక్కోలేక వదిలేసిన రంగనాథాచారిగారు. రాత్రి ఎనిమిదిన్నర గంటలకి మొదలయ్యే కార్యక్రమానికి సాయంకాలం ఆరున్నరకే సిద్ధమైపోయి. లాంఛీలో వుండనిస్తారో లేదోసని మొహమాటపడి గెస్తు హాసు చుట్టారా వున్న చెట్లలో వాకడానికింద చతికిలపడి కూర్చున్నాడు. ఆ సంగతి నేను అరున్నరకే గమనించినా, ఎనిమిదిన్నరకే అతన్ని లోపలికి అహ్యే నించేను. కాఫీ పుప్పుకుంటారా అని అడిగితే ఆయన మాట్లాడలేదు.

ఆ తరవాత నేనూ మాట్లాడలేదు,

మొదటి ముగ్గురు “అనుకోని అతిథులూ” మినిష్టరుగారు లాంఛీలోకి రాగానే చకచకా మాట్లాడేసి వాళ్ళ వస్తు నిలబడి పూర్తి చేసుకున్నారు. ఈయన కూర్చున్న చోట రిడలకుండా కూర్చున్నాడు, మినిష్టరుగారు ఈయన్ని చూడగానే “అయ్యో, నువ్వొచ్చావా?” అంటూ ఆప్యాయంగా ఆయన్ని పలకరించి,

పక్కన కూచుని “ఇక్కడెందుకు లోపల మాట్లాడుతుందాం రా!” అని లేవదీసి ఆయాన్ని తీసుకుపోయారు.

మినిష్టరుగారు, కుటుంబం భోజనాలు చేసేరు; ఆయా అక్కడే భోం చేశారు.

“భోజనానికి కక్కుర్తి పడేవాళ్ళలో ఎనభై ఏళ్ళ వాళ్ళకూడా వుంటున్నారన్న మాట” అని మాలో మేం జోకులేసుకున్నాం. మినిష్టరుగారు మా వూరు సంవర్షించే సందర్భంగా భోజనం మొదలైన ఏర్పాట్లకీ, గెస్టుహౌసు మరమ-త్తులకీ ముప్పై వేల రూపాయలు శాంక్షనై మా చేతుల్లో ఉన్న సంగతి, మేం అందరంకూడా గెస్టుహౌసులోనే కాఫీలూ, భోజనాలూ కానిస్తున్న సంగతి గుర్తొచ్చింది. కాని వైకీ అనుకోలేదు మేం ఎవరమూనూ.

సరిగ్గా తొమ్మిదీగరవై ఐదుకి ఈయన ఇవతల పడ్డాడు. “అనుకోవి అతిథులకీ” ఇళ్ళకు వెళ్ళేందుకు వాహనాల ఏర్పాటు చేసే బాధ్యత నెత్తిన వేసుకోలేదు కనక ఆ రాత్రప్పడు ఆ ఎనభై ఏళ్ళ ముసలాడు నడిచి వెళ్తున్నాడా సిటీబిస్సు దొరుకుతుందా అనే విషయం మేం ఎవరమూ పట్టించుకోలేదు.

తొమ్మిదీ నలభైకి మినిష్టరుగారు తమకి ఆరుబయట కాసేపు కూర్చోవాలని వుందని కుర్చీలు వేయించమని చెప్పారట- వేయించాం.

పదిహేను నిమిషాలైంది, కుర్చీలు ఆరుబయట అలా కాళీగానే వున్నాయి. ఇదిగో వస్తారు, అదిగో వస్తారని చూస్తున్నాం. ఇంతలోనే ఇది—

ఆరుబయట కుర్చీలదాకా వెళ్ళడానికి మినిష్టరుగారు చేతికర్ర కోసం వెతుక్కుంటే అది కనబళ్ళేదు.

క్షణాలమీద వివరాలు వచ్చేతాయి. ఆ చేతికర్ర “ఎబనైట్ ట్రాన్” రంగుది. మూడడుగులు పొడుగుంటుంది.

మినిష్టరుగారు పన్నెండేళ్ళ క్రితం వెస్టుజర్మనీ వెళ్ళినప్పుడు ఒక సెంటిస్టు ఆయానకా చేతికర్ర ప్రజెంటు చేశారు.

ఆ చేతికర్ర హాండిలోకి స్కూ-పద్ధతి వుంది. నాలుగైదు రకాల హాండిల్స్ను ఆ కర్రకి స్కూ-పద్ధతిని బిగించుకోవచ్చును. అభిరుచివి బట్టి, అవసరాన్ని బట్టినూ,

జర్మనీలో ఒక కీకారణ్యంలో పెరిగిన ఒకానొక ప్రత్యేక జాతికర్రను, ఏ రెండు వందల ఏళ్ళోదాచి, సీజన్ చేసి, తయారుచేశారా చేతికర్ర.

ఖరీదా? అదో, చాలా వుంటుంది.—ఎంతా అంటే ఎంతని చెప్పడం అంటే ఏళ్ళ రాజకీయజీవితం, ఇంకా ఎనిమిదేళ్ళ మంత్రిత్వ అనుభవం, అఖండమైన మేధా సంపత్తి అసలు సంపత్తికూడా కలిగిన ఒక స్వాతంత్ర్యయోధుడికి, అంతకంటే ఎక్కువ మేధావంతుడు జర్మనీ సైంటిస్టు అభిమానంగా ఇచ్చిన కానుక అది. అడవిలో వందేళ్ళు పెరిగిన చెట్టుదే కావచ్చు. కొట్టిన తరవాత రెండువందలేళ్ళు దాచింది కావచ్చు, కానీ మినిష్టరుగారి చేతుల్లో పన్నెండేళ్ళ నుంచి వున్న కర్ర. దాని విలువ యింతా అని ఎలా చెప్పడం!

చచ్చు సంభావన మూడువేలుండొచ్చు.

“చూడండి, చూడండి! ఆ చేతికర్రని మినిష్టరుగారు నేషనల్ మ్యూజియంకి హేండ్‌వరు చేద్దామనుకుంటున్నారట. పట్టుకుపోయినవాడెవడో తెల్లారి వేలంపేసి ఊళ్ళోంచి కారుకుంటాడో ఏమిదో? టానంతా గాలించి రాత్రికిరాత్రే తెచ్చి వొప్పచెప్పండి!” అని తొందర చేశారు తాసిల్దారుగారు.

సర్రుమని డి. ఐ. జి. గారి కారొచ్చి ఆగింది. అంతకంటే ఘోర్నగా ఆయనా దిగారందులోంచి.

“అలాంటి వస్తువుని ఎవడో పట్టుకుపోతుంటే అంతా నిద్రపోతున్నారటయ్యా? అందులో ఏమి ఇంపార్టెంట్ సీక్రెట్టు వున్నాయో! మినిష్టరుగారు చాలా ఆందోళన పడుతున్నారని వారి పియ్యేగారు చెప్తే వచ్చాను” అన్నారాయన.

చేతికర్ర స్కూ విప్పితే ఒక గొట్టాం వుండడం, అందులో ఒక గొప్ప ప్లాన్, ప్రణాళికొ కాలనాళికొ వుండడం వూహించుకున్నాం. ఆత్మ రక్షణకోసం ఒక కత్తి అయినా చేతికర్రలో నిక్షిప్తమయి వుండకపోతుండా అనికూడ గుసగుస తాడుకున్నాం.

పావుగంట గడిచేలోగా చేతికర్రను వెతికి పట్టుకోడానికి ప్రణాళిక సిద్ధం అయింది. పన్నెండు జీవులు, నాలుగు కార్లు ఎలాబ్ చేశారు. నగరం అంతా పదహారు భాగాలుగా విభజించుకుని ఒక్కొక్క పార్టీకి ఒక కానిస్టేబులు, ఒక సీనియర్ పోలీసు లేక ఇన్‌స్పెక్టరు ఒక సివిల్ అధికారి—

నా పార్టీకి రంగరాజుపేట వచ్చింది.

“తెల్ల వారేడాకా వెతకండి. ఉదయం మైకుల్లో ప్రచారం చేద్దాం. చేతికర్ర మీరు తెచ్చిచ్చేడాకా మేం మా బంగళాలో మేలుకుని కూచుంటాం. ఇంటింటికి

వెళ్ళి తలుపులు కొట్టండి. ఆ ముసలాయనే పట్టుకుపోయి ఉంటాడు. ఎంత అనుకోని అతిథి అయినా మినిస్టరుగారు భోజనానికి తీసుకెళ్ళడం, చూసేకయినా అతనెవరో, ఎడ్రసేమిటో తెలుసుకోకుండా ఆయన్ని వాదిలేస్తారటయ్యా?

బయల్దేరాం.

మిగతావాళ్ళంతా ఏం ఆవస్థలు పడుతున్నారో తెలియకుండా, రంగరాజు పేట సందుల్లో జీప్ తిప్పుకుంటూ యింటింటి తలుపులు కొట్టి ఎనభయ్యేళ్ళు పైబడ్డవాడు; స్వాతంత్ర్య పోరాటంలో రెండుసార్లు జైలు కెళ్ళినవాడు; బక్కగా ఎర్రగా పుంటాడు అనే వర్ణనతో ఆయన ఇల్లు వెతకడం మహా కష్టమూ, యమయాతనా అయిపోయింది మాకు.

చివరకి ఒక ఇరుకు సందులో పట్టుకున్నాం. మా యూనిట్ వాళ్ళమే.

తలుపు తెరిచేసరికి మావాళ్ళు ఆయన మీద పడ్డారు. “ఏమయ్యా! మళ్ళీ జైలు కెళ్ళాలనుందా?” అంటూను.

ఆయన వెత్రిమొహం వేశాడు.

పేరు. అడ్రసు అన్నీ రాసుకోడం అయింది. చేతికర్ర సంగతి చెప్పేసరికి ఆయన విపరీతంగా బాధపడిపోయి “అయ్యో! ఎంతపనయిపోయింది! గాభరాలో నాదే అనుకుని వాడి చేతికర్ర తెచ్చేశానా?” అన్నాడు. మినిస్టర్ గారిని గురించి వాడూ వీడూ అని మాట్లాడితే పరిస్థితులు బాగుండవని గట్టిగా వార్నింగ్ ఇచ్చారు మావాళ్ళు. చేతికర్ర మా చేతికి చేరగానే ముసలాయనకదా అని అయినా ఆలోచించకుండా. ఆ చేతి కర్రతోనే ఆయన్ని కొట్టినంతవని చేశారు. కాని ఆ కర్రకాస్తా ఆయన నడుంమీద విరిగితే మానడుములు విరుగుతాయన్న భయం చేత కంగారుగా జీప్ ఎక్కాం.

పన్నెండయింది రాత్రి.

కలెక్టర్ గారి బంగాళాలో అక్షరాలా కళ్ళలో వొత్తులేసుకుని మేలుకుని కూచున్నారు జిల్లా ముఖ్యాధికారులంతాను. చేతికర్ర పట్టుకెళ్ళిచ్చేసరికి అధికార తారతమ్యాలు మరిచి పేక్షాండ్లివ్వడానికి చెతులన్నీ ముందుకొచ్చాయి. ఎవరిళ్ళకి వాళ్ళెళ్ళిపోడానికి కాళ్ళు వొచ్చాయి. ఉదయం ఆరింటికి గెస్తుహౌస్ దగ్గర కొస్తామని చెప్పేసి గుడ్ నైట్ లు కొట్టాం.

పుదయం ఆరుంపావుకల్లా గెస్తుహౌస్ కి కలెక్టరుగారి కారొచ్చింది.

ఒక పసుపుపచ్చని ముఖమల్ గుడ్డలో జాగ్రత్తగా చుట్టి తెచ్చారు మిని

స్వరుగాఠి చేతికర్రని. నలిగిపోతుండో విరిగిపోతుండో గెడ్డ తన్నుకు పోతుండో మాయమైపోతుండో అన్నట్లు, పసిపాపని పట్టుకున్నట్లు, అల్లడి కిచ్చే తాంబూల పుళ్ళేన్ని వట్టుకున్నట్లు రెండు చేతుల మీదా యెత్తిపట్టుకున్నారు వారు అ చేతి కర్ర మూటను. సరాసరి మినిస్టర్ గారి గదిలో తెళ్ళి వొప్ప చెప్పడానికి ఆయన వింపాదిగా నడుస్తూ వెళుతూ పుంటే దూరదేశాల తెళ్ళిపోయే నావను చూసే తీర వాసుల్లా చూస్తూనిలబడ్డాం అందరమూనూ.

మినిస్టర్ గారు చాలా సంతోషించేరుట. కర్రను వెతికి తెచ్చిన వాళ్ళకి ప్రత్యేకం థాంక్స్ చెప్పమన్నారుట. ఆ కర్ర పట్టుకు పోయినప్పుడు తాను వదిలేసిన తన చేతికర్రను రంగనాథాచారిగారికి ఇచ్చేయమన్నారుట.

మినిస్టరుగారి పియ్యేగారు నన్ను పిల్చి రంగనాథాచారిగారి చేతికర్రని చూపించి, "ఇది ఆయనకిచ్చేసి, అందినట్టు రసీదు పట్రండి. మీరేగా, రాత్రి రంగనాథాచారి ఇంటికి వెళ్ళింది!" అని గద్దించారు.

ఔనని తలూపాను. గదిమూలాల నిలబడున్న రంగనాథాచారిగారి చేతికర్రని తీసుకున్నాను.

రాత్రి నాతో వొచ్చిన పోలీసు ఆఫీసర్ రమణయ్యగారూ, నేనూ మళ్ళా రంగరాజుపేట బయలుదేరాం. నన్ను పక్కకినెట్టి రమణయ్యగారు ముందు తెళ్ళాడు. ఒంటిచేత్తో నమస్కారం చెప్తూ రంగనాథాచారిగారికి కర్ర అందించాడు.

"చాలా థేంక్స్ జాబూ!" అన్నారాయన.

"చేతికర్ర తమ కందినట్టు రశీదు రాసివ్వండి" అన్నాడు రమణయ్య గారు.

"ఎందుకు! చేతికర్ర నాకు అందిందని చెప్పండి: చాలు" అని రంగ నాథాచారిగారు తలుపు వేపేశాడు.

రమణయ్యగారు తలుపు తట్టాడు. ఆయన తలుపుతీసి "ఏం, ఇంకా నుంచున్నారు?" అన్నాడు.

"అది కాదార్. రశీదు...."

"రశీదెందుకు? నా కర్ర నాకందింది. అతని కర్ర అతని కందింది. మీ డ్యూటీ మీరు చేశారంతే."

"రశీదు ఫైల్లోకి కావాలంటండి."

“ఫైల్లోకి కావాలా? మరి నే నిచ్చిన చేతికర్ర ఆయన కందిందని ఒక రశీదు నా ఫైల్లోకి అక్కర్లేదు? అదీలేదు, ఇదీ లేదు. వెళ్ళండి, వెళ్ళండి.”

“మీ దగ్గర్నుంచి తీసుకెళ్ళింది మినిస్టర్ గారికి స్వయంగా కలెక్టర్ గారు అందజేశారు సార్! వారి కది అందిందండి.”

“నే చెప్పేదీ అదే. వారికది అందింది, నాకిది అందింది. ఆ రశీదుతెస్తే ఈ రశీదు ఇస్తాను. నే నా చేతికర్రను వేలం వేసేసి లక్షలార్జీవ బోతున్నానని, నన్ను జైల్లో పెడతానని అన్న పెద్దమనిషిని నువ్వేగా! పోయిరా. ఆయన మీకు మినిస్టర్ అయితే, నేను ఆయనకి స్నేహితుణ్ణి, గురువుని. వెళ్ళండి, నాకు పనుంది” అని ఆయన వెనక్కి తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు.

“రాత్రి నేను చెప్పాను. జులుం చెయ్యకండయ్యా బాబూ అని, విన్నారు కాదు!” అని అన్నాను రమణయ్యగారితో.

“మీరోసారి అడిగి చూడండి.”

“ఆయనలా ఫైరై డోతూ వుంటే ఎలా అడగను? నావల్ల కాదు.”

“రాత్రి ఆ పెన్షన్ లో ఏదో నోరు జారాం అనుకోండి” అన్నాడు రమణయ్యగారు.

మళ్ళీ రంగనాథాచారి గారొచ్చేరు. ప్రభుత్వ పద్ధతులనీ, బ్యూరోక్రసీని అక్షేపిస్తూ ఆవేశపడ్డారు. రమణయ్య అవన్నీ నిజమే అని వొప్పకుంటూ రశీదుకోసం కాళ్ళావేళ్ళాపడ్డాడు.

ఆయన ఒక్కపినరు కూడా బెసగలేదు. నిజమైన స్వాతంత్ర్య యోధుళ్ళా నిలబడిపోయాడు. “ఊళ్ళోకి ఫలానా మినిస్టర్ గారొస్తున్నారు. కావలసినవాళ్ళు కలుసుకోవచ్చు అని ప్రకటించిన వారు, నేను కలుసుకోవాలని భోగట్టా అడిగితే దరఖాస్తు పెట్టమన్నారు. రెండు రూపాయల కోర్టు ఫీస్టాంపు అంటించమన్నారు. నేను పొరపాటున ఆయన కర్ర తెస్తే అది తీసుకోడానికి అర్ధరాత్రి వూళ్ళో సహం మందిని లేపారు. మీ పద్ధతులు మంచివికావు. మార్చుకోండి. లేకపోతే దేశం పాడైపోతుంది!”

మేం మాట్లాడకుండా వెనక్కిచేళాం.

* * *