

ఎక్కడా

“ఇట్లా అయితే నేనీ ఆట ఆడను. ఈపట్టుపోగొట్టి బంగారం లాంటి ఆట చెడగొట్టావు.” అంటూ వేలాయుధం చేతిలో పేకముక్కలు విసిరి గొట్టాడు. బైరవమూర్తి వేలాయుధం వంక కళ్ళు పెదవిచేసుకుని చూశాడు. వేలాయుధం మళ్ళీ “అసలు తాగిన వాళ్ళను చూస్తేనే నాకు వళ్ళుమంట. తాగి వచ్చిన వాడివి ఒకమూల కూర్చోక నీకీ ఆటఎందుకు” అంటూ లేచి వెళ్ళి కిటికీలో నుంచి బయటికి చూస్తూ నిలబడ్డాడు.

ఉదయం ఎనిమిది గంటలవేళ ఆగదిలో మొత్తం నలుగురు పున్నారు. వారికోసం మరి కాసేపట్లో రాబోయే వ్యానుకోసం ఎదురు చూస్తున్నారు. ఆ మేస్త్రీ వచ్చాడంటే ఇక ఊపిరి కూడా పీల్చుకోనివ్వడు. “అవతల నామాట పోతుంది, మీరందరూ త్వరగా కదిలిరాకపోతే అక్కడ కొంపలంటుకు పోతాయి.” అంటూ గోల చేస్తాడు. క్రింద వ్యానుహారన్ వినిపించగానే త్వరత్వరగా గది తలుపుకు తాళం వేసి రెండేసి మూడేసి

మెట్లు ఒక్కొక్క అంగలో దూకుతూ వెళ్ళి వ్యానులో కూర్చుంటారు ఆనలుగురు....

మిగిలిన ముగ్గురూ కూడ పేకముక్కలు ఒక మూలకు విసిరి పారేసి విశ్రాంతిగా కూర్చున్నారు. భైరవమూర్తి సిగిరెట్టు ముట్టించి తీరికగా పొగవదులుతూ కూర్చున్నాడు. అతడు ఆరడుగుల భారీమనిషి. అతనిది కడప దగ్గర ఏదో ఊరు. చిన్నప్పుడు నాటకాలమీద ఆసక్తితో చదువు పాడుచేసు కున్నాడు. అప్పుడప్పుడు ఏవేవో నాటకాలలో వేషాలు వేస్తూండేవాడు. కొన్ని చిన్నపరిషత్తులలో పాల్గొని సహాయనటనకు "ప్రత్యేక గుర్తింపు" కూడా పొంది యున్నాడు. ఉన్నకొద్ది ఆస్తి కరిగి పోగానే ఇక్కడికి వచ్చి సినిమాలో పెద్ద నటుడుగా పేరుపొందాలని ఆరాట పడ్డాడు. మనిషి చూపులకు భారీగా కనిపించినప్పటికీ ముఖంలో ఏ భావమూ పలుకని కారణంగా అతన్ని అదృష్ట దేవత వరించలేదు. దానితో అతనివంటి వందలకొద్ది వ్యక్తులలో ఒక్కడై పోయాడు. అప్పుడప్పుడు మనసు బాగా లేనప్పుడు కొద్దిగా తాగుతూ వుంటాడు. అతని మనసు చాలా తరుచుగా బాగుండక పోవటం కూడా యధార్థమే.

వామనరావు పేరుకు తగ్గట్టు పట్టవంటి మనిషి. తలమీద గుప్పెడు జుట్టుకూడా వుండదు. కీచుగొంతు. నిజానికి ఆ నలుగురిలోను ప్రస్తుతానికి అతని పరిస్థితి కొంతనయం. నాలుగైదు చిత్రాలలో చిన్నచిన్న హాస్య వేషాలున్నాయి. ఒక జానపద చిత్రంలో కొంచెం పెద్ద వేషమే వేస్తున్నాడు.

మూడోవాడు వెంకటేశం.... కాళ్ళు బార్లా జాపుకుని కూర్చుని "ప్రేమకోసమై వలలో పడెనే" అంటూ పాడుతున్నాడు. అతడు కొంచెం కలవారి చిన్నవాడు. ఇంట్లో చెప్పకుండా కొంతడబ్బు కాజేసి అయిదారు నెలల క్రిందటనే ఇక్కడికి పారిపోయి వచ్చాడు. అతనితండ్రి

ఒకదినపత్రికలో “కనిపించడంలేదు” అనే శీర్షికకింద “నాయనా వెంకటేశూ నీ కొరకు ఇంటిలిపాదీ దిగులుపడుతున్నాము, నీ వెక్కడవున్నదీ తెలియ జేస్తే డబ్బు పంపుతాను. నీవు కోరినట్లు చేయగలము, వెంటనే బయలు దేరి రావలసినది” అని ప్రకటనకూడా వేయించాడు. అయినా వెంకటేశం తాను పెద్ద నటుడినైన తర్వాతగాని ఇంటిమొహం చూడనని భీష్మించు కుని కూర్చున్నాడు.

ఇక వేలాయుధం.... తెలుగువాడే.... అతనిది సరిహద్దు జిల్లాలో ఏదో చిన్నఊరు. అతనికి ప్రపంచంలో ఎవరూలేరు. అతనికోసం దిన పత్రికలలో ప్రకటనలు వేయించేవారు ఎవరూలేరు. అతనికోసం బాధపడే వారూలేరు. సినిమా ప్రపంచంలో సాటిలేని మేటి నటుడిగా పేరు పొందా లనీ అతనికిలేదు. అందుకు అవసరమైన ఏ అర తలూ తనలో లేవనీ అతనికి తెలుసు. నిజానికి రోజూ పని అయిపోగానే మేస్త్రీ అందరితో పాటుయిచ్చే మూడున్నర రూపాయలూ అతనికి చాలా అవసరం, అందు కోసమే అతడిక్కడ పడివున్నాడు. ఈమాత్రపు సంపాదన ఎక్కడో మరొకచోట, ఏ ఆఫీసులో వాటర్ బోయ్ గా పనిచేసినా, లేక పంకా లాగుతూ కూర్చున్నా వుండకపోదు. అయినా ఆతన్ని కాలు కడపకుండా ఆ వాతావరణానికి కట్టిపడేసిన ఆకర్షణవేరేవుంది. ఇవాళ అతని లోలోపల ఒక హుషారు కలిగి అతన్ని నిలవనీయడంలేదు. ఇవాళ తాము పనిచేయ బోయే సినిమా చివరిదశలో పడింది. అదొక భారీ జానపద చిత్రం. అందులో ప్రధాన నాయిక వనజ. వేలాయుధం కళ్ళుమూసుకున్నాడు. ఆమె రూపమే అతని మనసులో మెదిలింది. ఆమెకు వయస్సెంత వుంటుందో ఖచ్చితంగా ఎవరికీ తెలియదు. అయినా చూసేవారికి సందొమ్మిదేళ్ళ పిల్లవలె కనిపిస్తుంది. ఆమె అందం మతుమందువంటిది. ఆమె వున్నచోట ఎవరికీ ఏమీ తోచదు. అందరూ తమ పనేమిటో, తామేం చెయ్యాలో మరిచిపోయి ఒకరిమీద ఒకరు కేకలేసుకుంటూ వుంటారు. మరి నిన్నటి షూటింగ్

సందర్భంలో ఆ చెవిటి అస్ట్రేలియన్ డైరెక్టరు చేసిన హడావిడి యింతా అంతాకాదు. మాటిమాటికి ముక్కుమీదకి జారుతున్న అద్దాలు సర్దుకుంటూ హీయరింగు ఎయిడ్ సర్దుకుంటూ, అతడు తాను కంగారు పడి ఇతరులనుకూడా కంగారుపెట్టి ప్రాణాలు తీశాడు. వనజ ముందు నిలబడివున్న వేలాయుధాన్ని చూపుడు వ్రేలితో దగ్గరికి రమ్మని సైగచేసి “నువ్వు యింకా ఇక్కడెందుకు నిలబడివున్నావు? అలా గుడ్లప్పగించి లాంతరు స్తంభంలా నిలబడకపోతే వెళ్ళి మొహానికి మేకప్ కొట్టించుకో రాదూ? అవతల రిలీజింగ్ డేట్ పీకలమీదకి వస్తున్నది, పో త్వరగా....” అన్నాడు. వేలాయుధానికి అతనివైఖరి గొప్పచిరాకు కలిగించింది. అగ్నిమీద ఆజ్యంలాగా వనజ ఆ మాటలు విని మరీ పమిటచెంగు నోటికడ్డం పెట్టుకుని పెద్దగా నవ్వడం....

క్రింద ఏదో చప్పుడు వినిపించి కిటికీ లోంచి తొంగి చూశాడు వేలాయుధం.... శేఖర్ తన డొక్కు ఫారిన్ సైకిలును గోడ కానించి తాళం వేసి హడావిడిగా పైకి వస్తున్నాడు. అతడొక మళయాళీ. కండలు తిరిగిన శరీరంతో చిన్న సైజు వస్తాదులా వుంటాడు. నాలుగైదు సినిమాలలో సైడ్ విలన్ కు కుడి భుజంగా నటించి కుస్తీలు పట్టాడు.

అతడు గదిలోకి రావడమే సుడిగాలిలా వచ్చాడు. వస్తూనే చేతిలో పేపరు బై రవమూర్తి మొహాన కొట్టి కూర్చుంటూ “నిన్న రాత్రే ప్రధానం. రేపు సాయంకాలమే పెళ్ళి..... పేపర్లో అచ్చు పడింది.....” అన్నాడు, ఇక యితర వివరాలు చెప్పకుండా ఒక ప్రక్క కూర్చున్నాడు. అతడు ఉదయమే బయలుదేరి ఎందరికి ఈ ప్రధానం వార్త అందించి వస్తున్నాడో? బాగా అలసిపోయి వున్నాడు. ఆ డొక్కు సైకిలు మీద పట్నం అంతా చెడతిరిగి వుంటాడు. అతని కేదయినా విషయం తెలిస్తే

డి:రంతా అంటించే దాక నిద్రపోడు. ఆ ఫారిన్ సైకిలు అతనికి బహుః ప్రాణం. ఎప్పుడో ఎవరో విదేశీ ఫాదర్ దగ్గర అతడు వంటవాడుగా పని చేశాడు. ఆ ఫాదర్ తనదేశానికి వెళ్ళిపోతూ నమ్మకంగా తన దగ్గర పని చేసిన శేఖరుకు ఆ సైకిలు బహుకరించి వెళ్ళాడు. అతడు దాని మీద డి:రంతా రౌండు కొడుతూ వుంటాడు.

వామనరావు అతనికి ఒక గ్లాస్ సెడు మంచినీళ్ళు అందించి “సరిగ్గా చెప్పవయ్యా? నీ మళయాళం పేపరులో ఏంవేశారో మాకెలా తెలుస్తుంది? ఎవరికి ప్రదానం ఏమిటికథ?” అని అడిగాడు.

శేఖర్ వేలాయుధం వైపు తిరిగి నవ్వి తర్వాత గొప్పవార్త చెప్ప బోతున్న వాడిలా పోజుపెట్టి “వనజమ్మగారిది వెళ్ళికొడుకు పెద్దడాకరు ఆమె యింక పటాల్లో యాక్చుచెయ్యదు. అంతా రహస్యంగా జరిగింది, ఇవాళే షూటింగంతా ఆఖరు రేపు సాయంకాలమేపెళ్ళి....” అన్నాడు

వేలాయుధం దెబ్బతిన్న వాడిలా చూశాడు. వెంటనే ముఖం కిటికీ వైపు తిప్పుకుని నిలబడి పోయాడు. బయట ఎండ బాగా ఎక్కువైనట్టుంది. గాలి స్తంభించింది. అతడు చొక్కా చివరతో మొహం తుడుచుకున్నాడు.

వెంకటేశం మళ్ళీ “ప్రేమకోసమై....” అంటూ పాట అందు కున్నాడు. వామనరావు “మంచివారే చెప్పావు. అంటే ఇవాళ అంతా గొప్ప హడావిడి అన్నమాట. ఇవాళే షూటింగు ఆఖరంటే మనం వూపిరి పీల్చు కోవటానికై నా వీలుండదు. మనకున్న బుల్లిబుల్లి వేషాలన్నీ ఇంకామిగిలే పున్నాయిగా” అంటున్నాడు.

భైరవమూర్తి శేఖర్ దగ్గరగా జరిగి “పెళ్ళయిన తర్వాత యిక ఆమెగారు నటించడం మానేస్తుందా?” అని గుచ్చి, గుచ్చి, అడుగు తున్నాడు.

శేఖర్ "అవునబ్బా! నేనేంచెప్పాను? కావాలంటే పేపర్ చూడుమి" అంటూ మళ్ళీ ఆ మళయాళం పేపరును అతని వాళ్ళోపడేశాడు. అతడు పేపరు విప్పి "ఏదిచూపించు" అని అడిగాడు: శేఖర్ మూడవ పేజీలో ఒకచోట వేలుపెట్టిచూపించాడు. ఛైవమూర్తి "అవునయ్యా! ఇక్కడ ఆమె ఫోటో కూడా వేశారు." అన్నాడు. వెంకటేశం చప్పరించి "ఆఁ! ఆ ఫోటోకింద ఏం రాశివున్నదో మనకు తెలియదుగా...." అంటున్నాడు.

అంతలోనే క్రింద హారన్ వినిపించింది. అందరూ లేచి బిలబిల లాడుతూ హడావిడిగా మెట్లు దిగి వచ్చారు. వేలాయుధం నెమ్మదిగా తలుపుకు తాళం వేసి ఒక్కొక్క మెట్టు నింపాదిగా దిగటం ప్రారంభించాడు. తలోపల వ్యాసులోవారు సర్దుకు కూర్చున్నారు. మేస్త్రీ పెద్దగా కేకవేసి "ఏమయ్యా వేలాయుధం! నీకోసం ఇంకొక గంట వెయిట్ చెయ్యాలా? తొందరగా రావయ్యా? ఇవాళ అసలే హడావిడి. ఆమెగారి పెళ్ళి నాప్రాణానికి వచ్చింది. ఇన్నాళ్ళూ ఈ చిల్లరమనుషులతో షూటింగ్ చెయ్యకుండా వాళ్ళిమో తాత్పారం చేశారు. ఇప్పుడు కొంప మీదికి వచ్చింది. ఇవాళే పని అంతా అయిపోవాలని ఆప్రోడ్యూసర్ గారు గోలపెట్టారు. ఆయన యెప్పుడూ "నాలక్షలు నాలక్షలు" అంటూవుంటాడు. మీరేమో నీరసం మనుషులు దొరికారు.... ఏం చేతునబ్బా" అంటూ సణుగుతున్నాడు.

వ్యాసులో చోటులేదు. మేస్త్రీ, వ్యాసులో చివరగా కూర్చున్న మరుగుజ్జు ఎక్స్ట్రాను కేకవేసి "నువ్వునిలబడుకుని ఆయనగారికి చోటియ్యవయ్యా? పెద్దలార్దులాగా కాళ్ళుజాపుకుని కూర్చున్నావు. కొంచెం ఒత్తుకో..." అన్నాడు పెద్దగా.

మరుగుజ్జు వాడివి లావుపాటి కాళ్ళూ చేతులూ, నల్లని ఫళ్ళెంపంటి వెడల్పయిన ముఖం.... ఇవాళ అతడు సంబరం సీనులో పాల్గొనాలి, అతడు పళ్ళికిళించి నవ్వుతూ లేచి నిలబడి "మీరు కూర్చోండిస్వామి!" అన్నాడు.

వేలాయుధం సర్దుకుని కూర్చోగానే మేస్త్రీ “ఏమయ్యా డ్రయివరూ! పోసీయ్ బండిని ఇంకా దిక్కులు చూస్తూ కూర్చున్నావు” అన్నాడు.

వ్యాను కదిలింది.

సెట్టునిండా జనం బిలబిల లాడుతూ హడావిడిగా తిరుగుతున్నారు. చెవిటి అసిస్టెంట్లు డైరెక్టరు కళ్ళదాలు సర్దుకుంటూ సంబరం సీను చిత్రించటానికి కావలసిన ఏర్పాట్లు చూస్తున్నాడు. ఒకవైపు హీరోపాత్రధారి, తళతళ మెరిసే రాజకుమారుడి దుస్తుల్లో అచ్చం రాజకుమారుడికి మల్లేనే తీవిగా కూర్చుని తన పోర్స్ చూసుకుంటున్నాడు. ప్రొడ్యూసర్ గారు మాటి మాటికి “లక్షలు పోసి పనిచేస్తున్నాం. త్వరగా కానియ్యండి.” అంటూ అందర్నీ తొందరపెడుతున్నాడు. డైరెక్టరు తాపీగా కళ్ళుమూసుకుని కుర్చీలో కూర్చుని ఆలోచిస్తున్నాడు.

ఒక పక్క సంబరంసీనులో పాల్గొనవలసిన వారు దాదాపుయిరవై ముప్పయిమంది ఎక్స్ప్రెస్సులు మొహాలకు రంగులు వేసుకుని తలలకు పాగాలతో, చేతులలో కర్రలతో ముక్కులకూ, చెవులకూ రింగులతో సిద్ధంగా నిలబడి వున్నారు. ఒక ఎలుగుబంటి కూడా ఆసీనులలో పాల్గొన వలసి వుంది. అది శాపవశాత్తు ఎలుగుబంటిగా మారిన రాజకుమారుడన్నమాట. దాని యజమాని ఆలస్యంగా వచ్చి కాసిని చివాట్లుతిని ఒకప్రక్కగా నిలబడి వున్నాడు.

వేలాయుధం హీరోప్రక్క నిలబడి వుండి ఆయన వంకే కళ్ళార్పకుండా చూస్తున్నాడు. అంతలో అసిస్టెంట్ డైరెక్టరు హడావిడిగా వచ్చి అటూ యిటూ చూసి వేలాయుధంతో “ఏమప్పా. యింకా నిలబడే వుం

టివి.... కోటాకొట్టుకొని రావయ్యా! తర్వాత దిక్కులే చూడవచ్చులే....” అన్నాడు.

వేలాయుధం నెమ్మదిగా నడిచి లోపలికి వెళ్ళాడు. అక్కడ సీనియర్ మేకప్ మాన్ తస్స మిగిలిన అందరూ తలా ఒకరికీ మొహాలకు రంగులు వేస్తున్నారు, సీనియర్ మేకప్ మాన్ ఫీరోయిన్ వస్తే ఆమెకు మేకప్ చెయ్యాలి, అంతవరకూ ఆయన తన క్రింది వారిమీద అజమా యిషీ చేస్తూ అటూ యిటూ తిరుగుతూ వుంటాడు.

వేలాయుధం కుర్చీలో కూర్చోగానే గుండుమణి చేతిలో సీసాతో వచ్చాడు. “ఏమయ్యా? ఎవరో పోయినట్టు మొహం పెట్టావ్? ఏమిటి నమూనాదారం” అంటూ వేలాయుధం జుట్టు పైకి దువ్వి తలకు గుడ్డకట్టాడు. వేలాయుధం ఏమీ మాట్లాడలేదు. గుండుమణి అతని మొహం నిండా రంగు చుక్కలు పెట్టి ఎవరో పిలవగా “వస్తున్నా సార్....” అంటూ పరుగెత్తిపోయాడు. వేలాయుధం కళ్ళు తెరచి ఎదురుగా అద్దంలో తన ప్రతిబింబం చూచుకున్నాడు. అతడేం అందగాడు కాదు. పైగా పళ్ళు ఎత్తు.... కళ్ళు చిన్నవి.... నుదిటి మీద, చినప్పుడెప్పుడో చిన్నబిడ్డగుణం వస్తే చుట్ట పట్టి కాల్చారుకాబోలు, ఒక పెద్దమచ్చ.... లావుపాటి ముక్కు.... దట్టమైన కనుబొమలు....

గుండుమణి పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి “నువ్వు ఒక్క క్షణం ఆగు సామీ; ముందు ఈయన గారికి రంగువేసి పంపాలి, హుకుంఅయింది,” అన్నాడు.

వేలాయుధం లేవగానే శేఖర్ నవ్వుతూ వచ్చి కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. సినిమాలో రాజుగారి వినోదార్థం ఏర్పాటైన కుస్తీ పోటీలలో శేఖర్ పాల్గొనాలి. “ఈ సీన్లు ముందు కానిచ్చేద్దాం. వనజగారు వచ్చే లోపల....” అనుకున్నారు డైరెక్టరుగారు. ఒక ప్రక్క రాజుగారికి

కుమారుడు బిమ్మించిన సందర్భంలో ప్రజానీకం చేసుకున్న సంబరాలు, ఉత్సవాలు చిత్రిస్తున్నారు.

మేకప్ రూంలో కొందరు ఆడవాళ్ళు మేకప్ చేయించుకుంటున్నారు, ఒకామె వేలాయుధం వంక చూసి నవ్వుతున్నది. వేలాయుధం మొహం తిప్పుకున్నాడు, నిజానికి అతనికి కూడా నవ్వు వచ్చింది. అవును మరి, మొహం నిండా రంగు చుక్కలతో తన అవతారం తనకే నవ్వు పుట్టిస్తున్నది.

ఇంతలో సరస అటువైపునుంచి అతనికి దగ్గరికి వచ్చి అతన్ని పలుకరించి “తంగం నీ కోసం అడిగిందయ్యా. నిన్ను చూసి ఎన్నాళ్లో అయిందట.... ఒకసారి రమ్మన్నది....” అని చెప్పింది. వేలాయుధం ఏమీ మాటాడకుండా యిళతలికి వచ్చేశాడు.

అంతలో బయట హడావిడి.... “హీరోయిన్ గారు వచ్చారు....” అని కేక పెట్టారెవరో.... వేలాయుధం దాదాపు పరుగెత్తుతూ వరండా లోకి వచ్చాడు. బయట కారులోనుంచి దిగుతున్నదామె.... ఆకుపచ్చని చీరె.... తెల్లని రవిక.... కళ్ళకు నల్ల అద్దాల జోడు.... కాళ్ళకు హైహీల్సు జోడూ....

నాయక పాత్రధారి మేకప్ తోనే ఆమెకెదురుగా వెళ్ళి “కంగ్రాచు లేషన్స్” చెప్పి వెంట బెట్టుకుని వస్తున్నాడు. డైరెక్టర్లు, నిర్మాతా కూడా అలాగే ఆమెను ఆహ్వానించారు, అసిస్టెంట్ డైరెక్టర్లు వీలుచూచుకుని కళ్ళజోడు సర్దుకుంటూ “విష్ యూ ఎ హ్యాపీ మేరీడ్ లైఫ్” అన్నాడు,

ఆమె నవ్వుతూ లోపలికి వచ్చింది. వెడల్పయిన లేడి కళ్ళతో చుట్టూ చూసి వేలాయుధం మీద ఒక్కక్షణం దృష్టి నిలిపి వాలకం చూసి కాబోలు చిరునవ్వు నవ్వింది. వేలాయుధం వెంటనే లోపలికి పారి పోయాడు, శేఖర్ అద్దంలో మొహం చూసుకుంటూ వుండగా అతడు

వెళ్ళి కూర్చుని గుండుమణితో 'ఏం పని చేశావయ్యా! కొండమంగలి లాగా.... ఈ చుక్కలెందుకు పెట్టావు? అందరూ నవ్వుతున్నారు. ముందు నా పని చూడు....' అన్నాడు.

గుండుమణి పెద్దగా నవ్వి "ఏమబ్బా. అంత సిగ్గు.... సరే కానియ్ ముందు నీ పని పూర్తి చేస్తాను రా.... పొద్దుటినుంచీ కాఫీ అయినా తాగ లేదు, నాచేతులు వడిపోతున్నయ్...." అన్నాడు.

అవతల సీనియర్ మేకప్ మాన్ హీరోయిన్ ను వెంట తీసుకువచ్చి మేకప్ ప్రారంభించాడు.

గుండుమణి "మాటిమాటికీ తలతిప్పకు సామి" అని కసురుతూ మేకప్ ముగించాడు.

మాటింగ్ శరవేగంతో కొనసాగింది. రాజకుమారి చెలిక తెలతో పొటపొడుతూ వనవిహారం చేసే దృశ్యమూ. ప్రేయసీ ప్రియుల విరహాయుగళ గీతమూ, సేనాధిపతి రాజకుమార్తెను ప్రేమభిక్ష అర్పించడమూ. ఇత్యాదులన్నీ త్వరత్వరగా షూట్ చేశారు.

మధ్య మధ్య హీరోయిన్ విశ్రాంతిగా కూర్చున్నప్పుడు వేలాయుధం అక్కడే ఆమెవంక చూస్తూ నిలబడేవాడు. పత్రికావిలేకరులు ఆమెచుట్టూ మూగి రకరకాల ప్రశ్నలువేసి ఆమెచేత జవాబులు రాబట్టే ప్రయత్నాలు చేశారు. "మీరు పెళ్ళి అయిన తరువాత ఇక నటించరా?...." అని ఒకరు, "హానీమూన్ కు ఎక్కడికి వెడదామనుకుంటున్నారు?" అని మరొకరు.

ఆమె ఉన్నట్టుండి "నాకు దాహంగావుంది. ఎవరైతే నా కాసిని మంచి నీళ్ళు యివ్వండి...." అన్నది. డైరెక్టరుగారు "మంచి నీళ్ళేంభర్మ! కూల్

డ్రీంక్ తెప్పిస్తాను.” అంటూ తెప్పించేలోగానే వేలాయుధం తళతళలాడే గాజు గ్లాసులో చల్లని మంచినీళ్లు తెచ్చి ఆమెకు అందించాడు. ఆమె కూల్ డ్రీంక్ తీసుకోవాలా, మంచినీళ్లు తీసుకోవాలా అని ఒకక్షణం ఆలోచించి చివరకు నవ్వుతూ వేలాయుధం చేతిలోనుంచి మంచినీళ్లు గ్లాసు అందు కున్నది. వేలాయుధం ఆమె చేతివేళ్ళు తనచేతికి తగలగానే కరిగి పోయాడు.

డైరెక్టరుగారు హడావిడిగా వచ్చి “అమ్మణ్ణీ! ఇక ఒకసీనే మిగి లింది. అది పూర్తయితే తమరు వెళ్ళవచ్చు. అది తొందరలో వీలుపడే టట్టులేదే—” అన్నారు, అనుమానిస్తూ.

విలన్ గారు వేరొకచోట పనిలో వున్నారు. ఆయన వెంటనే వచ్చేం దుకు వీలుపడదు. అదీ ఫోను మీద చేరిన సమాచారం. ఇప్పుడేంచేసేటట్టు? ఆమె చేతిగడియారం చూసుకుని తల అడ్డంగా ఊపుతూ “లాభంలేదు. ఏ పరిస్థితులలోనూ మరొక గంటకంటే ఇక్కడ ఉండలేను” అన్నది.

అందరూ హడావిడి పడ్డారు. విలన్ గారికి ఫోనుచేశారు. ఆయన అసిస్టెంట్ డైరెక్టరుమీద కోప్పడి “నేను మామూలుగా ఇచ్చిన కాల్ షీట్లు ఇక్కడ పూర్తి కావాలి. మీరు షెడ్యూలు మందుకు నెట్టారు. నేనా అందుకు బాధ్యుణ్ణి? మరో రెండు మూడు గంటలవరకూ నాకు ఫోనుకూడా చెయ్యకండి. ఇక్కడ పీకల లోతున పనిలో మునిగి వున్నాం అం దరమూ” అని ఫోను పెట్టేశాడు.

డైరెక్టరుగారికి గొప్ప ఆలోచన తట్టింది. విలన్ రాజకుమారి నిద్రొస్తూండగా వచ్చి ముక్కులకు మత్తుమందు వాసన చూపించి ఆమెను భుజాలమీద వేసుకుని వెళ్ళిపోవాలి. విలన్ ఆపాదమస్తకమూ నల్లని ముసుగు ధరించి వస్తే సరి. “ఓస్” ఏందిగులు పడనక్కరలేదు. దానికి విలన్ పాత్ర అక్కరలేదు. ఆమాత్రం ఒడూ, పొడుగూ వున్న మనిషి

ఎవరైనా పనికి వస్తారు. "లక్షలు లక్షలు" అంటున్న ప్రొడ్యూసర్ మొహం వికసించింది. "అయితే ఆమనిషిని చూసి త్వరగా కానివ్వండి" అన్నాడు.

అందరూ అక్కడే చేరారు. డై రెక్టరుగారు అందరి ముఖాలవైపు తీక్షణంగా చూశాడు. వేలాయుధం మీదికి ఆయన చూపులు రాగానే గొంతు నరుకొని ముందుకు జరిగాడు. డై రెక్టరుగారు సెగచేసి "ఇటురా" అన్నాడు. వేలాయుధం ముఖం వికసించింది. అతడు ముందుకురావోతే "నువ్వూకాదు ఆ వెనక మనిషి" అన్నాడు డై రెక్టరు. వేలాయుధం ముఖం ప్రేలాడవేసుకుని వెనుదిరిగిచూశాడు. భై రవమూర్తి అతడు డై రెక్టర్ వెంట లోపలికి వెళ్ళాడు. మేకప్ జరుగుతూ వుండగానే సలహాలు సూచనలూ అన్నీ జరిగిపోయాయి.

మరికొద్ది నిమిషాల్లో భై రవమూర్తి నల్లని ముసుగు మనిషిగా భవతలికి వచ్చాడు. వేలాయుధం మనసులో అసూయ ప్రవేశుతన్ని మహా వ్యక్తమైంది.

రిహార్సల్ విలన్ గోడమీదుగా గదిలోకి వచ్చాడు. కెమెరా మరోవైపుకు తిరిగింది. రాజకుమారి హాయిగా నిద్రిస్తున్నది. ఆమె గుండె లకు ఎదురుగా కొంచెం ఎత్తున కెమెరా విలన్ నెమ్మదిగా నడిచి మంచం వక్కాడు వచ్చాడు. ఒక్క క్షణం ముసుగులోపలి కళ్ళు మెరిశాయి. అతని చేతులలో ఏదో మందు వుంది. దాన్ని ఆమె ముక్కుల వద్ద వుంచాడు. రాజకుమారికి స్పృహ తప్పింది. విలన్ ఆమెను లేవదీసి భుజాల మీద వేసుకుని నెమ్మదిగా నడిచి వెళ్ళాడు.

వేలాయుధం మనసు ఉడికిపోతున్నది. అతడు మాటి మాటికి మొహం తుడుచుకుంటూ కళ్ళార్పకుండా అతే చూశాడు. "భై రవమూర్తి ఎంత అదృష్టవంతుడు" అనిపించిందతనికి.

ఆ సీను అయిపోగానే అందరూ మేకప్ తుడుచుకుంటున్న హీరో యిన్ దగ్గరికి చేరారు. అందరూ తలా ఒకవైపునుంచి శుభాకాంక్షలు తెలుపుతూ వుండగా, కొన్ని కెమెరాలు క్లిక్ మంటూ వుండగా ఆమె చిరునవ్వు నవ్వుతూ అందరి దగ్గరూ సెలవు తీసుకుంది. పెద్దలందరూ ఆమెను కారు వరకూ సాగనంపి వచ్చారు.

తర్వాత యుద్ధం సీను చిత్రించారు. చాలా మంది ఎక్స్ట్రాలు కత్తులు తిప్పుతూ ఒకరితో ఒకరు పోట్లాడుతున్నారు, వేలాయుధం ఇద్దరు శత్రువులను నేలగూల్చి తర్వాత వీరమరణం పొందాడు.

నగరమంతా లెట్ వెలుగులో పట్టపగలువలె మెరిసిపోతున్నది, బజారులన్నీ వచ్చేపోయే విలువైన కార్లతో, బస్సులతో నిండివున్నాయి, ఆ కార్లనిండా, బస్సులనిండా హాయిగా నవ్వుతూ ఎంతోమంది అదృష్ట వంతులున్నారు,

వేలాయుధం పేవ్ మెంట్ మీద నెమ్మదిగా నడుస్తున్నాడు. అతని చొక్కా జేబులో మూడు రూపాయల చిల్లరవుంది. అతని ముఖం కళా విహీనమైవుంది. అతని మనసులో దిగులు గూడు కట్టుకుని వుంది.

అతనికి హఠాత్తుగా తంగం గుర్తుకు వచ్చింది, ఆమెకు ముప్పయి యేళ్ళుంటాయి. చాలా యేళ్ళ క్రిందట అయినవారి నందరినీ వదలిపెట్టి సినిమా పిచ్చితో ఇక్కడికి పారిపోయివచ్చింది. వేలాయుధానికి ఆరోజులు బాగా గుర్తు, అప్పటి కతడు అవూరికి కొత్త, మొదట్లో తంగం బాగానే వుండేది. కాని, తర్వాత ఆమె స్థితి బాగా చెడింది, అమాయకురాలు కావడం వల్ల అందర్ని నమ్మింది. బాగా వున్నప్పుడామెను అందరూ చేరదీశారు. ఇప్పుడు దూరంగా తోసేశారు. ఇప్పుడామెకు సంవత్సరన్నర

వయసు గల ఆడపిల్ల వుంది. ఆ పిల్లే ఆమె సర్వస్వం, ఆ పిల్ల బొద్దుగా
 టాగుంటుంది. అప్పుడప్పుడు సినిమాలోకి పసిపిల్లలు కావలసి వస్తారు.
 అటువంటి అవకాశం దొరికితే తంగం తన పిల్లను ఎత్తుకుని తయారవు
 తుంది. అలా తంగం నంగతి ఏలా వున్నా ఆ పసిపిల్ల మాత్రం ఇప్పటికి
 రెండు మూడు సినిమాల్లో నటించింది.

వేలాయుధం అంటే తంగం పడి చస్తుంది, అందుకు కారణం
 ఏమిటో వారిద్దరికీ తెలీదు, వేలాయుధం ఆమెపట్ల వైముఖ్యం పెంచుకు
 న్నాడు. అతనికి శరీరం అమ్ముకుని బ్రతికే ఆడవాళ్ళంటే రోత....

తలమీద నాలు గెదు వర్షపు చినుకులు పడే సరికి అతడు తల
 పైకెత్తి చూశాడు. వర్షం వచ్చే సూచన లెతే వున్నాయిగాని వేలాయుధం
 మాత్రం ఖచ్చితంగా "వర్షం రాదు...." అనుకున్నాడు.

తర్వాత అతడు ఎదురుగా వున్న పెద్ద హోటలులోకి వెళ్ళి అద
 నపు పదార్థాలతో సుష్టుగా భోజనం చేశాడు. తర్వాత త్రేన్సుకుంటూ వాకి
 ట్లోకి వచ్చి కిల్లీ వేసుకుని సిగిరెట్టు ముట్టించుకుని పొగ లోపలికి పీల్చి
 వొదిలి మెట్లు దిగి నడవటం ప్రారంభించాడు.

పెద్ద బస్సు ఒకటి రోద చేసుకుంటూ రోడ్డు మీద వెళ్ళింది....
 పాతకాలపు మోడలు డొక్కు కారు ఒకటి నిండా మనుషులతో, నెమ్మ
 దిగా వెళ్ళింది. నల్లని వాడొకడు ఏదో సినిమా పాట పాడుకుంటూ నడచి
 పోతున్నాడు. అడుక్కుతినే వాడొకడు యింటింటి ముందూ ఆగి "తాయీ"
 అంటూ కేకలు పెడుతున్నాడు. ఇంగ్లీషు సినిమా వాల్ పోస్టర్ ఒక
 ఆడదీ మొగవాడూ బహిరంగంగా ముద్దుపెట్టుకుంటున్నారు, ఎదురుగా
 వచ్చే కారులో ఒక ప్రఖ్యాత నటుడున్నాడు. అవును.... బహుశా షూటింగ్
 ముగించుకుని ఇంటికి పోతున్నాడేమో!

చల్లని గాలి వీస్తున్నది. ఈ తంగం అంటే తనకు రోత. దాని పసిపిల్ల అంటే రోత.... దాని ఇల్లంటే రోత.... ఆ సందూ, వీధి.... అన్నీ రోత.... అయినా యిప్పుడు వెళ్ళక తప్పదు, రేపు సాయంకాలమే వెళ్ళి....

“తంగం యీ వీధిలోనే వుంటుంది. ఇప్పుడా యింట్లో ఏడున్నాడో ఏమో! పాడుగోల.... అయినా తలుపు తట్టి చూద్దాం.... అనుకుంటూ తలుపు తట్టాడు

తంగం తలుపుతీసి “యారు?” అని అడిగింది. మరుక్షణంలో ఆమె వేలాయుధాన్ని గుర్తించింది. ఆమె ముఖం వికసించింది,

“రా. లోపలికి.... శాన్నాళ్ళకు మా మీద దయ కలిగిందే....” అన్నది.

వేలాయుధం నవ్వి లోపలికి అడుగు పెట్టాడు. ఒకసారి యిల్లంతా కలయజూశాడు. గదిమధ్యలో ఉయ్యాలలో గుప్పిళ్లు ముడుచుకుని పసిపిల్ల నిద్రపోతున్నది. మునుపు ఆ మూల కుర్చీ ఒకటి, బల్ల ఒకటి వుండాలి. ఏమయ్యాయో మరి?

తంగం మంచం వచ్చి ఎర్రని పళ్ళు కనిపించేలా నవ్వి “బొమ్మ లాగా నిలబడిపోయావే. కూర్చో సామీ! ... నీసొమ్మేం పోదులే..... నిన్న సరస మాట్లాడితే సమాధానమే చెప్పలేదటగా....” అన్నది.

వేలాయుధం ఉయ్యాల దగ్గరగా వెళ్ళి పసిపిల్లను చూశాడు. పిల్ల మొహంలో మంచికళ ఉంది. ఏమో దాని నుదుటి వ్రాత ఎలావుందో.

తంగం పిల్లమీద గుడ్డసరిగా కప్పుతూ “సాయంకాలం పిల్లను స్టూడియోకు తీసుకుపోతిని. అక్కడ అంతా ఇంతా గోలకాదు. అందరి కళ్ళూ మా అమ్మణిపైనే ఎట్లా నవ్విందకున్నావ్! పది రూపాయలు సం

పాయిందింది కాస్సేపట్లో!" అన్నది. వేలాయుధం ఆమెవంక చూశాడు. ఆమె కళ్ళు మెరుస్తున్నాయి, తంగం అందగత్తె.... పచ్చని వొంటిరంగు.... పెద్ద పెద్దకళ్ళు.... తీర్చిదిద్దినట్టుండే అవయవాలు.... మునుపు యింకా దాగుండేది.

తంగం లోపలికి వెళ్ళబోతూవుంటే వేలాయుధం "సాపాటు అయింది. కాసిని మంచి నీళ్ళివ్వు...." అన్నాడు.

ఆమె వెనుదిరిగి నవ్వి "అవునే.... నువ్వు నాయింట్లో ఎందుకు తింటావులే...." అన్నది. తర్వాత వెళ్ళి మంచినీళ్ళు తీసుకొచ్చి, క్రింద వుంచ బోయింది. "చేతికివ్వగూడదా?" అన్నాడు వేలాయుధం. "కూడదు.... నువ్వుమైల పడతావని...." అన్నది తంగం నవ్వి.

నీళ్ళు తాగుతూ వేలాయుధం ఆమెవంక పరీక్షగా చూశాడు. ఆమె నవ్వుతున్నది. ఆనవ్వులో జీవం వున్నది. సరదా వుంది. ఆమె మెళ్ళో తళతళలాడుతున్న రెండు పేటల బంగారు గొలుసు వుంది. వేలాయుధం ఆమె చేతిని పట్టుకుని తన ప్రక్కన కూర్చోబెట్టుకున్నాడు. తంగం మెరుపు మెరిసినట్టు నవ్వింది.

మహావైభవంగా పెళ్ళి జరుగుతున్నది. పెద్దపందిరి పందిరి నిండా విలువైన కుర్చీలు... కుర్చీలలో విలువైన మమఘలు.... వారి ఖరీదైన నవ్వులు....

వాతావరణమంతా స్వర్గతుల్యంగా వుంది, వేలాయుధం మొదటి వరుస కుర్చీలో ఒకదాన్నో కూర్చుని వున్నాడు. అతను ఖరీదైన సూటులో వున్నాడు. చేతిలో ఖరీదైన సిగరెట్ టీన్ వుంది. ఆటూయిటూ వున్న

వారితో ఉండి ఉండి మాటాడుతున్నాడు. ఉండి ఉండి చురుకైన కళ్ళతో కళ్యాణ వేదిక మీదనున్న పెళ్ళికొడుకునూ, పెళ్ళికూతురినీ చూస్తున్నాడు.

చదివింపులవేళ.... పెద్దలందరూ వివిధమైన కానుకలను చదివించారు. వేలాయుధం చక్కని పచ్చరాయి పొడిగిన ఉంగరం ఒకటి తీసుకుపోయి చదివించాడు. వధువు ఉంగరం అందుకుంటూ అతని వంక కళ్ళు పెద్దవిచేసుకుని చూసింది. వేలాయుధం విషాదంగా నవ్వి ఇవతలికి వచ్చేసి జేబు రుమాలతో కనురెప్పలు తుడుచుకున్నాడు. తర్వాత అతనికేమితోచలేదు. చేతులురెండు తుడుచుకున్నాడు. తర్వాత ప్రేళ్ళు విరుచుకున్నాడు. ఆవులించాడు. తర్వాత నెమ్మదిగా నడవటం ప్రారంభించాడు.

ఇంతలో గేటుదగ్గర అతన్నిచూసి సరస త్వరత్వరగా నడచి వచ్చింది. ఆమెను చూడగానే వేలాయుధం గుండెలు దడదడ లాడాయి. అతడు గబగబా పరిగెత్తుకుపోయి ఖాళీరిక్లాలో ఎక్కికూర్చుని “పోనీయ్” అన్నాడు. సరస ఆగిపోయి పక్కనున్న ఆమెతో “దొంగచచ్చినోడు. తంగం దగ్గర బంగారు గొలుసు కాజేశాడు. పట్టుబడితే చెప్పుతీసి పళ్ళూడ గొట్టేదాన్ని, తప్పించుకు పోయాడు” అన్నది.

వామనరావు మెల్లెక్కి పైకి వెళ్ళేసరికి ఇంకా తాళం అలాగేవుంది. అతడు ఉస్సురని నిట్టూర్చి “బాగానే వుంది. దరిద్రుడు తల కడిగితే వడ గళ్ళవానట. మనవాడి దగ్గర నాలుగు డబ్బులుంటాయేమో కూడు తిందామని వస్తే ఎన్నిసార్లు తిరిగినా తాళం ప్రత్యక్షం....” అనుకుంటూ పంచలో అలాగే కూర్చున్నాడు. బాగా అలిసిపోయి అందులోను ఆకలితో వున్న డేమో అతనికి అంతలోనే నిద్రపట్టింది.

అతనికి మెలకువ వచ్చేసరికి తలుపుతీసివుంది. అతడు ఒక్క గెం

తుతో లోపలికి వెళ్ళి చూశాడు. వేలాయుధం జాడ అయితేలేదు, గానిక్రింద దావమీద ఒక పొట్లమూ చిన్నకాయితం కనిపించాయి. అతడు కాయితం తీసుకుని చదుపుకున్నాడు.

“వా॥ మూర్తి, నేను వెళ్ళిపోతున్నాను. ఎక్కడికి పోతున్నానో నాకే తెలియదు. మళ్ళీవస్తానో రానో కూడా తెలియదు; ఈ ప్యాకెట్లో నూటువుంది. దాన్ని పెద్దబజారులో శ్రీలాండ్రిలో ఇస్తే వాళ్ళు పాతిక రూపాయలిస్తారు, ఆడబ్బు నువ్వు వాడుకోవచ్చు, తంగం యింటికి పోయి వేలాయుధాన్ని క్షమించమనిచెప్పవలసినది. ఇట్లు వేలాయుధం” అనివుంది.

వామనరావు నివ్వెరపోయి క్రిందకి పరుగెత్తుకుంటూ పోయాడు. ఇక ఒకపావుగంట క్రితం వేలాయుధం వచ్చి మళ్ళీ అంతలోనే వెళ్ళి పోయాడని చెప్పారు క్రిందవుంటున్నవారు.

ఒకానొక చిత్రం షూటింగు సందర్భంలో వామనరావు, ఖైరవ మూర్తి, వెంకటేశమూ కలుసుకున్నారు. ముగ్గురూ రాజభటుల వేషాలలో వున్నారు.

ఖైరవమూర్తి సిగిరెట్లు ముట్టించుకుని హఠాత్తుగా “అన్నట్టు ఈ మధ్య నాకు ఒంగోలు స్టేషనులో వేలాయుధం కనిపించాడు” అన్నాడు.

మిగిలిన ఇద్దరికీ ఆదుర్దా హెచ్చి ప్రశ్నల వర్షం కురిపించారు. అక్కడెవ్వరి నెత్తుకుని నిలబడి వున్న తంగం ఈసంభాషణ వినిదగ్గరకు వచ్చింది.

“అట్టుడాగాపెరిగింది. మనిషి నీరసించి పుల్లలాగా అయిపోయాడు. అసలు గుర్తు వచ్చేందుకూడా కష్టమైపోయింది. భోజనాల రూముదగ్గర

నిలబడి ఆకలయితే వారి ముందూ వీరిముందూ చేతులు జాపి నిలబడతాడు. తర్వాత ప్లాటుఫారం మీద చెట్టు కింద పడుకుంటాట్ట.... నేను పలుకరిస్తే నన్ను వింతగా చూసి వెళ్ళిపోయాడు," అని చెప్పాడు భైరవమూర్తి.

"అక్కడేవున్నాడా ఇప్పుడు?" అని అడిగింది తంగం ఆదుర్దాగా.

భైరవమూర్తి తలపూపి లేస్తూ "ఉహూ; అటువైపు వెళ్ళేరైలో నేను చూస్తూవుండగానే ఎక్కాడు. ఎక్కడికిపోయాడో ఏమో!" అన్నాడు.

తంగం దూరంగా వెళ్ళి కళ్ళుతుడుచుకున్నది....

—//—