

# జాలి

—కె. వి. యస్. వర్మ

ఒక టౌన్ లో

రైల్వే స్టేషన్ లో

మందుబెండలో

ఇటువైపు ప్లాట్ ఫారమ్ నుండి అటువైపు ప్లాట్ ఫారమ్ మీదికి వెళ్ళడానికి కట్టిన ఓవర్ బ్రిడ్జిమీద అటూ యటూ దీనంగా ధైర్యంగా ఆకలి చూపులు చూస్తూ కూర్చున్నారు భిక్షగాళ్లు ఆదా—మగా.

వాళ్ళు

కాల్చిపారేసిన సిగరెట్ పీకల్లా వున్నారు

వాడిపోయిన పువ్వుల్లా వున్నారు.

రెక్కలు విరిగిన పక్షుల్లా వున్నారు.

వాళ్ళముందు సిల్వర్ గిన్నెలు ఉమ్మువేసే కొత్తెల్లా వున్నాయి, ఆ గిన్నెల్లో విడిపైనలు గజ్జి కురుపుల్లా వున్నాయి.

కింద రైళ్ళు ఆగుతున్నాయి—వెళుతున్నాయి మనుషులు దిగుతున్నారు—ఎక్కుతున్నారు. అటువేపునుంచి యటూ, ఇటువేపునుంచి అటూ హడావుడిగా నడుస్తున్నారు.

బిచ్చగాళ్ళకేసి చూస్తున్నారు, విడి పైనజంటే వేస్తున్నారు—స్వర్గంలో తమకి స్నానం కేటాయించబడిందను కుంటున్నారు. కొందరు

చిల్లరలేదంటూ సానుకూతి చూపిస్తున్నారు. ఒక ఆసామీ పదిపైసల బిళ్ళ ఒకడికిచ్చి, మీరందరూ పంచుకోందని నలుగురికీ వినిపించేలా చెబుతున్నాడు గొప్పగా.

ఎల్లమ్మ తన గిన్నెవంక పాలుకోసం తల్లి రొమ్మునుచూపే వసి పాపలా చూసింది. రెండు రెండు పైసలూ, మూడు పైసలూ వున్నాయి.

ఎల్లమ్మ ముందునుంచి కాళ్ళు కడుచుతున్నాయి. చేతులు పుగుతున్నాయి. పైసలు మాత్రం రాలడంలేదు.

పైసలు గిన్నెల్లో పడినప్పుడు వాళ్ళ కళ్ళు మెరుస్తున్నాయి. కృతజ్ఞతగా చూస్తున్నాయి. గంటలు గబగబా గడుస్తున్నాయి.

బద్ధకంగా ఒళ్ళు విరుచుకుంటున్నారు. కడుపులు తడుముకుంటున్నారు. అలా చాలాసేపు ఓపిగాచూసి ఒక్కొక్కరూ లేచి రైల్వేస్టేషన్ దాటారు.

నెమ్మదిగా వేంకటేశ్వరుడి కోవెల చేరుకున్నారు. కోవెల వెనక్కిపోయి కూర్చున్నారు. తమ దగ్గరున్న పైసల్ని లెక్కపెట్టుకున్నారు. ఎంత తిండి దొరుకుతుందో అంచనావేసుకుంటూ ఆలోచనలో పడ్డారు.

వాళ్ళ ఆలోచనల్లో కార్లులేవు. బార్లులేవు మోసాలేవు. మాయలేవు:

వేంకటేశ్వరుడి గుడిలో రంగురంగుల లైట్లు ఆకాశంతో వేలాడుతున్న నక్షత్రాల్లా వున్నట్లు. గంట షయరోగి దగ్గలా వినిపిస్తుంది.

భక్తులు బయట జోళ్ళు విడిచి, దేవుడిముందు కళ్ళుమూసుకుని 'తమ జోళ్ళని ఎవరూ ఎత్తుకుపోరుగదా' అన్న ఆలోచన వచ్చినందుకు నాలుక్కరచుకుని, చెంపలు వేసుకుంటున్నారు. అరటిపళ్ళు కొందరూ, కొబ్బరికాయలు కొందరూ దక్షిణతో పూజాతికెచ్చిన పళ్ళెంలో పెడుతున్నారు. అందులో మూడోవంతు ప్రసాదంగా తీసుకుంటున్నారు. కళ్ళు కద్దుకుని నోట్లో వేసుకుంటున్నారు.

అప్పులు భక్తులు, లంచం యిచ్చి తమకు కావల్సినవి 'శాంక్షన్' చేయించుకునే కంట్రాక్టర్లలా వున్నారు. వాళ్ళముందు దేవుడికివాగ్దానంచేసి నిలబెట్టుకోలేని పొలిటికల్ నాయకుడిలా వున్నాడు.

ఒక భక్తుడు తన పాత చెప్పులొదలి, సంతోషంగా, కొత్తవి తొడుక్కునిపోతే మరొకడు తన జోళ్ళుపోయేయని ఏడుస్తున్నాడు. విచారంగా .. రాత్రి పెరిగేకొలది భక్తుల సంఖ్య తరిగిపోయింది.

పూజారి అరటిపళ్ళ వంకా: కొబ్బరిముక్కలవంకా, పళ్ళెంలోని చిల్లరవంకా తృప్తిగా చూశాడు, ముందు తలుపులు చూశాడు. వెనక తలుపులు తెరిచాడు. లోపలి వెలుగు కొద్దిగా బయటకు వచ్చింది:

ఎల్లమ్మ పన్నెండు పైనలు పూజారి చేతుల్లో పడేసింది. పూజారి ఆరు అరటిపళ్ళు యిచ్చాడు. మిగతా వాళ్ళంతా తమ దగ్గరున్న పైనలిచ్చి పూజారి దగ్గర అరటిపళ్ళు కొనుక్కున్నారు. ఆవు రావురుమంటూ అరటి పళ్ళు తినేసి, మంచినీళ్ళకోసం పరుగెత్తారు.

తర్వాత నెమ్మదిగా మామూలుగా నీరసంగా సంతపేటలోకి నడిచి రేకుషెడ్డులోకి దూరేరు. గోడకి జేరబడి ఒకరూ, పడుకుని ఒకరూ కళ్ళు మూసుకున్నారు.

చీకటి చిక్కగావుంది  
 గాలి స్తంభించి పోయింది.

ఎల్లమ్మ చీకట్లోకిచూసూ వాళ్ళందరికీ దూరంగా కూర్చుంది. ఆమె సకలకి శీనయ్య వచ్చాడు. 'ఎల్లమ్మా' అన్నాడు. 'నేనే శీనయ్యనే' అన్నాడు. 'నచ్చిపోతున్నానే కొంచెం కనికరించవే. నీకు పున్నెంపుంటాది' అన్నాడు. ఎల్లమ్మ మాట్లాడకుండా వూరుకుంది. శీనయ్య ఆమెనిదగ్గరకు తాక్కున్నాడు. ఎల్లమ్మ కాళ్ళు ముడుచుకుంది.

\* \* \*

రెండ్రోజుల ఆకలిని కడుపులో పెట్టుకుని, రెండేళ్ళ కొడుకుని ఒక్కో పెట్టుకుని కూర్చుండి ఎల్లమ్మ, దీనంగా ధర్మం చెయ్యమని అడుగు తోంది. హీనంగా బ్రతిమాలతోంది.

కుర్రోడు ఏడుస్తున్నాడు. ఎండిన రొమ్ముల్ని నోట్లో పెట్టుకుని తన నోట్లో లాలాజలాన్ని మింగుతున్నాడు. ఎల్లమ్మ కొడుకుని బాధగా చూసింది. నీరసంగా మూలిగింది.

ఎల్లమ్మ మళ్ళీ మనసులో ఏడ్చింది—కుర్రోడ్ని కన్నందుకు, శీనయ్యపై దయ తల్పినందుకు, వాడికి లొంగినందుకు, ఎవరూ తనకి పనివ్వనుదుకు, ఎక్కడా పని దొరకనందుకు, అడుక్కుంటున్నందుకు.

పట్టుచీరలూ, సాదా చీరలూ, జరికండువాలూ, గ్లాస్కోపంచెలూ, డ్రెసు చొక్కాలూ. నేరోకట్ పేంట్లు గుడిలోనికి ఎల్లమ్మ ముందునుంచి వెళ్తున్నాయి, చెవుల్లో పువ్వులు పెట్టుకుని వస్తున్నాయి. ముఖాలకి బొట్లు పెట్టుకుని వస్తున్నాయి.

గిన్నెలో నాలుగే పైనలున్నాయి. ఎల్లమ్మకేమీ పాలుపోవడంలేదు. కుర్రోడు గుక్కపెట్టి ఏడుస్తున్నాడు. కడుపు కణ కణలాడుతోంది. కొన్ని నెలలుగా పూజారి వీళ్ళకి అరటిపళ్ల అమ్మడం మానేశాడు, ఎక్కువ డబ్బు వస్తుందని కాంట్రాక్టుకి ఎవడికో యిచ్చేస్తున్నాడు.

ఎల్లమ్మ ఆలోచిస్తూ కూర్చుంది. పిల్లోడ్ని నముదాయించింది, వాడు ఏడుపు ఆపలేదు. ఇంతలో ఎదురుగావున్న మిఠాయి కొట్లోనుంచి ఒక కాకి మిఠాయివుండ తన్నుకుపోయింది, షాపుకారు దాన్ని తిట్టు కుంటున్నాడు చేసేదేమీలేక.

ఎల్లమ్మ పెదవులపై చిరునవ్వు మెరిసింది. మనసు ఉత్సాహంగా వెన్నుతట్టింది. కళ్లు కాంతిని పుంజుకున్నాయి.

ఎండ ఎర్రగా వుంది  
అకాశం నిర్మలంగా వుంది  
గాలి స్వచ్ఛంగా వుంది

ఎల్లమ్మ లేచింది. కురోడ్ని కూర్చోబెట్టింది. గుళ్ళోకి నడిచింది.

పూజారి అరటిపళ్ళా, కొబ్బరిముక్కలూ సంచితో వేస్తున్నాడు. పళ్లెంలో చిల్లరి గుట్టలా వుంది.

ఎల్లమ్మ గుప్పెడు చిల్లర తీసింది. రెండో చేతికందినన్ని అరటి పళ్ళు వట్టుకుంది. పూజారి వెర్రిగా చూశాడు. ఎల్లమ్మ నవ్వుతూ నిలబడింది.

“ఎయ్, బుద్ధుండా నీకు; లోపలికి రావచ్చా మవ్వు; అవన్నీ యిక్కడ పెట్టు. ఈ రెండు పళ్ళు వట్టుకునెళ్ళు”

“నీ బోడి జాలి నాకక్కర్లేదు”

“ఏవిచే కూస్తున్నావ్; అవిక్కడ పెట్టు. లేకపోతే తంతాను” పూజారి కళ్ళెర్ర జేశాడు.

“నువ్వన్నేయంగా అమ్ముకుంటున్నావ్. మేమాకల్తో సక్తన్నాం. నవ్వుతంతే నేను తిరగబడి తంతాను”

“పాపం మూటకట్టుకుంటున్నావే వెధవముండా అందుకే అడుకుతా-  
తింటున్నావ్.”

“నోడ్యుయోగా లంజాకొడ్కా. పాపం గురించి నాకు నెప్పకురా. అట్లాగయితే నువ్వు అడుక్కుతినాలి. అసలా దేవుడు ముండాకొడుకుంటే నిన్ను బతకనిస్తాడా” ఎల్లమ్మ సింహంలా గర్జించింది,

పూజారి నిశ్చేష్టుడై నిలబడిపోయాడు.

ఎల్లమ్మ కురోడి దగ్గరకొచ్చింది. వాణ్ణి ఎత్తుకుంది. ఆమెలో భయంలేదు బాధలేదు. దిగులులేదు. ఎల్లమ్మ సరవరంలోనూ నూతనోత్సాహం ఆవరించింది, గుండెనిండా ధైర్యం నిండిపోయింది, శరీరం గాలిలో తేలిపోయింది.

ఇప్పుడు ఎల్లమ్మ వజ్రంలావుంది. కత్తిలావుంది. అవలైన మనిషిలా వుంది,

(స్పృహ, పే 72)

