

శు క్ర నీ తి

మేడపైన గదిలో కిటికీ ప్రక్కన కూర్చుని చదువుకుంటున్నాను. దేతిలో ఉన్నది పాత్యపుస్తకమై, నేను విద్యార్థినై వుండే ఎంత బాగుండేది! అనింగారు కాలం గడచిపోయింది. నేను నిరుద్యోగిని. ఇప్పుడున్నంత-తీరిక జీవితంలో మరెప్పుడూ నాకు దొరకదని చెప్పి బుద్ధిమంతులు కొందరు మరిపిస్తూ వుంటారు. ఆ మాట నిజమేగానీ ఒక విషయం గమనించాలి. ఐహాళ పంచమి జోత్పు కూడా ఒకాయన్ను భయపెట్టిందట! అవునుమరి, చదువురాని, మొద్దబ్బాయిని బిడిగంట భయపెట్టదా? మగర్ కంపైయింటువున్న వ్యక్తిని జిలేతీల ప్లేటు భయపెట్టదా? అట్లాగే నిరుద్యోగిని పరీక్షకు గురిచేసేది తీరిక. చీకటింట్లో క్రమ్ముకున్న ముంత పొగలా అది నిరుద్యోగిని ఉక్కిరిబిక్కిరి చేసేస్తుంది ఊపిరి సలపనియ్యదు. ఇప్పుటి కిప్పుడు చూడండి. మధ్యాహ్నం నుంచీ ప్రయత్నించినా ఒక కథను తీరా మారా చదవలేక పోతున్నాను. ఒక ముఖ్యమైన పనిమీద ఈ వూరొద్దాను. ఆ పని నెర వేరాలంటే మా మామయ్య తోడ్పాటు అత్యవసరం. అయిన వూళ్ళోలేదు. ముత్యాలపాడు వెళ్ళి మూడు రోజులైందట. సాయంకాలానికి తిరిగిరావాలని అత్యయ్య భరోసా యిస్తూ వుంది.

ముత్యాలపాడు ముగ్గురాళ్ళ గనుల్లో పనిచేసే కార్మికులకు యాజ మాన్యంతో తగాదా వచ్చిందట. వాళ్ళు సదుపాయాలు పొందించమన్నారు. యాజ మానులు వీలుకాదని హతంపట్టి కొత్త కూలీలను తోలుకొస్తామని సవాలు చేసారు. కానీ ఆ పని చేతగాక కార్మికులపైన కక్ష తీర్చుకోవడం కోసం 'లాకౌట్' ప్రకటించారు. చేసేదిలేక కొందరు కార్మికనాయకులు నిరాహారదీక్షకు పూనుకున్నారు. ఈ సందర్భంలో కార్మికోద్యమానికి నాయకత్వం వహించడంకోసం మా-నర సింహం మామయ్య రెక్కలు గట్టుకున్నట్టుగా వెళ్ళి, ముత్యాలపాడులో చాలిపో యాడట. అదీ సంగతి.

అసలు మా మామయ్య ద్యూటీయే అదీ! కార్మికులకు అన్యాయం జరిగినా, విద్యార్థులు హక్కులకోసం పోరాడినా, ఎస్సీవోలకు మద్దతు ఇవ్వాలన్నా - వీడికు

లందరికీ బాసటగా నిలిచేవ్యక్తి మా మామయ్య. మానవ నాగరికతకు గమ్యం సోషలిజమేనని ఆయన విశ్వాసం. ఆ గమ్యాన్ని చేరుకోవడానికి వర్తపోరాటమే మార్గమని ఆయన కృత నిశ్చయం. ప్రజల్ని అందుకు ఉద్యుక్తులుగా చేయడమే ఆయన ధ్యేయం. ఎన్నుకున్న లక్ష్యాన్ని బట్టి ఆయన పాలనా యంత్రాంగానికి తీరని తలనొప్పిగా వుండాలికదా! అలాంటివేమీ కనిపించదు. 'మీదుమిక్కిలి' హైదరాబాదులో ఆయన మాటకు బాగా చెల్లుబడి వుంది. పురాణయుగంలో విరోధం ద్వారా భక్తిని ప్రబోధించే సాంప్రదాయం ఒకటి ఉండేదట! దానిపేరు 'వైరభక్తి' రావణునికి రాముడు పైన, కంఠుడికి శ్రీకృష్ణుని పైన నెలకొన్నది ఈభక్తేనట! అవగా మా మామయ్యకు, ప్రభుత్వానికి మధ్య అలాంటి సంబంధమేదో వుంది వుండాలని నా భావం !

సరే, మా మామయ్య స్వీయచరిత్ర నాకెందుకు! ఒకసారి ఆయన్ను హైదరాబాదు తీసుకెళ్తే నా రాద్ధివిరిగి తేనెలో పడుతుంది. ఆది ఆలస్యం చేయడానికి లేదు. అర్థంబుగా వెళ్ళాలి...

నేను గదిలోనే వున్నప్పటికీ, నా చూపులన్నీ రోడ్డుపైనే వున్నాయి, మామయ్య రాకకోసం సల్పుతున్న ప్రతీక్షవల్ల కలిగిన చిరాకుతోపాటు ఆనాటి వాతావరణం గూడా చీదర చీదరగా వుంది. రకరకాల వేషాలు సంతరించుకుని నల్లటి ముట్టలు ఆకాశాన పరవళ్ళు ద్రొక్కుతున్నాయి. ఈలాకుతో గుచ్చినట్టుగా ఈదురగాలులు వినవినలాడిపోతున్నాయి. చాలనిదానికి కిటికీ చువ్వలనుంచి కాన వస్తున్న దృశ్యం ఒకటి వద్దన్నా గుండెల్ని పిండేస్తూ మతి పోగొడుతుంది. పూరి నుంచి కొంచెం వైదొలిగి వుండేటట్టుగా మామయ్య కట్టించుకున్న మేడకొన వంద గళాల దూరంలో రోడ్డుదాపున ఒక చింతచెట్టువుంది పిచ్చిగుండలవాళ్ళో, తిరుగుదాసరి వాళ్ళో, కోనాముష్టివాళ్ళో-ఎవరో గానీ మొత్తంపైన దేకడిమ్మరులని మాత్రం చెప్ప గలను-తట్టలు బుట్టలు, మూటలు, గోనెసంచులు ఎక్కడివక్కడ సర్దిపెట్టుకుని ఆ చెట్టు బోదెచుట్టూ ఆశ్రయం ఏర్పరచుకున్నారు. మగవాళ్ళు, ఆడవాళ్ళు అడుక్కురావడం కోసం పూరిపైకి వెళ్ళారేమో, ముసలా ముతకా, పిల్లజెల్లా మాత్రమే చెట్టుక్రింద కనిపిస్తున్నారు. మగపిల్లల్లో చాలామందికి గోచీలు కూడా లేవు. ఆడపిల్లలు బీలికలు నాలికలైన పేలికలనే మొలకు చుట్టుకున్నారు. కొందరు ముసలివాళ్ళు ఒకచోట గుంపుగా కూర్చుని కాకివెదురుతో పీకలు, తాటాకులతో గిలకలు తయారు చేస్తున్నారు. నోటి పళ్ళులేని ఒక ముసలావిడ వక్కా- ఆకుకు బదులుగా చింతచెట్టు బెరుకును

నున్నగాదంచి నోట్లో వేసుకుంటూ వుంది. ఇద్దరు వృద్ధులు అవసరమైనప్పుడు చలి మంటవేసుకోడం కోసం ఫుల్లలు, చితుకులు ఏరి తెచ్చుకుంటున్నారు. దరిద్రదేవత వ్యాఖ్యానం అక్కర్లేదు. ఆ దృశ్యాన్ని పోటోతీసి చూపేస్తేదాలు!

రోడ్డువైపు చూస్తూ కూర్చున్నంత మాత్రాన మామయ్య త్వరగా వచ్చేస్తాడా ఏమిటి? అందుకని క్రిందివైపు కిటికీ తలుపులు రెండూ మూసేసాను. ఇప్పుడు నా దృశ్యకంలోనుంచి చింతచెట్టుకూడా మటుమాయమైపోయింది.

ఈసారి తలపైకెత్తకుండా ఓ కథను సాకల్యంగా చదివి ముగించాలనుకున్నాను. స్వర్గానికి వెళ్ళినా సవతిపోరు తప్పదన్నట్టు, ఆ కథలోగూడా నాకొక నిరుద్యోగి తారసిల్లాడు. దిగ్గిపుచ్చుకుని ఏదేళ్ళయిందట! కాళ్ళరిగేట్టుగా తిరిగాడట! చేతులరిగిపోయేట్టుగా అప్పి కేషన్లు రాసి పడేశాడట! కానీ ఏం లాభం? అందినట్టే తోచి, అంతలో అందకుండా పోతూ ఉద్యోగం మాయలేదీలా అతన్ని మోస గిస్తూనేవుందంట! అయితే ఒకటి కథా రచయిత ఎవరోగానీ, ఆయన కొంచెం ఉదార మనస్కుడనే చెప్పాలి. చిరుద్యోగ సమస్యను పరిష్కరించిన తర్వాతగానీ ఆయన కథను ముగించలేదు. అందుకోసమని నిరుద్యోగికి ముసలి ఆఫీసరుగారితో పరిచయం కలిగించారు. నాలుగైదురోజుల్లో రిటైరు కావలసివున్న ఆ ఆఫీసరుగారికి పెళ్ళికావల్సిన ఓ కూతురుంది. నిరుద్యోగి అదృష్టంకొద్దీ ఆమెకు అంగవైకల్యమేమీలేదు. లేదంటే మనిషి కాస్తా సూలంగా వుంటుంది. ఆమెను పెళ్ళాడే షరతుమీద ఆఫీసరుగారు యువకుడికి ఉద్యోగం చూచి పెడతారు. అంతకంటే కావలసిందేముంది? కథ పరిసమాప్తమవుతుంది బాగానే వుందిగానీ, ఆ కథ చదివి ముగించేసరికి నాకు ఏడు పొచ్చినంతపనైపోయింది. పెళ్ళి కావలసిన కూతుళ్ళమాట దేవుడెరుగూ, మామయ్యకు ఆడసంతానం లేదు. ఫుట్టింది ముగ్గురూ మగబిడ్డలే! ఒక్కొక్కరికి యాలైనుంది అరవై వేదాకా ఆయన కట్నాలువసూలు చేసుకున్నారని ప్రతీతి. ఐహా అది కిట్టనివాళ్ళు దేస్తూ వచ్చిన దుష్ప్రచారమై వుండాలని నేను అనుకున్నాను కానీ "ఉన్నవాళ్ళ దగ్గర నుంచి తీసుకోడంలో తప్పేముందిరా! సోషలిజం అంటే అదేకదా!" అని మామయ్య లేల్చి చెప్పడంతో నాకు జ్ఞానోదయమైపోయింది. కానీ అందువల్ల నా కొరిగేదేముంది? నేనడిగివచ్చిన రాత చిన్నది. మామయ్యకే గనుక కూతురుంటే ఆ పిల్లతోపాటు కట్నమూ, ఉద్యోగమూ గూడా ఈపాటికెప్పుడో నా హస్తగతమై పోయి వుండేవి.

క్రిందనుంచి మా అత్తయ్య ఎవరితోనో దిగ్గరగా మాట్లాడుతూ వుండడిమ

వినిపించింది. ఆమెకు సాధారణంగా కోపంరాదు. వచ్చిందంటే అందుకు ప్రతి అమైన-వారణమేదో వుండితీరాలి. అదేమిదో తెలుసుకుందామని క్రిందికి దిగి వచ్చాను.

కుంజంపైన నేనుకున్న రవికకు మాసిక కనిపించకుండా కొంగును మాటి మాటికి పైకిలాక్కుంటూ ఒక నడితనం ఆడమనిషి అత్రయ్యవైపు గుడ్లప్పగించి చూస్తోంది. ఆఫరాథం చేసినవాళ్ళ వాలకం అలాగే వుంటుండేమో! మందూ వెనకా చూడకుండా అత్రయ్య ఆమెను దులిపేస్తోంది.

“కాదులే రంకమ్మా! మీ బ్రతుకులు అట్లా ఎందుకున్నాయంటావు? ఈ లేకి బుద్ధులవల్లనేమాకేం డబ్బులు బరువై మీకిస్తున్నామా? మీ కక్కుర్తికే కదంటమ్మా మీరప్పులు చేసేది! ఆఖరికి మేమన్నా మార్వాడివాళ్ళలాగా, కాబూలీ వాళ్ళలాగా పదో పదిపానో అడుగకతున్నామా? ఆయిదు రూపాయలరేటుకే ఇస్తున్నాంగదా! నెల వుధేసరికి ఆ వడ్డీడబ్బులయినా తెచ్చి మా ముఖాన కొట్టరాదా! ఇదెక్కడి న్యాయమమ్మా? ఒక నెల నెలంతా కనిపించకుండా పోయి, యిప్పుడు. తీరిగ్గా కాళ్ళిడ్చుకుంటూ వస్తావానువ్వు! రేపొద్దన యింకొక అయిదువందలు కావాలంటే, నువ్వు పుట్టింపుకోగలవా?”

“అబ్బే, అలా అనకండమ్మగారూ! పొరకాదైపోయింది. పోయినెల్ల నా కూతురు తీర్తమాడింది. పురుడు చేయాలి వచ్చింది. బంధులొచ్చిపడ్డారు. చాలని దానికీ-మరిన్ని అప్పులైపోయాయి. ఈసారికి మన్నించెయ్యండి రెండు నెలల వడ్డీ తీసుకొచ్చాను ఇంకెప్పుడూ ఇలా జరక్కుండా జాగ్రత్తపడతాను...”

“ఎప్పుడూ వున్నానేగా! ఈ సాకులకేం లే! డబ్బు అక్కడ పెట్టి వెళ్ళు...”

ఆవిడ వెళ్ళి పోయాక అత్రయ్య నా వైపు తిరిగింది. “మాసావాయనా! డబ్బులివ్వడం వల్ల కలిగే వాతలిలా వున్నాయి” అంటూ వాపోయింది.

“వడ్డీ యివ్వడానికే యిలా హైదానా పడిపోతుండే, యిక అసలు ముద్దే దెప్పుడ త్రయ్యా?” అని నా కుతూహలం కొద్దీ నేను ప్రశ్నించాను.

“ఆ మాచెందుకులే! అయిదువందలు పట్టుకెళ్ళి రెండేళ్ళయింది. అదియ వన చేతికొచ్చేది-మూగాడు ‘అమ్మా’ అన్ననాటికే!”

“అయ్యోపాపం! పీతకష్టాలు పీతవి” అనుకుంటూ వేడిగా నిట్టూర్చాను.

ఆరోజు రాత్రి భోజనాల వేళకు కొంచెం ముందుకు రోడ్డుపైన బస్సాగింది. బస్సు కార్మికుల యూనియన్ తో గూడా సన్నిహిత సంబంధాలుండడంవల్ల మా మామయ్యను ఎక్కించుకోవాలన్నా, దింపాలన్నా బస్సు యింటిముందరే ఆగు తుంది. బస్సుదిగి లోపల కొస్తూ మామయ్య “ఏమిటా రఘుపతి! ఎప్పుడొచ్చావు? ఏమిటి విశేషాలు?” అని పలకరించాడు.

భోజనానికి కూర్చున్న తర్వాత ఆసలు విషయాన్ని ప్రస్తావించాను.

మామయ్య ఎంతో ఆసక్తిగా వివరాలన్నీ ఆలకించాడు. ఆయన ముఖభంగి మలోని ప్రసన్నతను బట్టి, నేను వచ్చినపని పండే కావచ్చునని నేను నిర్ణయించు కున్నాను. కాని ఆయన పెదివి కదిపి ‘అవును’ అనిగానీ ‘కాదు’ అనిగానీ చెప్పక పోవడం నాకొక్కొంత సందేహాన్నే కలిగించింది.

భోజనానంతరం ఆయన టవలుతో చేయి తుడుచుకుంటూ వాలు కుర్చీలోకి సోలిపోయాడు. ఇప్పటిక ఆయన తన అభిప్రాయాన్ని తేల్చి చెప్పబోతున్నాడని నేను స్పష్టంగా గ్రహించాను.

“ఓరే అబ్బాయ్!” నింపాడిగా ప్రారంభించాడాయన “అవసరమైన అర్హత లన్నీ నీకున్నాయి. ఒప్పుకుంటాను. కాని కావులిసిందల్లా అర్హతలేననుకుంటే ఎలా? లోకం పోకడ తెలీకుండా మాట్లాడితే ఏమని చెప్పగలను! నువ్వూ నన్ను చైదరాబాదుకు తీసుకెళ్తావునరే! కానీ సిపాల్స్ కక్కడే చాలదే! మంత్రాలకు మామిడి కాయలు రాలాయా చెప్ప! ఆజ్ఞే, లాభం లేదురా నామనా! ఎంత బంగారమైనా ఎలిగారం పెట్టనిదే అతకదు. త్యాగ్ వుండాలి, ఉండితీరాలి. మనం రిక్త హస్తాలతో వెళ్లి లాభం లేదు. బేతికావలిగా ఓ పదివేలైనా మన దగ్గరుండాలి. అందుకు సిద్ధంగా నువ్వూ? ముండా సంగతి చెప్ప...వుంటే సరేనబ్బా! ప్రయాణానికి నేను సిద్ధం!”

నేను కూర్చున్న కుర్చీ పాతాళంలోకి క్రుంగి పోతున్నట్లు, కరెంటు లైటు వెలుగుతూనే వున్నా కళ్లయెదుట కారు చీకట్లు క్రమ్ముకున్నట్లు, పెద్ద లైలు బండి ఒకటి సూటిగా నాతం పైన్నుంటే వెళ్లిపోతున్నట్లు నేను స్తబ్ధుడినైపోయాను.

పడుకున్నానేగాని ఆ రోజు రాత్రి నాకు సరిగా నిద్రపట్టలేదు. ఆయనంటే

యిక మంగలెందు' కని నేను మా మామయ్యతో చెప్పి వుండవలసింది. చెప్పక పోయినంత మాత్రాన నా పరిస్థితి ఆయనకు తెలియని దేమిగాదు. తెలిసిగూడా ఆయన రబ్బు ప్రసక్తి తెస్తున్నాడంటే, ఏమను కోవాలి? ఈ 'సోద్య' గుండా పనినెరవేరే అవకాశం లేదు. చెంపలు వేసుకుంటూ తిరుగుదారి పట్టాలి. అంతకంటే గత్యంతరం మేముంది?

అర్ధరాత్రి తరువాత ఎప్పుడో ఆదమరిదినట్టుగా మగత నిద్రలోకి జారు కున్నాను. ఎంతసేపు నిద్రపోయానో తెలియదు. హఠాతుగా నిద్రా భంగమై పోయి, ఉలిక్కిపడ్డట్టుగా మేలుకున్నాను. కిటికీలోనుంచి చొచ్చుకొస్తున్న వానజల్లు వల్ల పరుపు ఒకవైపున చల్లగా తడిసిపోతూ వుంది. మంచం పైనున్నుంచి క్రిందికి దూకి, కిటికీ తలుపులుమూసి, గదియ పైదేళాను. మంచాన్ని అవతలికి లాక్కో బోతుండగా గజిబిజిగా ఏవో శబ్దాలు వినిపించాయి. చెవి ఒగ్గి విన్నాక బోధపడింది. మింటికి మంటికి ఏకధారగా కురుస్తున్న వాన చప్పుడు నేపథ్యంలో నుంచి కేకలు కూతలు, అక్రమాల అదిలింపులు ఎడతెరపి లేకుండా వినవస్తున్నాయి. చరచరా నాలుగడుగులు ముందుకు వేసి గది తలుపులు తెరిచాను. హాల్లో దీపం వెలుగు తోంది. మామయ్య సింహ ద్వారానికి అడ్డంగా నిలబడి గొంతెత్తి బిగ్గరగా అరుస్తున్నాడు—

“ఒరేయ్ ఒరేయ్! సైతాన్ పిల్లల్లాగా ఎక్కడనుంచి వూడిపడ్డాత్రా మీరు! వెళ్ళండి. వెళ్ళండి, ఈ యింటికి వరండా పెట్టింది మీకోసమేనట్రా? మిమ్మల్ని క్కడ వుండనిస్తే యింకేమైనా వుందా? ఈలోగిలంతా గలిజాచేసి పారెయ్యారూ! వెళ్ళండి. ఏ గుడో, సుత్రమో చూచుకోండి. వద్దు, ఇక్కడుండనే వుండొద్దు, ఉన్నారో, పోన్ చేసి పోలిసుల్ను పిలిపిస్తా. మీవమ్మా తోబుటియిస్తా....”

నేను గుమ్మంలోకి వెళ్లేసరికి వాళ్ళు సాగవారి రోడ్డు వైపు వెళ్ళిపోతున్నారు. దిక్కులేని గువ్వల్లా తట్టలు బుట్టలు ఊడ్చుకుంటూ, ఏడుస్తున్న పిల్లల్ని, కుయ్యో మొర్రో మంటున్న ఆదవాళ్ళని వెంట బెట్టుకుని వానలో తడుస్తూ, తమకంటూ ఒక ఆశ్రయంలేని కటిక ప్రపంచంలోకి వాళ్ళు వెళ్ళిపోతూ వుండడం ఏనాటికి చెరిగిపోని, జీవిత కాలమంతా వెన్నుంటి వుండే దృశ్యంగా మనసులో నిలిచి పోయింది.

ఆ క్షణాన నాకు మామయ్య పైన కోపం వచ్చిన మాట నిజం. కాని అప్పటి కది సమయం కాదనుకుని, తెల్లవారాక ఆయన మళ్ళి తన మామాయి మాటలో వున్నప్పుడు ప్రశ్నించాను-

“ఏం మామయ్యా! ఎవరో ఇట్లా వాకీలేని అనాథలు పాపం! వాన వెలిసే దాకా వాళ్ళని పసారాలో వుండనివ్వరాదా?” అని.

నా అమాయకత్వానికి జాలి పడుతున్నట్టు మామయ్య కొద్ది క్షణాలపాటు అదేపనిగా నా ముఖంలోకి చూచాడు.

“ఓరే అబ్బాయ్! చదువుకున్నంత మాత్రాన చాలదురా! లోకజ్ఞానం గూడా వుండాలి. నాకాముత్రం దయలేకగాదు. వాళ్ళను వెళ్ళి పొమ్మన్నది. ఎందుకో తెలుసా? ఉండమన్నామనుకో, వాళ్ళకి లోకం చాలా మంచిదనిపిస్తుంది. ‘ఆలీజ్ వెల్ విద్ది వరల్డ్’ అనుకుంటే యింకేమంది? అప్పటిక మన ప్రయోజనం ఎలా నెరవేరేటట్టు? వాళ్ళకు వుక్రోశం కలగాలి. ఆగ్రహం రగులుకోవాలి. వ్యవస్థపైన తిరుగుబాటుకు పూనుకోవాలి. అదే మన ఆశయం ఏమంటావు?”

నాకప్పుడు తెలిసింది... మామయ్య కత్తికి రెండంచులా పడునని!

“జ్యోతి” మాసపత్రిక, 1984