

## తలుపుగొళ్ళెం

పైడి, రాజు \_\_

రెండూ తీసేస్తే మనిషే మిగుల్తాడు.

లేక,

మిగలనే మిగలడా ?

ఏమో ? !

పైద్రాజు కళ్ళు తెరిచి, చీకట్లో కళ్ళు చిట్లించి, కెవ్వన కేకలేసి ఏడ్చినప్పటికీ తెల్లవారురూమున సరిగ్గా నాలుగంటలయింది.

రోడ్డువార చెట్టుకింద పడుకున్న ముష్టి దంపతుల్లో, భర్తకంటె భార్య ముందుగా లేచి, కాలవ్వారకి వెళ్ళేసరికి, అక్కడ కానాకింద పైద్రాజు ఎడ్యేవీడుపు ఆమెకి వినిపించింది; ఆవెంటనే దగ్గరగా వెళ్ళి చూస్తే, పైద్రాజు ఆమెకి కనిపించేడు. పైద్రాజునిచూసి ఆమె. “ఎవరు నీవు ? నీ పేరేమి ? నీ తలిదండ్రు లెవరు ? నీ విట్లు వగచుటకు కతం బేమి ?”, అంటూ ప్రశ్నించ లేడు. జవాబు చెప్పే పరిస్థితిలో లేడు

పైద్రాజు, అతను పుట్టి మహా అయుంతు ఓ గంట సేపు అయుం  
టుంది అప్పటికి.

బాలుడు మాత్రం బాలార్కుళ్ళా ఉన్నాడు.

భార్య వెంటనే వెళ్ళి శర్తతో సంప్రతించింది :

ముష్టిభర్త, “భలే, బాగుందిలే ! బలే బలే !” అన్నాడు.

ఆ “దంపతుల అభీష్టానుసారం పైద్రాజు, కుళ్ళు కాలవ్వార  
నుంచి రోడ్డుమీది చెట్టు కిందకి ప్రమోషన్ పొందేడు.

మానవమాత్రుడైన పైద్రాజు సంఘంలోకి ఆ విధంగా దిగేడు.  
తలుపు గొళ్ళాళ్తో దిగలేదు.

కుర్రవాడికి ప్రమోషన్ వచ్చిన వెంటనే పేరు రాలేదు. ఓ  
ఏడాదిపాటు ప్రొబేషన్ పిరియట్లో ఉన్నాడు. ఆ ఏడాదిలోనూ ముష్టి  
దంపతులకి దశ తిరిగింది.

వాళ్ళు, ముందు, పైద్రాజుకి కాలో చెయ్యో విరిచేదాం అను  
కున్నారు. బాలుడి దీనావస్థ చూపించి భిక్షం ఎక్కువ లాగవచ్చునని  
వాళ్ళు అభిప్రాయ పడ్డారు. పిల్లడు లక్షణంగా కళకళ్ళాడుతూండడం  
చూసి ఆ ఘోరమైన ప్రయత్నానికి కొన్నాళ్ళు వాయిదా వేసి, ఆ తర  
వాత ఆ విరుపుడు ప్రయత్నం పూర్తిగా విరమించుకున్నారు. ఎందుచేత  
నంటే —

వాళ్ళకి పైద్రాజు రాకతో రాజయోగం పట్టింది. వాళ్ళ బతు  
కులో వాళ్ళకి నాలుగేండ్ల పాటు బంగారు పంటలు పండేయి. వాళ్ళకి,  
ఎక్కడికెళ్తే అక్కడే ముష్టి ! కాటకం తరవాత వర్షాలు కురిసినట్ట  
యింది వాళ్ళకి. ఆ దంపతులేకాని పండితులైతే ! వాళ్ళు “పైద్రాజు”కి  
బదులు ఋష్యశృంగడని పేరు పెట్టుకొనుందురు పైద్రాజుకి.

కుర్రవాడు దొరికిన ఏడాదికి వాణ్ని సింహాచలం తీసుకువెళ్ళి,

పుట్టుజుత్తులు తీయించి, వాడు తమపాలిట బంగారపు రాజు కాబట్టి వాడికి ప్రైద్రాజుని పేరు పెట్టుకున్నారు ముష్టి దంపతులు.

ఏ డా ద యి ం ది. రెండు, మూడు, నాలుగేళ్ళయింది. ఆ దంపతుల దశ పంచకళ్యాణి గుర్రంలా పరిగెట్టింది. నాలుగేళ్ళు గడిచి అయిదో ఏడు ప్రవేశించింది. అంతలో, వాళ్ళమీద మబ్బులేని పీడుగు పడింది; వాళ్ళ రాజయోగానికి బ్రేకుపడింది.

భగవంతుడే ఆదిభిక్షువు.

ఆదివిద్యలో యాచన ఒకటి.

అలాగే, ఆ విద్యలో దొంగతనం ఇంకొకటి. దొంగతనం జరగడంవల్లనే విష్ణుమూర్తి వారు భూమ్మీదికి దిగడమే కాకుండా చేపగా మారి గంగలోకి దిగవలసివచ్చింది. అప్పట్నుంచీకూడా భూమ్మీద మనిషికి ముఖ్యమైన పనుల్లో

మొదటిది : దొంగతనం చేయడం :

రెండవది : దొంగల్ని పట్టుకు శిక్షించడం ;

మనిషి జీవితమూ మానవ చరిత్రా రెండూ అందులో ఉన్నాయి.

మానవులంతా సమానులు. ఎందుచేత నంటే, మానవులంతా దుష్టులే ! మహారాజు మత్సరగ్రస్తుడైతే, కూలివాళ్ళు మత్సరగ్రస్తులెందరు లేరు ? : రాజులు దొంగలైతే, ముష్టిదొంగలు ఊరంతా దేశంనిండా ఉన్నారే ! అందుచేత (సామ్యవాదం తగదు తగదు ! : ) మానవులు సమానులుగా ఉండవలసిన అవసరంలేదు.

ప్రైద్రాజువల్ల కలిగిన సిరివల్ల, కలిగిన పొగరువల్ల చిందులు తొక్కే ముష్టి దంపతుల్ని చూసి, వేరొక దంపతులు చాలా అసూయ పడ్డారు. అసూయపడి వాళ్ళొక మాంచి రాత్రి ముహూర్తం చూసి ప్రైద్రాజుని ఎత్తుకుపోయారు.

దానో పైద్రాజుకి జీవితంలో ఇంకొక వింతఘట్టం ప్రారంభమయింది.

పైద్రాజుని ఎత్తుకుపోయిన దంపతులు, చాలా విచిత్రమైన దంపతులు. వారిలో భర్తకి భార్య నిజంగా అర్ధాంగే. ఆమె అతన్నో సరిగ్గా సగానికి సగం మాత్రం ఉండేది; అతను సింహం ఐతే ఆమె గుంటనక్క, అతను గండు పిల్లి అయితే ఆమె చుంచెలక, అతను ఎలకనీ నక్కను నమ్మిన పిల్లి సింహం, అతను రాజే అయితే ఆమె అతణ్ణి ప్రేమించే పరిచారిక. అతను అందానికి యముడే అయితే, ఆమె యమదూతిక. అతను కాలిన ఇనుము రంగులో ఉంటే, ఆమె నూనెరాసిన మినుమురంగులో ఉండేది. ఒకర్నొకరు వాళ్ళు చాలా గాఢంగా అమితంగా ప్రేమించుకొనేవారు. రైలా మజ్నులైనారే వాళ్ళ ప్రేమని చూసి అసూయపడి చావాలన్నమాట.

పైద్రాజు తన ముష్టి మాతా పితరుల గురించి మొదట్లో రెండు మూడు వారాల పాటు బెంగపెట్టేసుకున్నాడు. కాని, అతని నూతన జీవితం అతనికి చాలా వింతగా తోచింది. త్వరలోనే ఆ జీవితం అతనికి అమితమైన ఉత్సాహమిచ్చింది.

కొత్త తలిదండ్రులు తాము కొత్తగా తెచ్చుకున్న కొడిక్కి పూర్తిగా గుండు చేయించి నుదుటిమీద ఓ వాత పెట్టి, కళ్ళ కొసల్ని రెండు వాతలుపెట్టి అతని రూపు కొంతమట్టుకు మార్చారు. అంతమంచి చక్కని బిల్డింగుని అంతకంటే డామేజీ చెయ్యడానికి వాళ్ళక్కూడా మనసుకి కష్టమనిపించింది.

వాతలు మానిన తరువాత పిల్లణ్ణి తీసుకొని కొత్తదంపతులు ఊరిమీదకి ముష్టికి బయల్దేరారు. కొంతదూరం వెళ్లక తండ్రి, తల్లి కొడుకుల్తో విడిపోయి, వేరుగా యాచించుకోడం మొదలుపెట్టేడు. తండ్రికి రెండు మూడు ఇళ్లకి వెనగ్గా, కొడుకు చెయ్యి పట్టుకొని

నడుస్తూ, తండ్రిని దృష్టి పథంలో ఉంచుకొని ఇంటింటికీ వెళ్లి యాచి స్తోంది తల్లి.

పగలు పది గంటలు దాటింది, సూర్యుడు భ గ భ గ మండు తున్నాడు. తల్లి తండ్రి కొడుకులు— కుటుంబం యావత్తూ ఓ కూలి వాడలో యాచించుకొంటూ వెళ్తున్నారు. వాళ్ళకి గింజలు సరిగ్గా పడ్డం లేదు, అందుగురించి కొత్త తలిదండ్రులు బెంగపెట్టుకోకపోడం గమనించేడు పైద్రాజు.

నెమ్మదిగా కుడికాలు ఈడుస్తూ నడుస్తున్నాడు తండ్రి. యాచించేటప్పుడు అతనలాగే నడిచేవాడు. తల్లి, “అమ్మా! లచ్చిం తల్లి.” అంటూ గుమ్మాల దగ్గర కేకలేస్తూ నడుస్తోంది. పైద్రాజు దిక్కులు చూస్తూ తల్లి వెనక నడుస్తున్నాడు.

అంతలో, రెండిళ్ళ అవతల ఓ కమ్మల గుడిసెలోకి తన కొత్త తండ్రి దూరడం కనిపెట్టేడు పైద్రాజు, తండ్రి అలా దూరంగానే, తల్లి గబగబా ఆ ఇంటివద్దకు కొడుకుని తీసుకు నడిచి, “అమ్మా! లచ్చిం తల్లి! బిచ్చివమ్మా, లచ్చింతల్లి?” అంటూ కేకలువేస్తూ నిలబడింది.

ఆ గుడిసెలోకి అలా చూస్తూ నిలబడిపోయేడు పైద్రాజు.

అక్కడ నడవఅవతల మట్టిగోడలకొక గుమ్మం ఆ గుమ్మానికి రెండు మూసిన తలుపులు. ఆ తలుపులకొక గొళ్లెం, ఆ గొళ్ళానికొక చిరుకప్పా ఉన్నాయి. ఆ తాళంకప్పని టు ప్పు క్కు న విరగ్గొట్టి, ఆ గొళ్లెం టక్కున తీసి, ఆ తలుపులు ఓరగా తెరిచి, చరచరా వీధిలోకి వెళ్ళిపోయేడు తండ్రి. వెళ్ళిపోయి, పాతిగ్గజాల దూరంలో మరో ఇంటి దగ్గర ముష్టికోసం నిలబడ్డాడు.

“గదిలోకెల్లి గిన్నెలొట్టుకురా!” అని పైద్రాజుకు పురమాయింది కొత్త తల్లి. పైద్రాజుకి మొదట ఏమీ అర్థంకాలేదు. ఆ తరవాత

బోధపడింది.

అంతకుముందు రెండు నెలలపాటు కుర్రవాడికి ప్రాయనింగు ఇచ్చి ఉంచేరు వాళ్ళు. తను తలుపులులేని గుడిసెముందు నిలబడ్డం, లోనికి వెళ్ళమనడం, గిన్నెలు పట్టుకు రమ్మనడం, పైద్రాజు లోనికి వెళ్ళి అవి తేవడం, తెచ్చి తల్లి జోలిలో వాటిని పడేయడం —

ఆ విధంగా శిక్షణ ఇచ్చి ఉంచేరు.

అందుచేత, తల్లి ఆజ్ఞకి మొదట ఆశ్చర్యపడినప్పటికీ, ఆమె ముఖంలోకి చూసి, గబగబ గదిలోకి వెళ్ళేడు పైద్రాజు,

గొళ్లెం తీసి, తలుపులు తెరిచిచూస్తే వాటివెనక ఏముంటుందో వివరంగా, ఆ రోజున తన వళ్ళంతా పులకరించగా, చూసేడు పైద్రాజు. అతని లేత మనసులో ఆ దృశ్యం అతని నుదుటిమీద మచ్చలాగే, ముద్రించుకుపోయింది. ఏ మూసిన తలుపు గొళ్లెం చూసినప్పటికీ దాని వెనక ఉండే శాంతినీ సౌఖ్యాన్నీ సంపదనీ ఊహించుకొని అలనాటి తన తొలిఅనుభూతి మళ్ళీ మళ్ళీ పొందుతూ వచ్చేడు అతను చాలా కాలం.

అదొక కూలివాడి గుడిసె, లోపల నల్లటి మట్టిగోడల్ని తెల్లటి సున్నపు చుక్కలు ముత్యాలు మెరిసినట్టు మెరుస్తున్నాయి, బైట ఎంతో ఎండగా ఉంటే ఆ మిద్దెగదిలో ఎంతో చల్లగా వుంది. అందులో ఓ వార ఓ నులకమంచంమీద ఓ మెత్తని బొంతొకటి పరచి వుంది. ఆ మంచం ప్రక్క ఓ పెద్ద నల్లటి పెట్టొకటుంది. నిద్రపోతోన్న వెర్రి గేదెలా వుంది అది. గోడని గూట్లో అమ్మవారి బొమ్మొకటుంది. నిండా నీరుంది కాబోలు, ఓ నల్లనికుండ ఓ వార చల్లని తల్లిలా కూర్చుంది. దాని పిల్లలా దాని పక్కనే రెండు కంచుగిన్నెలు తళతళ

లాడ్తూ చెంపా చెంపా రాసుకొంటూ కూర్చున్నాయి. ఆ పూరి గుడి నెలో ఆ మిద్దెగది ఆ సమయంలో పైద్రాజు కంటికి చిరుస్వర్గంలా కనిపించింది. చల్లగా హాయిగా ఎంతో ప్రశాంతంగా కనిపించే ఆ గదిలో ఆ మంచంమీది బొంతమీద తల్లి కడుపులో పిల్ల పడుకున్నట్టు హాయిగా కళ్ళు మూసుకు పడుకోవాలనిపించింది దతనికి దగ్గరగా వెళ్ళి ఆ బొంత తన లేతచేత్తో తాకిచూసేడతను.

పైనుంచి, “బేగిరా!” అని తల్లి వేసిన కేక వినిపించగానే, పైద్రాజు ఆ మంచ దగ్గరనుండి గిన్నెలవైపు పరిగెట్టి పిల్ల కంచు గిన్నెలు రెండూ పట్టుకొని, గబగబ బైటకి వచ్చేడు. జోలి విప్పి నిల్చుంది తల్లి. పైద్రాజు ఆ గిన్నెలు జోలిలో పడేయగానే కుర్రవాడి చెయ్యి పట్టుకొని చల్లగా నడుచుకొంటూ తిరిగి యథాప్రకారం యాచన యాత్ర మొదలుపెట్టింది తల్లి.

ఆ దంపతులు ముష్టిముసుగులో దొంగతనం చేసేవారు. వాళ్ళు దొంగ దంపతులు.

జీవితం వాళ్ళతో చాలా తొడితొక్కిడిగా గడిచింది పైద్రాజుకి. తలుపుగొళ్లెం చూస్తే చాలు అతని వళ్ళంతా పులకరింపుల్తో నిండిపోయేది.

అయితే, వాళ్ళతో ఆ జీవితంలో కష్టాలు చవిచూడకపోలేదు.

ఓ రోజు రాత్రి పదిగంటలకి “సివిల్ బట్టల పోలీస్‌తోళ్ళు” వచ్చేరు. వాళ్ళు దొంగ తండ్రిని పిల్చి తీసుకుపోయేరు. రెండు రోజుల తరవాత, దొంగతల్లి పైద్రాజుని ఏదో పెద్ద చీకటి ఇంటికి తీసుకు వెళ్ళింది. సాయంకాలందాకా ఇద్దరూ చెట్టుకింద పడిగాపులు కాసేరు. సాయంకాలం అవనిచ్చి, తుపాకులు పట్టిన రిజర్వు పోలీసులు దొంగ

తండ్రిని ఎక్కడికో తీసుకుపోయారు.

“ఎక్కడికి?”

“జెయిలుకి.”

“అంటే, అదేటది?”

“సీకటి గొయ్యి.”

“అశ్లవుళ్లు?”

“రిజర్వోళ్లు.”

“అయేటయి?”

“తుపాకులు.”

“ఏటిజేస్తాయి?”

“పేల్తాయి.”

“అయ్య మరైతే రాడా?”

“రాడు మూన్నెళ్లు.”

“ఏం?”

“దొంగలు దొర్కిపోతే అంతే!”

దొంగలు దొరక్కూడదని ఆ రోజున పాఠం నేర్చుకున్నాడు  
పైదాజు.

అది జరిగిన ఏడేళ్ళకి,

దొంగ దొర్కిపోతే ఎంత ఘోరమైనా జరగవచ్చునని బాగా తెలి

సొచ్చింది పైదాజుకి.

మథ్యాహ్నం.

మండుచెండ.

పన్నెండు గంటలు.

స్త్రీల పార్టీలని తినేసినట్టు, పోలీసులు ప్రజల్ని తినేసినట్టు,

జడ్జీలు న్యాయాన్ని తినేసినట్టు సూర్యుడు ఆ రోజున ప్రపంచాన్ని తినేస్తున్నాడు.

పైద్రాజుకి ఆ రోజున పన్నెండేళ్ళు వెళ్ళేయి. పీతలాగా చురుగ్గా మిరపకాయలా ఉన్నాడు. అప్పటికి ఒక్కసారి మాత్రం కోర్టులో వార్నింగు పొందేడు.

మథ్యాహ్నం.

ప్రతివార్ని ఆ పన్నెండు గంటలు పట్టుకు తినేస్తున్నాయి, గాలి దుమ్ముదుమారంగా వీస్తోంది. దొంగతండ్రి ఓ కూలివాడి ఇంటిగొల్గెం విరగ్గొట్టి హడావిడిగా బైటకి వెళ్ళిపోయేడు.

దొంగతల్లి ఆ ఇంటివైపు గబగబా నడిచి వెళ్ళి నడవలో నిల్చుంది. దొంగ కొడుకు కూలివాడి గదిలోకి వెళ్ళి రెండు చెంబులు పట్టుకువచ్చి, తల్లి జోలిలో పడవేసేడు. జోలితో తల్లి బైటకు వచ్చి నాలుగు అడుగులు వేసింది. పైద్రాజు ఇంకా నడవలోంచి బైటకి రాలేదు.

అంతలో, ఎవరో "దొంగ! దొంగ!!" అని కేకలేసేరు. ఆ కేక మెరుపులా మెరిసింది, పిడుగులా పడింది.

జోలెలో చెంబులతో పోతోన్న దొంగ తల్లిని ఎవరో వచ్చి యముళ్ళా పట్టుకున్నాడు. ఆ యముడు పదియముళ్ళయే హడావిడిలో పైద్రాజు వీధిలోకి జారుకోగానే ఆ పది యముళ్ళూ వందమందయేరు.

పైద్రాజు ఓ సారి ఓ వెర్రికుక్కని చూసేడు. నాలిక జాచుకొని, వెర్రిచూపుతో చావుచూపుతో ఆ వెర్రికుక్క భయంకరంగా వుంది. "వెర్రికుక్క! వెర్రికుక్క!", అని ఎవరో అరిచేరు. ఆ కేక వినగానే పాకల్లోంచి పాటకపుజనం, రాళ్ళతో కర్రలతో కళ్ళనిండా కోపంతో, గుహల్లోంచి సేనలు దిగినట్టు దిగేరు. మనిషి ప్రాణానికి

మహాహాని కలిగించే ఆ వెర్రికుక్కని వాళ్ళంతా తరిమి తరిమి కొట్టి కొట్టి నెత్తురు కక్కించి చంపినప్పుడు పైద్రాజు భయపడలేదు, అ సహ్యించుకోలేదు, కోపించలేదు. తనుకూడా ఆ వెర్రికుక్క మీదకి ఓ చిన్న రాయి విసిరేడు. కాని, మనిషి కష్టాన్ని దోచుకొనే దొంగని అదేవిధంగా, వెర్రికుక్కని కొట్టినట్టు, వాళ్ళంతా తన కళ్ళముందు కొడుతూంటే అతను గజగజలాడేడు. చిల్లరపాముని వాకిట్లో నిర్దయగా మనుషులు కొడుతూంటే, వాకిట కాలవ కన్నంలోంచి పిల్లతాచు ఆ దృశ్యం చూసినట్టు, అతను జనాన్ని అతిభయంతోనూ పరమ దుర్మార్గంగానూ చూసేడు. వాళ్ళంత నిర్దయగా ఉండడం చూసి అతను సహించలేకపోయేడు. వాళ్ళందర్నీ కాటువేసి చంపుదాం అన్నంత కోపం వచ్చిందతనికి. వాళ్ళందర్నీ పగతో, చల్లారని పగతో చూసేడతను. సహాయం చేయలేక, ఆ దృశ్యం చూడలేక, కుతకుత కన్నీరు కారుస్తూ అతను దొంగ తండ్రి వెనక నడుచుకు వెళ్ళిపోయేడు.

ఆ దెబ్బలకు ఆ మర్నాడు ఆ దొంగతల్లి ఆసుపత్రిలో ప్రాణాలు విడిచింది. ఆమె గడిపిన ఆ ఎలక జీవితంలో దైన్యంలేక పోలేదు. కాని, ఆ దైన్యం ఆ సమయంలో ఎవరూ చూడకపోడం న్యాయమో అన్యాయమో భగవంతుడికి తెలియాలి.

కాని, పైద్రాజు మాత్రం అటువంటి (అ)న్యాయాన్ని క్షమించలేకపోయేడు. ఏ అన్యాయాలు ఏ దుర్మార్గాలకి దారితీస్తాయో, ఏ దుర్మార్గాలు ఏ పరమ ఘోరాలకి దారితీస్తాయో, సంఘంలో ఏ మనషి ఏయే పరిస్థితుల్లో ఏయే విధాలుగా ఎందుకు వర్తిస్తాడో అతను ఊహించుకోలేదు కాని, కొన్నాళ్ళకి, కొన్నేళ్ళకి తన దొంగతల్లికి జరిగిన అన్యాయం ఏమిటో అతను తెలుసుకున్నాడు.

ఎలకా పిల్లి ప్రణయం ఎలక జీవితం అంతమవడంతో అంత

మయింది. దొంగ తండ్రి ఇంక ఎలకనిగాని పిల్లివికాని నమ్మలేదు. తెచ్చుకోలేదు. దొంగ కొడుకు అతనికి చేతికి అందివచ్చి తయారు పూర్తయి సిద్ధంగా వున్నాడు, కొడుకు సహాయంతో జీవితం చల్ల చల్లగా వెళ్ళబుచ్చుతున్నాడు దొంగతండ్రి.

నేలమీద ఇళ్ళబేరం కంటె నీటిమీద ఓడలబేరం ఎక్కువ లాభ సాటిగా ఉందని అనుభవంమీద తెలుసుకొని, ఊర్లోంచి హార్బర్లోకి పైడ్రాజు తన సాహసరంగాన్ని మార్చేడు. అక్కణ్ణించి అతను తెచ్చే సరుకులు దొంగతండ్రి అమ్మి డబ్బు చేసేవాడు. ఆ డబ్బు తోడుదొంగ లిద్దరూ, తాగుడుకీ సినీమాలకీ జూదానికీ ఖర్చు చేసుకొనేవారు. పైడ్రాజుకి పద్దెనిమిదో ఏడు రాగానే అతణ్ణి ప్రణయ జీవితానిక్కూడా కొంత డబ్బు ఖర్చు చేసుకోనిచ్చేవాడు తండ్రి.

చిన్ననాడెప్పుడో ఒకమారు కోర్టుకి తీసుకువెళ్ళి అక్కడ అతని కొక వార్నింగు యిప్పించడం తప్పి, పైడ్రాజుని భగవంతుడు ఎంత నీచానికి దిగజార్చినప్పటికీ, కోర్టుకి వెళ్ళే పాపానిగ్గాని, పాపాలకి ప్రాయశ్చిత్తం పొందే కష్టానిగ్గాని పాల్పడజేయలేదు. ఆ విధంగా దేముడతణ్ణి కాపాడుకొంటూ వచ్చేడనే చెప్పాలి.

కాని, అక్కడ కోర్టులో ఒకసారి దొంగతండ్రి ఇరుక్కుపోయి ఎలా కొట్టుకుపోయేదో కళ్ళారా చూసేసరికి— ప్రపంచం జీవితం— ఇటు వంటి విషయాల గురించి ఆలోచించవలసిన అవసరం వున్నదని గ్రహించేడు పైడ్రాజు, మానవసంఘంలో నేరస్థుల్ని పట్టేవారు మానవత్వం మర్చిపోతారనే విషయం అతనికి అర్థం కాకపోయినా, అనుభవం అయింది. అలాగే మానవ సంఘంలో న్యాయనిర్ణేతలు కూడా మానవత్వాన్ని కోల్పోతారనే విషయం అతనికి ఇంకా అర్థమూకాలేదు. అనుభవంలోకి రానూలేదు.

ఏ దేశంలోనైనా సరే ఎక్కడైనా సరే ఏ ఋషికుర్చీల్లో ఎంత  
 గంభీరంగా ఉండవలసిందినా సరే నునుమెత్తని పులుల్లా ఉంటారు,  
 అందమైన తోడేళ్ళలా వుంటారు, లేదా దుక్కబలిసిన గుంటనక్కల్లా  
 వుంటారే తప్ప జడ్జీలెవరూ దయగల మనుషుల్లా వుండరు (అనిన్ని);  
 ఏ దేశంలో ఎక్కడికి వెళ్లి చూసినా సరే, సరసరలాడే తాచులాగో పడ  
 గెత్తిన నాగులాగో లేక తోకమీద నిలబడి నడిచే జెర్రిపోతులాగో  
 ఉంటాడే తప్ప ఏ ప్లీడరూ కూడా మనిషిలా మాత్రం ఉండడు ఉండడు  
 చస్తే వుండడు (అనిన్ని); ఏ దేశంలో ఏ మారుమూల ఏ కోర్టుకి  
 వెళ్ళి చూసినప్పటికీ అక్కడ కనిపించే పోలీసులూ బంట్లోతులూ  
 గుమాస్తాలూ అంతా కూడా పీడించడానికి యముడు పంపిన స్పెషల్  
 టైపు పిశాచాల్లా ఉంటారే తప్ప మనుష్యుల్లా కనిపించరు, మనుషుల్లా  
 ప్రవర్తించరు (అనిన్ని); ఏ దేశంలోనైనా సరే ఎంత మంచి ఉన్నత  
 న్యాయస్థానమైనా సరే దాని అవరణలో ఎంత మంచి పూలమొక్కలు  
 పెంచినా వాటిని విషపుష్పాలు తప్ప వేరేమీ వికసించవు (అనిన్ని);  
 అక్కడ ఎంత మంచి చెట్టు ఎంత బాగా ఎదిగినప్పటికీ అది ఆకొక  
 నాలికగాగల వింత రాక్షసిలా ఉంటుంది తప్ప చల్లని చెట్టులా వుండదు  
 (అనిన్ని); అక్కడ ఏ పచ్చని తీగె సాగినా అది పసరిక పాములా  
 ఉంటుందేతప్ప నునులేత పూదీగెలా వుండదు (అనిన్ని); అక్కడ  
 పచ్చటి పచ్చిక పరిస్తే అది పచ్చటి నివురుగప్పిన నిప్పుల తివాసీలా  
 వుంటుందే తప్ప మరో విధంగా వుండదు (అనిన్ని); అక్కడ మానస  
 సరోవరంలాంటి మంచినీటి చెరువు తవ్వితే అది అభాగ్యుల్ని మింగేసే  
 ముసలి మొసలి గొయ్యిగా కుంచించుకుపోతుందే తప్ప చెరువుగా నిల  
 వదు (అనిన్ని); అన్నెంపున్నె మెరుగని అమాయకపు చిలకల్ని అక్క  
 డికి తెచ్చి పెంచితే అవి అక్కడ గెద్దలుగా ఎదుగుతాయి, చిలకలనే

చంపుతాయి (అనిన్ని); అక్కడ తెల్లని మల్లెపూల మనసులు నాటితే  
 అవి బ్రహ్మచేముడు దొంకలుగా ముళ్ళుముళ్ళుగా చావు చీకటిగా  
 పెరుగుతాయి (అనిన్ని); నాలికతో నిజంతప్ప వేరేదీ ముట్టనివారికి  
 అక్కడికి వచ్చిరాగానే వెయ్యి విషజిహ్వా లొస్తాయి (అనిన్ని);  
 అక్కడ చల్లటినీడ ఉన్నప్పటికీ అది ఎండని మింగిన కొండచలవలా  
 ఉంటుందే తప్ప, తాపమార్చి ప్రాణమిచ్చే నీడలా ఉండదు. (అనిన్ని);  
 అక్కడ ఎండ ఉన్నప్పటికీ అది నీడని చంపి నిప్పులు చిమ్మే రక్కసి  
 డేగల పెనురెక్కల విసురులా ఉంటుందే తప్ప, దివాకరుడి దివ్యాతి  
 దివ్యమైన అనుగ్రహంలా ఉండదు (అనిన్ని); అక్కడ భంగవంతుడు  
 పుట్టించిన దేదీ భగవంతుడు పుట్టించినట్టుగా ఉండదు (అనిన్ని);  
 అక్కడ దేముడే వెలిస్తే అతడు లారున చచ్చి అక్కడ తప్పక  
 దెయ్యమే అవుతాడు (అనిన్ని); ఏ దేశంలో ఏ కోర్టులో అయినాసరే  
 తడిగుడ్డలు చల్లగా గొంతులు పిసుకుతాయి ప్రాణాలు తీస్తాయి తప్ప  
 బాహుటంగా కత్తులు రాపాడవు గదలు ఢీకోవు (అనిన్ని); ఏ దేశంలో  
 ఏ కోర్టులో ఎవరు నవ్వినప్పటికీ ఆ నవ్వు రాక్షస వృశ్చి  
 కాలు తోకలతో నవ్వినట్టుంటుందే కాని మానవత్వాన్ని సూచించే  
 మనిషి నవ్వుగా సహజంగా నిర్మలంగా నిష్కల్మషంగా ఉండదు  
 (అనిన్ని); ఏ దేశంలో ఏ కోర్టుయినా సరే అది ఎంత చక్కగా ఎంత  
 మంచి పాలరాతితో ఇంద్రభవనంలా స్వర్గహర్మ్యంగా మలచినప్పటికీ  
 అది వెన్వెంటనే గుండెలేని గోరీగా మారి తీరుతుంది (అనిన్ని); ఆ  
 కోర్టు ఎంత “కళ”గా ఉన్నప్పటికీ ఎప్పుడూ తొడతొక్కిడిగా శవాల  
 హడావిడిగా ఉండే శ్మశానంలా ఉంటుందే తప్ప ఇంకో విధంగా  
 ఉండదు (అనిన్ని); ఏదే దౌర్భాగ్యులు తప్ప అక్కడ వేరెవరూ మను  
 షుల్లా ఉండరు (అనిన్ని);—

పైద్రాజుకి అప్పటికింకా సరిగా తెలియదు.

కోర్టుకి సాక్ష్యానికి వెళ్ళేముందు పైద్రాజు తన జీవితంలో ఒక నాడు ఇంకొక తలుపు గొళ్ళెమూ, దాని వెనక దాగిన గదీ చూడడం తటస్థించింది. ఆ దృశ్యమూ అంతకుముందు చూసిన కూలివాడి మిద్దె ఇంటి దృశ్యమూ-రెండూ సరిపోల్చుకొని మరొక పాఠం మరొకొన్నాళ్ళకి నేర్చుకున్నా డతను.

అది ఎలా జరిగిందంటే ;

హార్బర్ కి కొత్త ఓడొకటి వచ్చింది. దాని కడుపు నిండా ఇంగ్లీషు మందులే ; వాటిలో ముఖ్యమైనవి పెనిసిలిన్ గొట్టాల పాకెట్ల పాకెటీ పెట్టెలు. ఆ పెట్టెలో నాలుగు పెట్టెలు భద్రంగా పైకి లాక్కొచ్చి తండ్రిముందు పెట్టేడు పైద్రాజు.

నాలుగు పాకెటీలనీ ఆప్యాయంగా నలుగురు బిడ్డలా కావలించు కొని,

“చావుకారు కాడికి ఒట్టుకెల్లాం, రా” అన్నాడు దొంగ తండ్రి,

“ఏ చావుకారు?”. అని ప్రశ్నించాడు దొంగకొడుకు.

“మందుల్చావుకారు. మందుల బేరాలన్నీ ఆడియే !”

“కొట్టెక్కడ ?”

“దొంగ సరుకు కొట్టకాడ కొన్ను. ఇంటికే ఒట్టుకెల్లాల, రేత్తిరి పదయితే బువ్వతిని కూకునుంటాడు. అప్పుడెల్లాం.”

రాత్రి పదయింది. తండ్రి కొడుకులు మందుల పెట్టెలో పయనం అయ్యారు.

రాత్రి పదయింది. ఊరికొంచెం దూరంలో పెద్ద ఆవరణలో మఖమల్ చీకటి మధ్య వెండి మేడ నిలబెట్టి అందులో బంగారు దీపాలు పెట్టినట్టు ఆ చీకట్లో పెద్ద బంగాళా ఒకటి ధగధగ

లాడుతోంది. అటు వంటి మేడల్ని దూరంనించి చూసేదేకాని లోనికి వెళ్ళి వాటి నెప్పుడూ చూడలేదు పైద్రాజు; అదే ప్రథమం.

పెట్టెలు దూరంలో రిజైలోంచి దించి, రిజైవాణ్ణి పంపించి వేసి, గేటు దగ్గర వాడితో మాటలాడివచ్చి, మళ్ళీ పెట్టెలతో సహా కొడుకుతో సహా లోనికి వెళ్ళేడు దొంగతండ్రి.

గేటునించి మేడగుమ్మందాకా పచ్చటి మెత్తటి పచ్చిక మధ్య తెల్లని పాలసిమెంటు గచ్చు పరుచుకునుంది. అది అతి మెత్తని గుండెల పరుపుమీద పరచిన నున్నని రాతి పలకలా తోచలేదు పైద్రాజుకి, మొండెక్కి బండబారిన అతని అరిపాదాలకి ఆ గచ్చు చాలా మృదువుగా చల్లగా హాయిగా తగిలింది. అది చాలా చక్కగా ఉన్నదనిపించింది దతనికి. లోపల వరండాలోకి వెళ్ళగానే వాళ్ళమీద విరుచుకుపడిన వేటకుక్క “చావుకారు” వేసిన కేకతో తిన్నగా వెళ్ళి అతని పాదాలు నొకడం పైద్రాజు మనసులో నాటుకుపోయింది. వరండాలోంచి మేడ మీదికి పోయే మెట్లు ఎక్కుతూండగా అతనికి ఒక మంచి లోకంలోంచి ఇంకొక ఇంకా మంచిలోకంలోకి వెళ్తున్నట్టనిపించింది. అది అమెరికావోడి ఓడమీది మేడలా హాయ్ హాయ్ మనిపించింది.

మేడమీది దక్షిణపు వైపు వసారాలోకి ఓ షిప్పురంగు తలుపుల గదొకటుంది. దానికి పొట్టి ఇనపపామువంటి గొళ్ళం ఒకటుంది. ఆ గొళ్ళం తీసి గదిలోకి ప్రవేశించేడు షావుకారు.

ఆ గది అంతకి పదింతల సైజులో అన్ని వివరాలతోనూ పైద్రాజు మనసులో ముద్రించుకు పోయింది. ఆ గదిని అత నెన్నటికీ కూడా మర్చిపోజాలడు.

ఆ గది అద్భుతంగా లేకపోవచ్చు. కాని, అతని కది అద్భుతంగానే కనిపించింది, దొంగల గుహలోకి దూరిన ఆలీబాబాకి కళ్ళు జిగేల్ మన్నట్టు అతనికళ్ళు జిగేల్ జిగేల్ మన్నాయి. జీవితంలో అంత సౌఖ్యం ఉండగలదని అత నెన్నడూ ఊహించుకోలేదు. సిసీ నూల్లో అటువంటి దృశ్యాలు చూసినప్పటికీ అవి అతనికి గోడమీత మంచి నీడ బొమ్మలాగే తోచేయితప్ప నిజంగా తోచలేదు. అద్భుత మనిపించలేదు. పాలమీగడవంటి కోవారంగు గదిలో మీట నొక్క గానే జగ్గుమని వెలగలేదు వెలుగు; కనిపించని దీపాలనుంచి వచ్చే కాంతితో నెమ్మదిగా నిండుకుపోయింది. అదేదో భూమి అడుగున నాగలోకపు గదిలా అతనికి తోచింది కాని మామూలు గదిలా తోచలేదు. ఆ పాలవెలుగులో ఆ కోవాగదిగోడలు కొరుక్కు తినవచ్చుననిపించింది దతనికి, గోడల్ని ఉన్న రంగురంగుల బొమ్మలు, పాములు మనుష్యులుగామారి కాముకులుగా గోడల్ని నిలిబడ్డా యనిపించింది దతనికి. అక్కడ సిల్కుతెర కప్పిన పందిరిమంచం నల్ల రోజాపువ్వుల్ని పిండి చేసి, ఆ పూల పిండితో మెత్తినట్టు నిగనిగ లాడుతోంది. అందులో మిలమిల మెరిసే నాగకన్య లెవరైనా నిద్రపోతూంటే అందుకు ఆ సమయంలో పైద్రాజు ఆశ్చర్యపడక పోడు. ఓ మూల నిల్చున్న బూడిద రంగు ఇనప్పెట్టె అక్కడ ఇంటితోసహా పాతుకుపోయి ఇంటంతటినీ కాపాడే ఇనపభూతంలా ఉంది. అడుగున పరచిన పట్టు తివాసీ, మాయ గడ్డిలా మాయదూదిలా, మాయరబ్బర్లా, కాళ్ళకింద పరచిన పాముల పరుపులా అద్భుతంగా ఉంది. ఇనప్పెట్టెమీద గోడని గ జ ల క్షి బొమ్మొకటి, మేకుకి వేళ్ళాడుతూ—నెత్తురు కారినా ముఖంమీంచి నవ్వు చెరగని ఏసుక్రీస్తులా—నవ్వుతోంది. ఆ గది సముద్రం అడుగున దయాలు నిర్మించుకున్న సుందరమైన హర్మ్యంలోని గదిలా ఉంది.

అందులో అగర్బొత్తుల వాసన పంకా విసురుకి కెరటాలుగా చెదురుతూ గదంతా ఘుమాయిస్తోంది.

“చావుకారు” బాబుకి నలభయ్యేళ్ళవయసు ఉండవచ్చు; అతను తెలుగువాడే కావచ్చు, లేక ఏ సిందీవాడైనా కావచ్చు. అతను ఫలానా జాతి మనిషిలా కాకుండా నానాజాతి సమితి మనిషిలా ఉన్నాడు. అతని తెలుగుమాత్రం యాసగా నేర్చుకున్న తెలుగులా వినపడుతోంది. అతని కళ్ళు పెద్దవి. పెదవులు దళసరివి అందమైనవి, జుట్టు నల్లది నొక్కులది; అతని చూపు చాలా ప్రశాంతంగా కడుపునిండా ఎలకల్ని తిని తనివితీరా పాలు తాగిన పిల్లి చూపులా ఉంది. అతని రంగు చర్మం కింది చర్మంరంగులో మైనపు మనిషి రంగులో రోజూ బాదంనూనె రాసుకు స్నానం చేసి మెరిసినట్టుగా మెరుస్తోంది. అతను చాలా మంచి వేదాంతిలాగా ఎంతో చక్కని రాజు లాగా ఉన్నాడు.

ఆ “చావుకారు” పైడ్రాజుచేతా దొంగ తండ్రిచేత ఆ పెద్దలన్నీ విప్పించేడు; అన్నీ తనిఖీ చేసేడు. తనిఖీ చేసినప్పుడు అవి తనకి అక్కర్లేనివాళ్ళా తనిఖీ చేసేడు. అవి పెనిసిలిన్ మందులుకావు చావు పురుగు లన్నట్టుగా వాటిని అసహ్యంగా చూసేడు.

“ఏమి కావాలా !” అని అడిగేడు షావుకారు.

“మూడొంద లిప్పించి బాబూ !” అన్నాడు దొంగతండ్రి.

“ఒక్క వెయ్యిరూపాయ లొద్దరా ? ఏమిరా ?”

“నువ్వొప్పుడూ ఆలాగే అన్నావు కాని....”

“ఏమిరా ? చెప్పరా ! రెండువెయ్యలు కావాలా ?”

“బేరం ఏటిబాబూ ! పాతిక్కొట్టిసి మూడొంద లిప్పించి

బాబూ !”

“యాపై ఇస్తానా”

“పోనీ, రొండొంద లిచ్చిబాబూ !”

“పైసా ఎక్కవ లేదరా !”

“ఏటిబాబూ ? : నీకు నాయెం అనిపిస్తే రిచ్చా చార్జీలూ కాపీకి పావల్డుబ్బులూ ఇచ్చి పొమ్మనకూడదా ? యాపైకూడా ఎందుకేటి ?”

“పోలీసువాడికి ఫోన్ చేసి పిలమంటావురా ?”

“ఏటిబాబూ నూటయాబై ఇచ్చి బాబూ ?”

ఆఖరికి బేరం నూరూపాయలకి సెటిల్ అయింది. సంతోషం పట్టలేకపోయేడు ప్రెడాజు.

ఇనపభూతానికి (దానికి గొళ్లెం ?) కడుపు తెరిచేడు, చావుకారు ! అందులో ఏముందో చూడానికి ప్రెడాజు కుతూహల పడ్డాడు కాని, చూసే అవకాశం లేకపోయింది. ఉంపుడుకత్తెని ఇంకెవరికీ చూపించని ముసలి రాజుగారిలా, ఆ షావుకారు, వాళ్ళకి ఆ ఇనప్పెట్టె కనిపించకుండా అడ్డుగా నిల్చొని, తలుపు బాగా గట్టిగా పూర్తిగా బిగించేక కాని దొంగలవైపు తిరిగేడు కాడు.

పదిపదులు కరకరలాడేయి, చెడిపోయిన ముసలమ్మలవంటి నోట్ల చూసేడు కాని, కొత్త కన్నెపిల్లలా ఉండే అంత మంచి నోట్లని అంతకుముం దెప్పుడూ చూడలేదు ప్రెడాజు.

“దొంగనోట్లు కావుకద ?” అని అనుమానంగానూ నవ్వుతూనూ కూడా అడిగేడు దొంగతండ్రి.

పట్టుకువెళ్ళి పోలీస్వాడికి చూపిచ్చి అడగరా !”, అని వెటకారంగా అన్నాడు షావుకారు.

“నాను దొంగని, నువ్వు చావుకారివి ! విద్ధరం ఒక్కలాటో

శృవే అందుకడిగినాను. దొంగనోటయితే, నీపేరే నెప్తాను.”

“నెప్పరా ! పోరా !” అని నవ్వేడు షావుకారు.

నూరూపాయలూ పట్టుకొని తండ్రి కొడుకులు చెంగుచెంగున బైటికి వచ్చేరు.

“బాబోరే ! అలాంటి మేడుండాలా !” అన్నాడు పైద్రాజు.

“ఎయ్యి రూపాయి చరుకు ఒంద కెగరేసుకుపోనాడు ! మేడ లేపినా డంచే లేపడా ?”

అన్నాడు దొంగతండ్రి. ఆ మందుల ఖరీదు నాలుగువే లుంటుందని అతనికి తెలియదు.

దిబ్బిగాణ్ణి కొట్టే దేముళ్ళా కనిపించే డా సమయంలో ఆ షావుకారు, పైద్రాజుకి.

తండ్రి కొడుకూ కలిసి కులాసాగా ఇంటికి వెళ్ళిపోయారు.

ఆ మర్నాడు ఓ “గోరం” జరిగింది.

దొంగతండ్రికి చాలా కాలంనుంచీ దాంపత్య సౌఖ్యం సరిగా లేకపోవడంచేత, కాసు చేతిలో పడగానే ఆ సౌఖ్యం కొంత కావలసి వచ్చింది. ఆ రాత్రి అతను సంచుల సూరిగాడు కంపెనీలో తప్పతాగి, ఆ హుషార్లో అక్కడ ఒక ఆడమనిషికి పాతిక రూపాయలీచ్చి ఆ అమరసౌఖ్యం కాస్తా అనుభవించిసేడు.

మర్నాడు పోలీసువారు రొటీన్ గా సంచుల సూరిగాణ్ణి ఛోగట్టా చేయగా వాడు, దొంగతండ్రి విచ్చలవిడిగా డబ్బు ఖర్చు చేస్తున్నట్టు వారికి తెలియజేసేడు. వాళ్ళు వెంటనే వెళ్ళి, దొంగతండ్రిని స్టేషన్ కి మోసుకుపోయి అంతడబ్బు ఎక్కణ్ణించి తెచ్చేవని ప్రశ్నించేరు. దొంగతండ్రి చెప్పలేదు. అతణ్ణి పోలీసువారు నాలుగురోజులు స్టేషన్లో ఉంచేరు. ఉంచి, అతని వీపుకి మొండిలాతీలే చూపించారో,

లేక అతని నోటికి ఫారిన్ విస్కీలే ఇచ్చేరో లేక రూపాయి నల్లమందే ఉపయోగించేరో కాని, నాలుగురోజులకల్లా వాళ్ళకి కథంతా పూర్తిగా (కొడుకుని మినహాయించి) తెలిసిపోయింది.

తరవాత —

పైద్రాజుకి చాలా ఆశ్చర్యం వేసింది.

దొంగతండ్రి ఫలానా తారీఖునాటి రాత్రి షిప్పులోంచి ఒక పెన్సిలిన్ పాకేజీపెట్టె చోరీచేసి అర్థరాత్రి సమయంలో ఆ పాకేజీ మోసుకు వస్తోండగా అనుమానంమీద పోలీసువారు ఆపి చెక్ చేయగా అతని నేరం తెలియవచ్చిందని పోలీసువారు అతడిమీద కేసు పెట్టారు.

పైద్రాజు చాలా ఆశ్చర్యపోయేడు.

మిగతా మూడు పాకేజీలూ ఏవి? షావుకారు ఏమయ్యేడు? తండ్రిని ఓ విధంగా పట్టుకొని ఇంకొవిధంగా ఎందుకు కేసు పెట్టారు?

ఆ ప్రశ్నలకి సమాధానా లేమిటో ఆలోచించగానే అతనికి వెంటనే అర్థమయింది

దొంగ తండ్రి తను దొంగతనం చెయ్యలేదనీ (నిజమే! పైద్రాజు చేసేడు దొంగతనం), ఆ పాకేజీ పెట్టె ఫలానా “చావుకారు” గారి దగ్గర్నించి పోలీసువారు స్వాధీనపర్చుకున్నారు కాని తనదగ్గర్నించి కాదనీ (అదీ నిజమే) కేసులో వాదించేడు.

మేజిస్ట్రేటుగారు దొంగతండ్రికి ఆర్నెల్లు జైలులు వేసేరు. అందుగురించి దొంగతండ్రి చలించలేడు. పైద్రాజుకి మాత్రం అదొక షాక్ లా తగిలి, నిద్రలోంచి మెలకువ వచ్చినట్టయిందతనికి. అతను ఎన్నో విషయాల గురించి నెమ్మది నెమ్మదిగా ఆలోచిస్తూండగానే ఆర్నెల్లు జరిగిపోయేయి.

దొంగతండ్రి, జెయిల్నించి బైటకి రాగానే కొడుకుతో మాట్లాడి ఆలోచించుకొని, “అయితే రేపు ఎల్దారి” అని నిశ్చయం చేసుకొని, ఆ మర్నాడు ఉదయాన్నే లేచి పెన్సిలిన్ షావుకారుగారి ఇంటికి కొడుకుని వెంటబెట్టుకు వెళ్ళేడు.

పొద్దున్న ఆరు గంటలయింది, అంతటా ఇంకా మంచు కప్పుకొనే వుంది. సూర్యుడు తడిగా లేచేడు. షావుకార్ గారి భార్య జాతైన కుక్కని పట్టుకొని ఉద్యానవనంలో విహరిస్తుండగా, ఆ మె వెనుక కుక్క వెనుక (నైటు డ్రెస్సులో) ఆమె భర్త నడుస్తుండగా దొంగ తండ్రికొడుకులు వెళ్ళి అతణ్ణి అటకాయించేరు.

“నువ్వు పెల్లంతో పువ్వుల్తో చికారు కొడత ఉండు. నా నెల్లి జెయిలు కొల్సుకొ స్తంటాను!” అన్నాడు దొంగతండ్రి.

షావుకారు దంపతులు నిలబడిపోయేరు. షావుకారు ఆ దొంగల్ని పాముల్లా చూస్తే అతని భార్య వాళ్ళని పురుగుల్లా చూస్తూ నిలబడింది.

“సొమ్మా సోకూ నీకు! ఆర్నెల్లు జయలు కొలువు నాకు! ఆర్నెల్లకీ ఆరు యాపైలు మూడొంద లియ్యి! ఒల్లకుంటాను! ఇవ్వక పోయావా?— నువ్వువుడొవుడి దగ్గర ఏపేటి కొన్నావో పెసల్ (పోలీసు) పార్టీకి ఇన్ పర్ మేస నిచ్చేస్తాను!! అలా ఇవ్వకపోతే నా నొక తల్లికీ తండ్రికీ పుట్టినోణ్ణి కాను!?” అని కేకలు వేసేడు దొంగతండ్రి.

షావుకారు ఫుల్ డ్రెస్సులో లేడు; నైటు డ్రెస్ లో ఉన్నాడు. అందుచేత కదనరంగంలో కవచం లేకపోతే రాజుగారు భయపడ్డట్టు అతను కొంచెం భయపడ్డాడు. “పొండి పొండి” అన్నాడే కాని ఆ మాటలు ధైర్యంగా అనలేడు. అత నా సమయంలో బెదిరిన దొంగ జంతువులా ఉన్నాడే తప్ప రాజులాగా లేడు, వేదాంతిలాగా లేడు. సహా

యం కోసం కుక్కవైపు దీనంగా చూసేడే కాని, ప్రయోజనం లేకపోయింది. ఆ కుక్కకి పొరుషం కంటే షోకెక్కువ. అది డ్రాయింగ్ రూం కుక్కకాని వార్ ఫీల్డు కుక్క కాదు. అదివరకు తన దగ్గరుండే వేటకుక్కని అమెరికన్ దొరసానికి బహుమానంగా ఇచ్చేసినందుకు ఆ క్షణంలో ఎంతో చింతించేడు షావుకారు.

కుక్కవైపు దీనంగా చూడంలో “చావుకారు వైడియా” గ్రహించిన దొంగతండ్రి, “అలాటి ఏసికాలేస్తే కుక్క మెడా నీ మెడా కలిపి ఇరిసేస్తాను” అని ఎమర్జన్సీలో తను ఏ విధంగా ప్రవర్తించేదీ షావుకారుకి తెలియజేసేడు.

షావుకారికి వాళ్ళని చంపేదాం అనిపించింది. ఐడియా కలగడం సులభమే; దాన్ని ఆచరణలో పెట్టడం ఎలాగ? అంతలో,

అంతవరకూ ఇదంతా చూస్తూ ఎడంగా ఉండి ఏదో ఆలోచిస్తూ నిల్చున్న “చావుకారు పెల్లం” తెరముందు కొచ్చింది.

ఆవిడ షావుకార్ గారి ఒకే ఒక భార్య కాని, ముగ్గురు భార్యల సైజులో ఉంటుంది. ఆవిడ చాలా అందంగా కూడా ఉంటుంది. మెరుపు తీగె కొన్ని టన్నుల బరువుంటే ఆవిడ మెరుపు తీగెలాగే ఉంటుంది. షావుకారు మంచి సరసుడైతే ఆవిడ మంచి సరసురాలు. కాని, ఇద్దరు సరసులమధ్యా సరసతా లేదు, సామరస్యమూ లేదు. అతను వేరేగా సరసుడు. ఆమె వేరేవేరేగా సరసురాలు: అంతే కాదు, లాయర్ల భాషలో చెప్పాలంటే; నెగెటివ్ గా వాళ్ళిద్దరిమధ్యా ప్రేమ లేకపోడమే కాకుండా పాజిటివ్ గా వారిద్దరిమధ్యా వైషమ్యం ఉంది. కవిభాషలో చెప్పాలంటే: ఒకరి యెడల ఒకరికి ఉండే వారి కోపాలకేగాని రూపాల్లోస్తే అవి పులులుగా మారి ఒకదాని మీదొకటి విరుచుకుపడి దెబ్బలాడతాయి. వారిరువురూ ఆ విధంగా ఉండడానికి కారణం “డబ్బు”

అని కొందరూ, "చుట్టాలు" అని ఇంకొందరూ, "రెండూను" అని ఇంకొందరూ అంటారు

షావుకార్ గారికి ఇంటికి చేరిన తమ్ముడొకడున్నాడు. అందుకు పొటీగా అత నిభార్యకి ఆమె పంచని చేరిన తమ్ముడొకడున్నాడు. తన తమ్ముడికి మెరుపుతీగెలంటే ఇష్టమేమోననే ఘోరమైన అనుమానం ఒకటి షావుకార్ని ఇటీవల ఆవహించింది. ఆమె తమ్ముడికి వి స్కీ బుద్ధంటే ఇష్టం అని షావుకార్ గారికి స్పష్టంగా తెలియనే తెలుసు. భార్య భర్తలు ఆ విధంగా ఒకరొకరు ద్వేషించుకొన్నప్పటికీ వారి వారి తమ్ముళ్ళు మాత్రం చాలా చాలా మంచి ప్రాణస్నేహితులు.

జనాభాజబ్బు పెరిగిపోయి భారదేశానికీ, తెలదేశాలకీ దె బ్బి రాకుండా షావుకార్ గారు భార్యని మోతాదుగా ఇద్దరే పిల్లల్ని కననిచ్చి అక్కడితో పుల్స్టాపు పెట్టేసేరు. అతనికి పదేళ్ళ కొడుకూ ఎనిమి దేళ్ళ కూతురూ ఉన్నారు. వారిద్దరంటే అతనికి ఈ మధ్యవరకూ పంచప్రాణాలూను. కాని ఈ మధ్య ఒక రోజున అతనికొక ఘో ర మైన సంశయం వచ్చింది, ఆ ఇద్దరోనూ ఒకరు తన సంతానం కాదేమోననే ప్రశయసంశయం అతణ్ని పీడించ నారంభించింది. ఆ ఇద్దరోనూ -- కొడుకా ? లేక, కూతురా ? ఎవరు తనవారు కారు ? తేల్చుకోలేక పోతున్నాడతను. అతను తీవ్రమైన బాధతో కొట్టుకుపోతు న్నాడు. పీనల్ కోర్ట్ లో ఉరిశిక్ష లేకపోతే అతను మీట నొక్కి తన మెరుపుతీగెని ఏనాడో ఆర్పేసి వుండును.

కాని, ఆ రోజున,

ఆపదలో ఉన్న భర్తకి భార్య ఏ కారణం చేతనో అడ్డుపడి,

“ఎంతో కొంత పారేస్తే తీరిపోయేదానికి ఏంటి ఈ గోల?”

అని భర్తని చీవాట్లు పెట్టి, దొంగతండ్రితో “మూడు వందలు లేదు,

వందిస్తారు. అది తీసుకు పో! అంతే! మళ్ళీ కనిపించేవంటే పోలీస్ కి నిన్ను అయ్యగారు కాదు, నే నప్పజెప్తాను! తెలిసిందా ?” అని ఖచ్చితంగా చాలా గంభీరంగా చెప్పింది.

దొంగతండ్రి ఆమెని మెచ్చుకున్నాడు. చస్తే చస్తానుగాని నూటాయాభై రూపాయాలు మాత్రం “ఆడిచేత కక్కిస్తాను” అనే పట్టుదలతో వచ్చేడతను. “దమ్మిడి తక్కువైతే పుచ్చుకోను” అని నిశ్చయించుకొని వచ్చేడతను. కాని కొన్ని గంటలు బేరం ఆడితేగాని షావుకారు దగ్గర్నుంచి ఆ డబ్బు పెగలదని అతనికి తెలుసు.

కాని “చావుకారు పెల్లం” మధ్యలో అడ్డువచ్చి అంకె తగ్గించి నప్పటికీ బేరం పొడిగించకుండా వ్యవహారం చట్ పట్ మని సెటిల్ చేసినందుకు దొంగతండ్రి ఆ మెరుపు తీగెని మెచ్చుకున్నాడు.

“సెబాస్ తల్లి ! సేబాస్ ! సెట్ పట్ లాడించేసి తునితగువు జేయిస్సినావు. బేస్ ! మరైతే ఒప్పుడు రమ్మని సెలవు ?”

తీగె వచ్చి తనని తెరవెనక్కి పంపించి వేసినందుకు షావుకారు చిమచిమ లాడుతూ తనింకా తెరముందే ఉన్నానని తెలియ జేయడానికి గట్టిగా.

“ఆస్కా ది ఫెలో టు కమ్ ఎట్ లెన్ !” అన్నాడు.

“రాత్రి పదిగంటలకి రారా !”, అని దొంగతండ్రితో చెప్పి, ఏదో ఆలోచిస్తూ నిలబడిపోయింది షావుకారమ్మ.

రాత్రి తొమ్మిదిన్నరకే వెళ్ళేరు తండ్రి కొడుకులు. గేటుదాకా వెళ్ళేక దొంగ తండ్రి పైడాజుతో “ఒరే అయ్యా ! నువ్వు పైన కాయిరా, లోపలికి రమ్మని ఏటిజేస్తాడో ఏటో ?.... ఆడిమొకం, ఆడు ఏటి జెయ్యలే డనుకో; అయినా, నువ్వు పైనకాయి. నానుబేగా బైటకి రాకపోతే కేకెయ్యి”, అని చెప్పి కొడుకుని బైట కాపలా ఉంచేడు.

ఉంచి, గుర్ఖతో మాట్లాడి లోనికి వెళ్ళాం అనుకున్నాడు. కాని, ఆరాత్రి ఎందుచేతనో గాని గుర్ఖవాడు అక్కడలేడు. గేటు తెరచి, లోపలికివెళ్ళి గేటుమూసి, మేడ గుమ్మంవైపు నడిచేడు దొంగతండ్రి.

మేడకి దక్షిణంగా విశాలమైన ఖాళీజాగా ఒకటుంది. అందులో జీబుజీబుగా ఏవేవో చెట్లున్నాయి. అక్కణ్ణించి చూస్తే, మేడ ఇంటి దక్షిణభాగం స్పష్టంగా కనిపిస్తుంది.

పైద్రాజు ఆ చెట్లకిందికి వెళ్ళి కూర్చున్నాడు. అక్కడ చాలా హాయిగా ఉన్నదనిపించింది దతనికి. పైన వంకరచంద్రుడు సరదాగా చెట్టుకొమ్మల్లో ఆడుకొంటున్నాడు. చెట్టుకొమ్మలు సరదాగా చల్లగాలితో ఆడుకొంటున్నాయి. ఇంకా ఎవరెవరితో సరదాగా ఆడుకొందికో చల్లగాలి ఇంకా ఎక్కడెక్కడకో వెళ్ళిపోతోంది. ఆ ఆటలమధ్య వెళ్ళిపందిట్లో ఆడపిల్లల కళ్ళల్లా, మెరుపుచుక్కలు హుషారెక్కిపోయి తళతళ మెరుస్తున్నాయి.

అక్కడ ఆ కూర్చున్న నిమిషంలోనే మైమరచి కూర్చున్నాడు పైద్రాజు. “అప్పనంగా” నూరూపాయ లొస్తాయనో మరెందుచేతనో అతను ఆ సమయంలో చాలా ఉత్సాహంగా కంటే చాలా సంతోషంగా ఉన్నాడు.

షావుకార్ గారి మేడమీద దక్షిణపు వసారా అతనికి ఎదురుగా కనిపిస్తోంది. ఆ వసారాలో దీపంలేదు, వెన్నెలమాత్రం ఏటవాలుగా పడుతోంది. ఆ మసక వెలుగులో షావుకార్ గారి గది పైద్రాజుకి అస్పష్టంగా కనిపిస్తోంది, ఆ గదిలోని అందాన్నీ సౌఖ్యాన్నీ తల్చుకొంటే మనసంతా మధురాతి మధురమైపోయింది పైద్రాజుకి.

అంతలో, ఆ గది తలుపులు ఆతి సన్నంగా విచ్చుకున్నాయి. గదిలోని వెలుగు సన్నని ఆ తలుపునందులోంచి సన్నగా నిప్పులకొరడాలా, వజ్రపుకత్తిలా కనిపించి అంతలోనే టక్కున ఆరింది.

వరండాలోకి తన దొంగతండ్రి రావడం గమనించేడు పైద్రాజు.

షావుకార్ గదివైపు హుషారుగా నడిచి వెళ్ళి ఆ గది తలుపు టకటకమనితట్టాడు దొంగతండ్రి. ఆ తట్టడం పైద్రాజుకి స్పష్టంగా వినిపించింది. తట్టిన అరనిమిషానికి ఒక తలుపు తెరచుకున్నట్టని పించింది పైద్రాజుకి. వెంటనే నీటిలో మునిగిపోయినట్టు దొంగతండ్రి ఆచీకటి గదిలో మునిగిపోయేడు.

గదిలో దీపం లేదేమని పైద్రాజు ఆశ్చర్య పడుతూండగానే ఓ వింత జరిగింది.

దాన్తో, పైద్రాజు నిలబడిపోయేడు.

అతని గుండెల్ని ఏదోభయం చుట్టుకొంది.

తలుపు తెరచుకోగానే, దొంగతండ్రి ఆ గదిలో మునిగిపోగానే, ఆ గదిలోంచి ఎవరో గప్పున బైటకురావడం, వచ్చి గది తలుపు వెంటనే బిడాయించడం, బిడాయించి దానికి గొళ్ళెం పెట్టడం, పెట్టి రయ్మని వసారాలోంచి మెట్లవైపు పరిగెట్టడం — అంతా త్రుటి కాలంలో జరిగిపోయింది.

దొంగతనానికి అలవాటు పడ్డ పైద్రాజు కూడా ఆ దృశ్యం చూసి చలించి భయపడ్డాడు. చల్లగాలి అతణ్ని ఉక్కిరిబిక్కిరి చేసింది. వంకరచంద్రుడు విషపునవ్వు నవ్వి నట్టనిపించిం దతనికి — మెరుపు చుక్కలు దయ్యపు కళ్ళల్లా కనిపించే యతనికి. చెట్టుకొమ్మలు గడ్డకట్టిన రాక్షసి బొగ్గు పొగల్లా తోచే యతనికి.

అతనికి దబదబమంటూ భయంకరమైన చప్పుడు వినిపించింది. తన గుండెలే అలా చప్పుడు చేస్తున్నాయనుకున్నాడతను. కాదు ! ఆ మేడమీద గది తలుపులు — తన నెవరో దయ్యంపట్టుకుంటే పారిపోవ

డానికి ప్రయత్నించినట్టు — దబదబ దబదబ చప్పుడు చేస్తున్నాడు తన దొంగతండ్రి !

ఎవరూ రాలేదు, ఆ తలుపు తియ్యలేదు.

“అయ్యా అయ్యా ! బాబోరే ! బాబూ ఒరే !”, అని కేకలు వేసేడు పైద్రాజు.

తలుపు గట్టిగా తడుతున్నాడు దొంగ తండ్రి.

పైద్రాజుకి ఏం చెయ్యడానికీ పాలుపోలేదు. రెండు నిమిషాలు పోనిచ్చి గేటు వైపు పరిగెత్తేడు. అది తాళం వేసేసి ఉంది.

ఇంకా గేటు గెంతలేదు పైద్రాజు. అంతలోనే ఎవరో గబగబా వచ్చి,

“ఎవరు నువ్వు ? ? ?” అని గద్దించి అడిగేరు. వాడు ఎత్తుగా భయంకతంగా ఆ మసక చీకట్లో భీముడి నీడలా ఉన్నాడు.

“మా అయ్య లోప లున్నాడు !” అన్నాడు పైద్రాజు.

“ఎవర్నువ్వు ? నీ అయ్యెవడు ? లోపల దొంగ దూరేడు ! వాడా నీ అయ్య ? రా ! లోపలికి రారా రాస్కెల్ ! మీ అయ్యెవడు ? పోలీసులకి చూపిద్దవు గాని, రా ! ఫోన్ చేసేం; అన్నాడు నీడ భీముడు.

పైద్రాజుని అంతవరకూ చుట్టిపట్టుకున్న భయం, ఎందువల్లనో వెంటనే విడిపోయి మాయమయింది. ఆ భయానికి బదులు అంతులేని నిరాశ అతని చూట్టూ అలముకొని అతణ్ణి ముంచేసి కుంగదీసింది.

బెదిరించినంత మాత్రాన ఇనప్పెట్టెలు భయపడవని అతనికి తెలిసిపోయింది. గుండెమీద ఇనప్పెట్టె ఎత్తేస్తే అసహాయంగా ఉండి

పోడం తప్ప తనేమీ చెయ్యలేనని అతనికి తెలిసిపోయింది. నీరసంగా అక్కణ్ణించి నడుచుకు వెళ్ళిపోయే డతను వెనక్కి.

ఆ షావుకారు తన దొంగతండ్రి మీద ఏదో ఒక అబద్ధపు చోరీ కేసు తగిలిస్తాడనుకున్నాడు పైద్రాజు. కాని,

తీరామోసి కోర్టుకి వెళ్ళేసరికి ఆ తండ్రిమీద పెట్టిన కేసు ఖాసీ కేసన్నారు.

దిగ్భ్రమ చెందిపోయేడు పైద్రాజు. ఆ కేసు అతణ్ణి కుతకుత లాడించింది.

ఆ తరవాత, వాయిదా వాయిదాకీ కోర్టుకి వెళ్ళడమే కాకుండా, జెయిల్లో అరీపెట్టి తండ్రితో చాలాసార్లు మాట్లాడేడు పైద్రాజు.

“తలుపు తెరగానే” దొంగతండ్రి లోనికి గదిలోకి వెళ్ళేటట్ట.

అవును.

లోపల “నైటు” లేదట,

అవును. తొలిసారి ఎలిగింది కాని నువ్వెళ్ళేసరికి నేడు; ఒవులో ఆర్పీసినారు.

“ఎల్లీ ఎల్లగానే ఒవులోకాని\_ దెయ్యంవెప్పి దడుసుకున్నాను. ఆడు గెదిలోంచి బైట కెల్లిపోయి గొళ్ళై వెట్టిసినాడు”

అవును పైద్రాజు చూసినాడు.

“నోపల సిమ్మసీక టిగుందోరే పైద్రాజు ! ఏట్రా భగవంతుడా అన్జెస్పి బెంగడిపోన్ను. నైటు ఏద్దారంటే తొలిసారి మీట అవు పన్నేదు, అవుపన్నాక ఎలిగిద్దారంటే సేతులెల్లినాయికావు. తలుపులు బాదినాను. తీసినారుగాదు. కుసింత సేపోనాక, గెదంతా కలయజూసినాను. కలయజూస్తే, గుండాగి పోనాదిరా పైద్రాజు ! సెట్టుమాను ఇరిగి పడున్నట్టు ఇనప్పెట్టెకాడ పడున్నాడు! వాకారవే అవుపిస్తంది !

వప్పుడు మొండిదయిర్యం జేయిస్సి మీట నొక్కనాను! నొక్క నై పెలి గించి జూస్తే ఇంకేటుంది ? : చావుకారు సచ్చిపడున్నాడు, ఎన్నుమీద కత్తి పొడుసుకునుంది! నెత్తురు సిమ్ముకుంది! అది సూస్తంటే నా కు గింయ్ మని బుర్ర గీరెట్టిపోనాది! పెడితల్లెమ్మకి దణ్ణవెట్టుకొని అలా సతికిలబడిపోన్ను ! అంతల ఒచ్చి పణ్ణాయి ఎర్రబోపీలు ! అ దీ చంగతి!”

పెద్ద కోర్టులో కేసు విచారణకి వచ్చినప్పుడు ప్రైడ్రాజు కోర్టుకి వెళ్ళి, ప్రాసిక్యూషన్ కథనం పూర్తయిన తరవాత తండ్రి తరపున తను డిఫెన్స్ పలికేడు,

కోర్టు హాల్లోకి వెళ్ళడం, కోర్టు వ్యవహారం అంతా దగ్గర్నుంచి చూడడం అదే ప్రధమం ప్రైడ్రాజుకి.

“ఏటి ఈ ఓసన?” అనుకున్నాడు.

అది కోర్టు వాసనని అతనికి తెలియదు.

“మద్దినాలపేళ దీపాలెట్టుకున్నారేటి?”

ఆ గదులు కట్టినప్పుడే చీకటిగా కడతారని అతనికి తెలియదు.

“అలీబాబా చినీమాలో దొంగల్లా ఇంతమందున్నారు! ఈ శ్లె వుళ్లు?” అని ప్రశ్నించుకున్నాడు

“ఓహో! ఈశ్లే కావోలు పీడర్లు !” అని సమాధానం చెప్పు కున్నాడు.

“పీడర్ల నీడర్లా ఉన్నాడు గద్దెమీద !” అని జడ్జిని గుర్తించు కున్నాడు,

“ఓడ పక్క తవ్వోడనాగ గద్దెకింద కుర్చీలో ఆడెవడు?”

“కోరుటు గువ్రాస్త కావాల,”

“ఇలా ఇలా అంటున్నాడు ఈడెవడు?”

కోర్టు బండ్లతోతు. “అచ్చంగ జెయిలు వోర్దరుగళ్ళా ఉన్నాడు!”

“పెట్టెల ఎక్కమంటున్నాడే!”

అవును. అక్కణ్ణించే అబద్ధాలు పలకాలి.

“ఏటో సెప్పమంటున్నాడు! ఏంటది?”

దేముడి యెదట ప్రమాణం చెయ్యమంటున్నాడు. అదీ అది.

ప్రమాణం చేసి, జడ్జీవైపు తేరిపారి చూసి, “ఇలాటోణ్ణి ఎక్కడో చూసినానే!” అనుకున్నాడు పైద్రాజు. అప్పుడతనికి ఇనప్పెట్టె ముందు పరమ వేదాంతిలా నిల్చున్న “చావుకారు” గుర్తుకు వచ్చేడు. “చచ్చిన చావుకారికి అచ్చంగ అన్నదమ్ముళ్ళా ఉన్నాడు!” అనిపించింది పైద్రాజుకి న్యాయాధిపతిని చూసి.

పైద్రాజుకి ఆ ముక్కవాసన గదిలో చలిచలిగా భయం వేసింది. అడవుల్లోనూ, పుట్టల్లోనూ భయమేస్తుందనీ, దయలేనిచోట మనిషికి చలివేస్తుందనీ పైద్రాజుకి తెలియదు. ఆ కోర్టు హాలంతా అతనికి ఓ ఇనప్పెట్టెలా తోచింది. ఒక గుహలా కనిపించింది.

చూసినది చూసినట్టుగా నిజమే చెప్పినప్పటికీ, భయంవల్ల వడ వడ పలుకుతూ సాక్ష్యం చెప్పేడు పైద్రాజు. అందుచేత అక్కడ ఆ సమయంలో నిజానికి నిజంగా జ్వరం పట్టుకున్నట్టయింది.

పైద్రాజు సాక్ష్యం పలుకుతూంటే జడ్జీగారు చిరునవ్వు నవ్వేరు. “ఏమిరా? చెప్పరా! రెండు వెయ్యలు కావాలా?” అంటూ వెటకారంగా విరిసిన “చావుకారు నవ్వు” గుర్తుకి వచ్చింది పైద్రాజుకి.

జడ్జీగారు పైద్రాజు పలికిన సాక్ష్యం విని కోర్టులో మందహాసం చేసేరు కాని, జడ్జీమెంటులో మాత్రం ఆ సాక్ష్యాన్ని పగలబడి నవ్వి పారేసి, మేకలమూకని పులి చెండాడినట్టె చెండాడి తునాతునకలు చేసి పారేసేరు. వారి జడ్జీమెంటు “ఏబుల్” గానూ ఉంది, “లెరెడ్” గానూ

ఉంది. పైపెచ్చు “విట్ అన్డ్ హ్యూమర్”తో “స్పార్క్లింగ్”గానూ ఉంది. న్యాయంగా ఉందా లేదా అంటే అది భగవంతుడికి తెలియాలి; నిజానిజాలు మానవులతెలా తెలుస్తాయి మీరే చెప్పండి.

జడ్జీగారు చాలా విట్టిగానూ విపులంగానూ రాసిన జడ్జిమెంటు కొనవరకూ అలా మెరుపు తీగలా సాగి, ఆఖర్న దొంగతండ్రికి ఉరి శిక్ష విధిస్తూ భగ్గున ముగిసింది.

పుట్టగానే ఏడ్చేడు, వాతలు వేసిన్నాడు ఏడ్చేడు, తల్లిని కొట్టిన నాడూ ఆమె చనిపోయిననాడూ ఏడ్చేడు, ఆ తీర్పు రోజున ఏడ్చేడు, ఆ తండ్రిని ఉరితీసిన రోజున ఏడ్చేడు— మరింక జీవితంలో ఏడవకూడ దని భీకరంగా నిశ్చయించుకున్నాడు పైద్రాజు.

న్యాయస్థానపు టనుభవంతో చాలా అనుభవాలు పూర్తయ్యాయి పైద్రాజుకి.

దొంగ తండ్రిని ఉరితీసిన మర్నాడు ఊళ్ళో ఏదో పెద్ద సంబరం అవుతోంది. ఊరంతా హడావిడిగా బాజాల్తో, వేషాల్తో, జనం చేసే గొడవతో అల్లరితో సారాతో సరసాలతో పువ్వులతో పులకరింపులతో కోలాహలంగా ఉంది.

అంతటిమధ్యా వారందరిమధ్యా వంటరిగా అలా అలా తిరుగుతూ ఆలోచించ సాగేడు పైద్రాజు.

అతని కళ్ళముందు —

ముష్టితల్లి, ముష్టితండ్రి, దొంగతల్లి, వాళ్ళనైచ్యం, వాళ్ళ దైన్యం, వారి భయం, వారి అమాయకత్వం, వారి అసహాయత్వం —

అన్నీ సూచించే దృశ్యాలన్నీ అతని కళ్ళముందు కదలాడేయి. అలాగే అతని కళ్ళముందు —

పోలీసులు, ప్లీడర్లు, కోర్టులు, జెయిళ్ళు, 'చావుకార్లు', వాళ్ళ మేడలు, వాళ్ళ కార్లు, వాళ్ళ వాళ్ళ గజలక్ష్మీలు, వాళ్ళ ప్రమాణాలు, వాళ్ళ దైర్యాలు, వాళ్ళ సాహసాలు, వాళ్ళ భయాలు, వాళ్ళ శత్రుత్వాలు, వాళ్ళ పెద్దలు, వాళ్ళ నోట్లు, వాళ్ళ మాయలు, వాళ్ళ దొంగతనాలు —

అవన్నీ సూచించే దృశ్యాలు కూడా అతని కళ్ళ ముందు కదలాడేయి.

చిన్నా పెద్దా తేడాతప్ప ఆ రెండు జీవితాలకీ అట్టే తేడా కనిపించలేదు పైడాజుకి. దరిద్ర ప్రయాచకులూ దరిద్రపు దొంగలూ ఉన్నట్టే గొప్పయాచకులూ గొప్ప దొంగలూ ఉంటారని పించిందతనికి.

ఆ జీవితాల దృశ్యాలు కదలి కదలి గిర్రున తిరిగి తిరిగి ఆఖర్న అవన్నీ ఒకచేగా అతనికి కనిపించేయి.

అతని కళ్ళముందు. అదే విధంగా, మరొక జీవితపు దృశ్యాలు కూడా కదలాడేయి. దాని అంచున నిలబడి అందులోంచి తిండి తీసుకోవడం తప్ప ఆ జీవితంలో అతనికి మరే సంబంధమూ లేదు. కాని, ఆ జీవితం అనునిత్యం, అతని పక్కనే ఉంది. ఆ యేట్లోంచే అందరికీ నీళ్ళొస్తాయి. కొందరు ఒడ్డుదాకా పోయి చెంబుల్తో తెచ్చుకుంటారు. ఇంకొందరు ఎక్కడో దూరంగా ఉండే, అక్కడికి, తమ దగ్గిరకి గొట్టాలద్వారా మేడలమీదికి తెప్పించుకుంటారు. రోజూ ప్రతిరోజూ అతను చూసే చచ్చడి పేటలు, చాకలి వీధులు, కూలివాడలు, కొండలంట రాళ్ళ తవ్వకాలు, పారలతో ఇనకతీతలు, ఎద్దులతో పాటు దుక్కులు, వర్షధారల్లో ఉభాలు, ఎండలో చెమటలు, ఇనపరాళ్ళ మోతలు —

ఆ దృశ్యాలు ఎన్నో ఎన్నెన్నో అతనికి కనిపించి అవన్నీ గిరున తిరిగి అతని కంటికి ఒకటిగా కనిపించేయి.

ఎండలో చెమటలు,

గజలక్ష్మి బొమ్మలు.

ఆ రెండింటి గురించీ అతను ఆ విధంగా ఆలోచిస్తుండగా అకస్మాత్తుగా అతని కంటిముందు గొళ్ళాల్లో తలుపులు మూసిన రెండు గదులు కనిపించేయి. గొళ్ళాలు తీసి తలుపులు తెరిస్తే :

ఆ రెండింటిలోనూ—ఒక గది :

మట్టిగోడలు, సున్నపు చుక్కలు, కొన్ని వట్టికుండల మధ్య నీటి కుండ, రెండు కంచు గిన్నెలు, ఒక నులక మంచం, వడిలిపోయిన ముసలి బొంత, వెర్రి గేదె లాంటి నల్లటిపెట్టె, ఓ మూల కొన్ని పిడకలు, గోడని ఓ వెర్రమ్మవారి బొమ్మ—అంతకి మించి ఆ గదిలో ఇంకేమీ లేవు.

ఇంకొక గది :

పొంగిన పాలవెలుగులో మెరిసే కోవాగోడలు, సిల్కు తెరలు, నల్లరోజాల మంచాలు, పట్టు తివాసీలు, పైన పంకాలు, పాతుకుపోయి మరెక్కడికీ కదలని (చినీమాలో అల్లావుద్దీన్ గాడి చిమ్నీలాంటి) ఇనప పెట్టెలు, “లెగిసిపోకుండా” మేకు లేసి దిగగొట్టిన గజలక్ష్మి బొమ్మలు—ఆ గదిలో సంపద అంతా ఉంది.

ఆ రెండు గదులూ చిత్రంగా పెద్దసెజు ఫోటోల్లా ఆ రాత్రి పైద్రాజు కళ్ళముందు నిలబడ్డాయి. వాటిని సరిపోల్చి చూసుకొంటే—

ఓ గదినిండా నీడలే; రెండో గదినిండా పాలవెలుగులే; ఓ గదిలో మూలుగులే; రెండో గదిలో నవ్వులే. అందులో మనిషికష్టం కళ్ళు కప్పుకొని చీకటిగా ఏడుస్తోంది; ఈ గదిలో మనిషి దొంగతనం

వెలుగుతోంది; ఆ గదిలో చెమటల నీడలు నిర్భాగ్యంగా పరుచు కున్నాయి; మనిషి చేసే దొంగతనం ఈ గదిలో పంచరంగుల్లో ప్రజ్వలించిపోయింది. ఆ గదిలో “నిర్భాగ్యపు నీడలు;” ఈ గదిలో “దొంగతనపు రంగులు.”

దొంగోడైనా, ముష్టిదైనా కష్టపడి వోడిమీన బతకాల్సిందే : కాని, ఏటపుద్దంబే : అయ్యలాటి సిన్నదొంగలు సతికిపోతే, చావు కార్లాటి పెద్దదొంగలు పెరుగుతారు. ఎలకలాటి అమ్మని సితగొట్టి సంపేసిన జనం పెద్దపులు ల్లాబోళ్ళని మాత్తరం ఇచ్చలయిడిగ ఒగ్గేస్తారు. కూలోళ్ళా కష్టపడ్డవాఁ ? సిన్నదొంగలా సతికిపోడవాఁ ? నేకపోతే, దోసుకు తిని పెద్దపులి పెరిగినట్టు పెరగడవాఁ ?

అని దీర్ఘంగా ఆలోచించి నప్పటికీ ఎంతో దీర్ఘంగా ఆలోచించనవసరం లేక పోయింది పైడ్రాజుకి. కనిపించే ఆ రెండు గదుల్లోనూ తనకి బొంతపరచిన నులక మంచం కావాలో లేక మెత్తటి పరుప్పరిచిన పందిరిమంచం కావాలో తేల్చుకోడం అతనికి అట్టేకష్టమనిపించలేదు. పెద్దలా దోచుకు తినడం బెస్టు అనే నిశ్చయానికి అతను రాడానికి అట్టేసేపు పట్టలేదు.

దోచుకు తినడం బెస్టు : : —

అనే టటువంటి పరమ ఘోరమైన నిశ్చయానికి ఏ మానవుడైనా వచ్చి సాహసంతో రంగంలోకి ఉరికి, మెలకువతో వ్యవహరించి, పట్టుదలతో పనిచేస్తే : : — వాణ్ణి మరింక ఆపడం చాలా కష్టం, వాడు చాలాదూరం వెళ్తాడు, చాలా పైకి వెళ్తాడు, పాపభీతి, దైవభీతి, సంఘభీతి, ఏభీతి ఉండదు వాడికి. వాడు పెద్దపులిలా ఉంటూనే పరమ ధర్మ రాజులా కనిపించగలడు. తన జాగుకోసం వాడి తల్లిగొంతు నొక్కగలడు, తండ్రివెన్ను పొడవగలడు, తమ్ముడి నెత్తురు తాగగలడు.

లొంగినవాళ్ళని వాడు అణుస్తాడు, లొంగని వాళ్ళలో కలుస్తాడు. అవసరం తీరిపోయాక నివురంతా కప్పేసుకుంటాడు. దైవం, ధర్మం, అర్థం, కామం, సంఘం, స్వర్గం అన్నీ తనకోసమే ఉన్నాయి కాని తనెవరికోసమూ ఉండనంటాడు. చెదలా తినేస్తాడు, పులిలా విరుచుకు పడతాడు. దేశాన్ని అమ్ముతాడు, ధర్మాన్ని చంపుతాడు. వాడు చాలా దూరం వెళ్తాడు.

పైద్రాజు, ఆ తరవాత, ఆ విధంగా చాలా మెట్లు పైకెక్కి చాలా దూరం వెళ్ళేడు.

మొదటిమెట్టు ఎక్కడానికి ముందు అతను ఆ వూర్నించి మరో వూరికి మకాం మార్చి, ఆ కొత్తవూర్లో ఓరిజి ఒకటి రోజువారీ అద్దెకి తీసుకొని, బేరాలకి రిజి తొక్కడం ప్రారంభించేడు.

రిజి తొక్కుతూ అతను తీవ్రాతితీవ్రంగా ఆలోచిస్తూండేవాడు.

నెలరోజు లయింది, నెలరోజుల్లోనూ అతను నాలుగైదుసార్లు స్టేట్ బ్యాంకికి బేరాలు కట్టేడు. బ్యాంక్ బిల్డింగు చాలా కొత్తది బంగారు కాసులాగా నూరూపాయల కొత్తనోట్లాగా అది చూద్దానికి బరువుగానూ మనోహరంగానూ కూడా ఉంది.

“ఏటది ?” అని ఒకర్నడిగేడు పైద్రాజు.

“పెద్దోళ్ళక్కడ డబ్బు దాస్తారు. కర్సుకి కావల్సొచ్చినప్పుడు ఎల్లి సెక్కులిచ్చి తెచ్చుకుంటారు,” అని పైద్రాజు తెల్సుకున్నాడు. అప్పటినుంచీ అతను స్టేట్ బ్యాంక్ ని దృష్టిలో ఉంచుకున్నాడు. అక్కడికి బేరాలు కట్టినప్పటికీ, ఆ తాను వాళ్ళ ముఖపరిచయం లేకుండా ఉండడానికిగ్గాను, అతను బ్యాంక్ నుంచి మాత్రం ఎప్పుడో తప్ప బేరాలు కట్టే వాడు కాడు.

ఓరోజున —

హోరున వర్షం పడుతోంది. రెండు రోజుల్నించీ కూడా ఆలానే పడుతోంది. ఆరోజున అంతకు ముందుకంటే ఎక్కువయింది. చినుక్కి చినుక్కి మధ్య ఈగ కాదు, దోమకాదు, సూదికాదు. గాలి కూడా చొరడానికి వీలేకుండా నిల్చి కురుస్తోంది వర్షం. మఠాహ్లాం సరిగ్గా ఒంటిగంటే అయినప్పటికీ, మబ్బువల్ల. అది సాయంకాలం సరిగ్గా ఏడుగంటలయినట్టు చాలా చీకటిగా ఉంది. బాంక్ మేడనుంచి కిందికి గొట్టాలవ్వారా ధోరున దిగే నీటిధారలు (మీ మీ అభిరుచులను బట్టి) కరిగించిన ముత్యాలధారల్లాగో, లేక కష్టించే కూలివాళ్ళ కన్నీటి ధారల్లాగో కిందికి దిగుతున్నాయి.

తంగున ఒంటిగంట కొట్టిన శబ్దం వర్షపు హోరులో కలిసి పోయింది. వీధంతా నిర్మానుష్యంగా ఉంది. బాంక్ ముందు నిల్చున్న అయిదు రిక్తాలోనూ నాలుగు బేరాలెక్కించుకొని వెళ్ళిపోయేయి, అయిదో రిక్తా పైద్రాజుది. అది గూడు ఎత్తుకొని, తెరలు దించుకొని శనపేటికలా నిలబడింది. వర్షానికి తడియకుండా రిక్తాలో కూర్చొని తెరమీంచి సన్నని దారి చేసుకొని బాంక్ వైపు తీష్టంగా చూస్తున్నాడు పైద్రాజు. పైనుంచి ఆ కళ్ళే చూస్తే అవి పుట్టలో పాము కళ్ళలాగో, పొదలోని పులి కళ్ళలాగో కనిపిస్తాయి.

అంతలో, బాంక్ వరండాలోకి, నోట్లు లెక్కపెట్టుకొంటూ ఓ ముసలాయన వచ్చేడు\_ తెల్ల చొక్కా, జరీ అంచు తెల్ల పంచె, బరం పురం పట్టు కండువా, దోడిగుండు, చంకన గొడుగు\_ అన్నీ కని పెట్టేడు పైద్రాజు. కనిపెట్టి, రిక్తాలోంచి బైటకి వచ్చి సిద్ధంగా నిల్చు న్నాడు. అతని తలమీద ఇనపరేకు దోపీ ఒకటుంది. దోపీకింద చీకట్లో పైద్రాజు ముఖం సరిగా కనిపించడంలేదు.

ముసలాయన తన చేతిలోని నోట్లు ఇంకా లెక్కపెడుతూనే

ఉన్నాడు. ఎన్నున్నాయో కాని చాలానే అయిందాలి. చిట్టచివరికి, లెక్కంతా పూర్తయిన తరువాత, ఆ నోట్లన్నీ చొక్కాకింది బనియన్ జేబులో భద్రంగా పెట్టి, ఆ ముసలాయన రోడ్డువెళ్ళు తలెత్తి చూసి “ఏయ్! రిక్కా!” అని కేకవేస్తూ, చేత్తో సంజ్జ చేసేడు. పైద్రాజుకి కేక వినిపించలేదు, సంజ్జ కనిపించింది.

వెంటనే, పైద్రాజు గుండెలు పట్టపగ్గాలేకుండా కొట్టుకున్నాయి. వాటిని కంఠోలు చేసుకొని, గంభీరంగానూ వినయంగానూ ముసలాయన దగ్గరకి రిజై తీసుకు వెళ్ళేడతను. మూడున్నర మైళ్ళ దూరం వెళ్ళడానికి ముప్పావలాకి బేరమాడి, తొందర తొందరగా రిజైలోకి దూరి కూర్చున్నాడు ముసలాయన. రిజై రివ్యూన కదిలింది.

ముసలి పాసెంజర్ని ఎక్కడికి తీసుకు వెళ్ళాలో ముందే నిర్ణయించుకున్నాడు పైద్రాజు. రిజైని రెండు మైళ్ళు పోనిచ్చి, అక్కడ కుడివైపుకి బదులు ఎడమవైపుకి రిజై మళ్ళిస్తూ, లోపల ముసలాయనో “బాబూ! ఒరసానికి ఆ రోడ్డు ఉప్పుడుప్పుడే గాతలడిపోనాది. సుట్టు తిప్పి తీసికెల్లాల! కష్టం ఆలోసిచ్చి మరో బేడ డబ్బులు పారేయాలి” అని అరిచి చెప్పేడు.

“ఎటు వెళ్ళినా వేగిరం వెళ్ళనీరా! మరో కాన్దబ్బు ఇస్తాలే!” అన్నాడు ముసలాయన.

రిక్కాని రండ్లమని ఆరు ఫర్లాంగుల దూరం పోనిచ్చి అక్కడ రిక్కా ఆపి దిగేడు పైద్రాజు. అక్కడ చీకటిగానూ, ఏకాంతంగానూ వుంది.

“ఏరా ఏం ఆపేవు?”

“సెయిను జారిపోనాది బాబూ” అంటూనే ఒకవైపు తెర ఎత్తేడు పైద్రాజు. ఆ సమయంలో అతని కళ్ళు రెయిలు పట్టాలదగ్గర

దేంజరు బల్బుల్లా ఎర్రగా వెలిగాయి. అతని చేతులు, పరమ భయంక రంగా, యమపాశాల్లా, ప్రాణం తేని పిశాచ యంత్ర హస్తాల్లా లోనికి వెళ్ళేయి.

ముసలాయన నిశ్శబ్దంగా ఒరిగిపోయేడు.

ఆ తరవాత, తెర సరిచేసి, తాడుతో గట్టిగా కట్టి, ఊరవతల మూడు మైళ్ళ దూరానికి రిజి పోనిచ్చేడు పైద్రాజు. అక్కడ ట్రంకు రోడ్డు పక్క మర్రిచెట్టొకటుంది. ఆ మర్రిచెట్టు కిందినుంచి పక్కగా పోయే కాలిబాట అక్కడికి ఆరుమైళ్ళ దూరంలో ఉన్న అమ్మవారి గుడి దాకా పోతోంది. ఆ బాటకి రెండు పక్కలా దట్టంగా రెల్లుగడ్డి బలిసివుంది. ఒక పక్క రెల్లుగడ్డి అవతల దొంగ యేకొకటుంది. అది ఆ సమయంలో గోదావరి కంటే ఎక్కువ జోరుగా ప్రవహిస్తోంది. ఆ దొంగ యేటి ప్రవాహంలో ఆ ముసలాయన శవం ములిగి కొట్టుకు పోయి, ఎప్పుడు ఎక్కడ ఎవరికి ఏ వికృతాకారంలో కనిపించిందో కనిపించలేదో ఏమయిందో ఏమిటో పైద్రాజుకి తెలియనే తెలియదు. అతను ఆ సొమ్ము (రెండొందల పదులు) సంగ్రహించుకొని, తిన్నగా ఊళ్ళోకి వచ్చేసేడు.

ఆ రోజున పైద్రాజుకి ఇరవై ఒకటో సంవత్సరం వెళ్ళి ఆ తర వాత మెట్టు ఎక్కేడతను.

ఆ రోజు తరవాత ఆర్నెల్లపాటు మామూలుగా రిజి తొక్కు కొంటూనే జీవించేడు పైద్రాజు. ఆర్నెల్లూ కూడా తెగ కష్టపడి, భోజనం తగ్గించి, తాగుడు మానేసి, టీ తాగడం కూడా తగ్గించి, అందరికీ తెలిసే ట్టుగా రోజుకొక రూపాయి చొప్పున నిలవ్వేసి చాలా కష్టజీవిగా కాలం గడిపేడు పైద్రాజు. మధ్య, వరసగా చీట్లుకట్టి, ఆ విధంగా వక్క సారిగా వచ్చిన డబ్బు కూడా అనవసరంగా ఖర్చు పెట్టకుండా కూడ బెట్టేడతను.

ఆరైల్లయేసరికి దగ్గర దగ్గర మూడు వందలు నిల్వ చూపించేడు పైద్రాజు. అతడి ఊరితానికి అతణ్ణి అంతా మెచ్చుకున్నారు. రిజైల సంఘంలో అతను ఛోటా నాయకుడయ్యేడు. సంఘాలా వాటివల్ల వాటిలో కొందరికుండే లాభాలూ అన్నీ గ్రహించేడు పైద్రాజు. అతని పలుకుబడి దాన్తో పెరిగింది. ఓ తాపీమేస్త్రీ అతనికి రెండు వందలు అప్పు కూడా ఇచ్చేడు. ఆ డబ్బుతో, వెంటనే, ఓ కిల్లీబడ్డి కొన్నాడు పైద్రాజు. రిక్షాల సంఘంలో అతను కొంత డబ్బు స్వంతానికి వాడుకున్నాడని అపవాదొకటి బయల్పడింది. కాని అందుకతను భయపడలేదు. అపవాదుగాళ్ళని లక్ష్యపెట్టలేదు. అతను రిజై తొక్కడమే మానుకున్నాడు.

కిల్లీ మకాణం ఒక ఏడాదిపాటు నడిపించేక, అప్పుడు ముసలాయన దగ్గర తీసుకున్న నోట్లు కొద్దికొద్దిగా ఉపయోగించ నారంభించేడు పైద్రాజు. ఊరవతల కొండవార, దొంగయేటి వడ్డున, కొత్తగా పెద్ద ఫ్యాక్టరీ పెడతారని అతనికి "ఉప్పుఅందింది." వెంటనే అక్కడొక చిన్న జాగా క్రయం చేసుకున్నాడతను. క్రయంధనంలో కొంత మాత్రమే ముందుగా ఇచ్చి, మిగతా క్రయధనానికి ఆ జాగాని ఆ అమ్మినవారికే తనఖాపెట్టి ఆ జాగా ఆవిధంగా కొన్నాడతను. జాగా మొత్తం ఖరీదు ఎనిమిది వందలు మాత్రమే.

ఆ జాగా కొన్న ఆరైల్లకి ఫ్యాక్టరీపని ప్రారంభం అయింది. వెంటనే పైద్రాజు అక్కడొక టీ కొట్టూ కిల్లీబడ్డి రెండూపెట్టి, ఆరైల్లలో ఆ టీ కొట్టనే కాఫీ ఫలహార శాలగా మార్చేడు.

ఆ కాఫీక్లబ్బు చాలా రద్దీగా ఉండేది. అక్కడికి, ఆ ఫ్యాక్టరీ నిర్మాణంలో పనిచేసే కూలీలూ, తాపీమేస్త్రీలూ. కూలిగ్యాంగుల నాయకురాళ్ళూ వస్తూండేవారు.

అందానికి ఆకర్షణ ఉంది. ఆకర్షణ అర్థమే అదౌక శక్తి. అందం ఒక శక్తి, దాన్ని మానవుడు స్వలాభానికి ఉపయోగించుకోవచ్చునీ తెలియకపోయినా ఉపయోగించుకోవడం మాత్రం నిత్యం చాలాచోట్ల జరుగుతుంటుంది. పెద్దల సంఘంలో “పర్వనాలిటీ”కి ఎంకంత ప్రాముఖ్యం ఉందో తెలియనప్పటికీ తన చక్కని పర్వనాలిటీని పైద్రాజు పూరాగా తన లాభానికి ఉపయోగించుకున్నాడు. ఒక ముప్పయ్యేళ్ళ మేస్త్రమ్మకి ముప్పయితులాల బంగారం ఉంది; ఉక్కుని మూడుముక్కలు చేయగల మొగుడున్నాడు. కాని జీవితంలో తనకి నచ్చిన ఇద్దరు సినీమా హీరోల్లోనూ ఒక్కరైనా ఒక్కసారైనా తనకి లేనందుకు ఆమె లోలోపల చాలా యాతనపడుతూ తిరుగుతోంది. ఆమె కంటికి పైద్రాజు. తన ఇద్దరు హీరోలనీ కలగా పులగంచేసి మనోహరంగా తయారుచేసిన మూడోహీరోలా కనిపించేడు. అతని పర్వనాలిటీకి ఆమె పరవశురాలై పోయింది. ఉక్కుమగణ్ని దూరంచేసి ముప్పయి తులాల బంగారాన్ని దగ్గరకి తెచ్చుకొందికి పైద్రాజు పెద్దగా శ్రమపడవలసిన అవసరమే లేకపోయింది. మోజుకొద్దీ ఆ మేస్త్రమ్మ కొన్నాళ్ళపాటు అతనితో ఉండిపోయింది, చివరిదాకా ఆమె అతన్నోనే ఉండిపోను. కాని, ఏడాది పోనిచ్చి, ఆమెబంగారం అంతా అపహరించి ఆమెని తన్ని తగిలేసేడు పైద్రాజు.

ఇంకో విధంగా కూడా కూలి గ్యాంగుల మేస్త్రమ్మ స్నేహం పైద్రాజుకి చాలా బాగా పనికి వచ్చింది, ఆమె స్నేహంతో అతను పరమపండితుడయ్యేడు. ఇంక తీత కంట్రాక్టు వెయ్యిరూపాయలకి పాటపాడి, పదిమంది కూలీలకి రోజుకి మనిషికి రూపాయి కూలిచ్చి, వాళ్ళచేత రోజుకి రెండు రూపాయల పని చేయిస్తే ఎంత లాభం వుంటుందో మేస్త్రమ్మ పరిచయం వల్ల గ్రహించాడు పైద్రాజు.

రూపాయికూలికి, కూలోడు కొండ్రూపాయిల పన్నేస్తే కంట్రాక్టరుకి అదేలాభం రూపాయి కూలికి నమ్మిచీ పని తగ్గిపోయినా కంట్రాట్టోడికి మదుపులు కిట్టవు. కూలోణ్ణి గుర్రంలా పరిగెట్టించి గాడిదలా తోలి పన్నేయింవకపోతే కంట్రాటు కుదేలే !”

ఆ పాఠం ఎప్పటికీ మర్చిపోజాలదు పైద్రాజు.

పైద్రాజు ఇప్పుడెక్కడున్నాడు :

చాలా దూరంలో ఉన్నాడు.

అయిదేళ్ళ క్రితం అతను చాలా చిన్నవాడు కాకపోయినా పెద్దవాడు మాత్రం కాడు. ఇప్పుడతను గవర్నమెంటుకి అప్పివ్యగలిగిన కంట్రాక్టరు. ఇప్పుడతను లక్ష రూపాయల పి. డబ్ల్యు. డి. కంట్రాక్టు మీద, లేకపోతే రెండు లక్షల సి. పి. డబ్ల్యు. డి. కాంట్రాక్టుమీద వేలి ముద్ర వేస్తాడు, అతన్నో అదొకచాలా గొప్ప పాయింటునిశాని పద్దుగాడు. కాని చూసేరా : స్వయం ప్రతిభతో ఎంత పెద్దవా డయేడు ! అది పూర్వజన్మ సుకృతం !” అని పురప్రముఖు లతని గురించి ముచ్చటగా చెప్పుకుంటారు. వేద పండితులు అతడి దేవభక్తి గురించి దాతృత్వం గురించి మెచ్చుకొని అతణ్ణి ఒక్కొక్కరూ వేయినోళ్ళతో శ్లాఘిస్తారు. అతను కో అంటే కొన్ని వందల మంది లాయర్లు అతని కాళ్ళమీద పడతారు. కాళ్ళుచేతులూ లేక కదలేని లాయర్లు అతని పిలుపుని అందుకొని వెళ్ళజాలకపోయినందుకు చాల విలపిస్తారు. ప్రస్తుతం రెండు పొలిటికల్ పార్టీలవారూ, ఆరుగురు మ్యూన్సిపల్ కౌన్సిలర్లూ, నాలుగు నాటక సమాజాలవారూ మూడు కరుణ సమాజాల పార్టీలవారూ, అయిదు కారెమ్స్ క్లబ్బులూ పైద్రాజుగారి సపోర్టుకోసం ప్రాధేయపడుతూ కాళ్ళు అరిగేలా తిరగడం జరుగుతోంది.

పైద్రాజుగారి ఫ్యాక్టరీ గేటుకి ఎదురుగా మేదొకటుంది. అది కాక, “అల్లప్పుడు మందుల షాపుకొక్కణ్ణి చూసినప్పుడు ఆ బంగళా

నతడు జ్ఞాపకం ఉంచుకున్నాడు; ఆ పక్కనే దానికి దక్షిణంగా అలాటిదే పెద్ద బంగళా ఒకటుంది. పైద్రాజుకి గజలక్ష్మి కళ ఉట్టిపడుతూండే చిక్కటి పాలమీగడవంటి భార్య వుంది; వారికి చక్కని పనస తొన లాంటి అయిదేళ్ళ కొడుకున్నాడు. కొత్తింట్లో పైద్రాజుబాబు ఇనప్పెచె చూశారా ? కొత్తగా హైద్రాబాద్ నించి రప్పించేరు. చూడ్డానికి కాణీ టిక్కెట్టు పెడితే నెలకి కనీసం వెయ్యిరూపాయ లొస్తాయన్న మాట; అంత చక్కటి పెచ్చె; బలే ఇనప్పెచె !

పైద్రాజుగారు ఇప్పుడు భూమ్మీద నడవరు. దగ్గరైతే, కారు మీద ఊరేగుతారు; దూరం అయితే గాల్లో ఎగురుతారు. “గొప్ప దరిజా అయిన మనిసి; ఎంత దరిజా మనిసైనా, కూలోళ్ళంజే మాత్తరం బాబుకి గొప్ప కనికరం; పన్నగిర కచ్చితం— కరాకండిగ సెవట్లు కక్కించి రూపాయికి రొండ్రూపాయిలపని దగ్గరుండి మరీ జేయిస్తాడు, కాని, ఒళ్ళొంచి కష్టపడి నమ్మకంగా పన్నేసి దగ్గర కెల్లి “బాబూ ! పైద్రాజుబాబు !” అని కేకేస్తే శాన; అర్దురూపాయిసి రేసి “ఒట్టుకుపోయి గలాసు దేసుకోరా” అంటాడు. నేపోతే “చిసి మాకెలా” అని మరో పావలిసురుతాడు. ఒక్కోసుట్టు రూపాయకి తక్కువియ్యడు; పైద్రాజుబాబు దరమ ప్రెబువు : !”

పైద్రాజుగారు ఇప్పుడెక్కడ దొరుకుతారా ? బాగా రాత్రయిందికదా ? ఎక్కడుంటా రంటారు ?

లైమెం తయింది ?

తొమ్మి ద్దాటింది,

అయితే ఆఫీసు మేణ్నించి బంగళాకి వెళ్ళిపోతారు. ఈ పాటికి ధోజనం అయుంటుంది. అయితే, ఇంకా పడుకోరైంది. ఫ్రంట్ హాల్లో పరివారంతో కూర్చుంటారు. కూర్చుని, కొడుకుతో ఆడుకుంటారు; రోజల్లా తీరిక ఉండదు కదా ! రాత్రి కాస్త తీరిక, అయితే,

పైద్రాజుబాబు ఇంటికొచ్చేదాకా, ఎంతరాత్రయినా సరే, చినబాబు పడుకోడు. తండ్రంటే కుర్రాడికి అంత అభిమానం. కుర్రాణ్ణి చూసేరా? దొర కుర్రాళ్ళా ఉంటాడు. పైద్రాజు బాబుకి కొడుకంటే ప్రాణం! అసలే అభిమానాల మనిషి! అందులోనూ కొడుకంటే ప్రాణం కాదా మరి? ఆ చినబాబుని పెద్దచదువు చదివించి హైకోర్టు జడ్జిపని ఆ బాబుచేత చేయించాలని పైద్రాజు బాబుకి అదో సర్దా? తన కొడుకు పెద్దవాడయి న్యాయం నిలబెట్టాలంటాడు? ఒక్కొక్క తండ్రికి ఒక్కొక్క సర్దా! ఏం చెప్తాం?

కుమారుడి భావిగురించి పైద్రాజుగారి తియ్యనికోరిక ఏమిటో మీకు స్వయంగా వినాలని ఉందా? అయితే, రండి. వినండి.

“మావోడు ఐకోర్టు జెడిజీ అవాల! అవుతాడు సూడండి! నా నింతవుతానని నా నొప్పుడైన కలగన్నాన? లేదే! కాని, అయినాను గదా! అలాగే ఈడూనూ! ఏరా ఎంకటే స్వెర్రావూ, సిన్నీ! నువ్వు ఐకోర్టు జెడిజీ వవుతావా?”

బంగారుబాబు సోఫాలో తండ్రి కెదురుగా కూర్చుని ఉంటాడు; హైకోర్టు జడ్జిని అవుతానని ఖచ్చితంగా తలూపి చెప్తాడు.

“ఐకోర్టు జెడిజీవై, ఏటి జేస్తావురా?”

బంగారుబాబు తన ఎడమచేత్తో ఊరివైపు చూపిస్తూ,

“ఎడవలందరికీ ఉరేసేస్తాన్!” అని ఎంతో ముద్దుగా అంటాడు.

పైద్రాజుబాబుగారి బంగారు కొడుకు ఊరిజనం అందరికీ ఉరి వేస్తానన్నందుకు పైద్రాజుబాబూ అతని పరివారమూ కలిసి పరమానంద భరితులయి పగలబడి నవ్వుతారు.

పైద్రాజుబాబు “నాయ్యమైన మనిషి!” మరి అతనికొడుకు న్యాయం నిలబెట్టి తండ్రి గౌరవం నిలబెట్టడా? ఎంత మాట!