

మత్తకోకిల

ఆ అమ్మాయి, రోజూ సరిగా అదే వేళకు అక్కడకు వస్తుంది. గోదావరి అలలమీద గాలిబంతులులాగా ఎగరేసుకుంటూ వెన్నెలచారికలు చీకటిదొంతరలను తరమడం మొదలుపెట్టగానే, మోడైపోయిన చెట్టు, ఉగ్గం వేరుమీద నుంచి, మోపినతల ఎత్తి, నేలను ఆసరాతీసుకుని లేచి, నంతెనమీదనుంచి వచ్చే రైలు పొల్లుకూతలో కలిసి, ఇగుర్చుకుపోయిన గుండెలువిచ్చేటంత కేకపెట్టి, బావురుమనడం, ఇంటిగుమ్మం ఎక్కేలోపల సముదాయించుకుంటుంది. పవలల్లా ఇంటినిపడి వేయివెర్రులు ఎత్తినదానిలాగా తిరుగుతుంది. మానంగా సమాధిలో పడిపోయినట్టు సాలభంజికలాగా వ్రాలిపోతుంది. మూసినకన్ను సూర్యుడు, క్రుంకుతూండగా... ఏనుగంత సత్తువతో... గోదావరిగట్టుకు... ఎండిన మ్రాని మొదలుకు...

ఎందుకు వెళుతుందో తెలియదు. ఏమి కావాలి? ఏ హాయి అనుభవించాలి?— ఆమెకు కావలసినవాళ్ళే అర్థం తెముల్చుకోలేక ఆ ప్రశ్నలు వేసుకోవడం మానుకున్నారు: ఎక్కడకు వెళుతుందో, ఎప్పుడు వస్తుందో, గమనించరు.

ఏమీ అనరు. కలకలలాడే ముఖాలతో కాని, అవసరంవచ్చినపుడన్నా పలుకరించరు.

ఆమె మానాన ఆమె బ్రతికి బాగుంటే చాలు... ఇష్టంవచ్చినట్టుగా ఉండటానికి ఎవరూ ఏ అభ్యంతరమూ చెప్పరు. కాని పనేమీ చేస్తూన్నదనికాదు వాళ్ళవాళ్ళ ఆ వేదన... ఎంతటి అకృత్యమైనా చేసి, ఆమె మళ్ళా బాహ్యస్మృతి తెప్పించుకుంటే, అదే చాలు.

పడుచుపిల్ల... నోరూరించగల వయసులో ఉన్న సంవత్సరములపడుచు ఒంటరిగా వేళగాని వేళ, దొరికినప్పుడు, ఎంత సౌముఖ్యమైనా, నాడి కదనుత్రొక్కుతుంది. ఒకరిద్దరు, మీదుగా రాచుకుపోవడం, చేతికిచేయికలిపి నిలవేయడం— ఇలాటి సన్నాహాలు చేసి చూశారు. కాని, దారుమూర్తిలాగా, స్వర్ణను గమనించకుండా అడుగు నిలపకుండా, ఏవిధమైన ఖంగారూ లేకుండా... పోయే అమ్మాయి... మీద ఎన్ని భూతాలు ఆడుతూన్నవో అని భయపడి... ప్రాణంమీద ఆశఉన్నవాడెవడూ, ఆమెజోలికిరావడం మానివేయడంలో ఆశ్చర్యం ఏమీ లేదు.

‘ఎవరమ్మా నీవు?’—ఎంతమంది ఎన్నిచోట్ల ఎన్ని వేళ్లలో ఆప్రశ్న ఎన్ని గొంతులతో అడిగారు? చెవికెక్కిందా? ఇదీ వానిలోనే జమ.

‘ఎవ రా కూర్చున్నది?’— రెండోనాడు ప్రశ్నలో

క్రమం మూరింది కాని, ఆమెవాలకం, అంతమాత్రాన విన పడలేదు.

‘ఎవరంటే...మాట్లాడనేం?’ — రెండురోజులనుంచీ ఓపికగా చూస్తున్నాడు, ఆ షికారీ. లంకలలోకి పట్టలవేటకు తెప్పవేసుకు వెళ్ళి... ఆకాశం ఎర్రపడినతర్వాత నీటివాలున ఒడ్డుకు చేర్చి వెన్నెల వచ్చేదాకా తెడ్డుతో అలలు రేపుతూ, అనంతంలోకి చూస్తూ కూర్చునిఉంటాడు ఆ వయసుకాడు. ఎగువను గట్టుమీద పడుచు మెసలడం సడికట్టాడు. పలుక రింపులు వినిపించుకోకపోవడంమూలాన ఎవరో జగజంతకదా అని ఏనాటి కానాడు, నావలో అడుగు కారులో పెట్టెటప్పటికి మరచిపోయేవాడు. ఒకనాడు, రెన్నాళ్ళు... ఇక కథకొంచెం ముదరనిద్దామనే ఉత్సాహం వేసింది. దగ్గరకు వెళ్ళాడు. వెన్నెల విచ్చగానే, చంద్రబింబంకన్న మెరిసింది ఆమె ముఖం. సూదివార ఎడంలేకుండా పూసుకుని నిలుచున్నాడు. ఆమె చలించలేదు. నల్లమాలిన చొరవచేసి, పెదవి ఎంగిలి చేశాడు. ముదురుపాకం హల్వాముక్కలాగా అధరం పలు మొనకు ఎదురుతిరిగి గంటును కోరుకుంది. చురుకుకు, ఆమె కళ్ళలోకి జీవం కమ్ముకువచ్చింది... చేరలకు మీరిపోయినది. ఆతనిమీదుగా గోదావరిలోకి చూసింది.

‘రాపూ... అలలలోనుంచి ఇంకా లేచిరావేం?’

ఆతనికి అర్థంకాలేదు. తనభయం మాపుకునేందుకు ఆమెను సందిటపట్టుకున్నాడు.

'నీలాగే నేనూ ముణిగిపోతున్నాను.'

ఈ కేకలతో, ఆ సాహసికి వణుకుపుట్టుకునచ్చింది. కాని గండ్రగోళంగా ఆమె విషాద - గాధ అర్థంఅయింది.

'మాయపూతావా ... ముణిగినచోటుకూడా దాచే సుకుంటున్నావా?'

ధైర్యంవచ్చి ... ముద్దులలో ఆమెకు ఊపిరి బెసగ కుండా చేశాడు. వాడిన తామరతూడులాగా అయిపోయి, వాలిపోతే... చెట్టుమొదల జారవిడిచి కారుదగ్గరకు పరుగెత్తాడు.

ఆ మరునాడు... నీటిమీదుగా కాకుండా... కారులో యకాయకిని... గట్టుదగ్గరకు వచ్చేశాడు. చెట్టు... ఆ మోడు లేదు. నరుకులైన, తుండ్రరాసి చెల్లాచెదరుగా పడిఉంది. ఆ అమ్మాయి లేదు.

మనసు నిలువక... ఎక్కడికీ పోవాలనే ఆలోచన లేకుండానే గట్టుపుచ్చుకుని ఎగువ ఎక్కుతున్నాడు; దూరాన... ఆమెజాడ కనిపించింది. బెదురుగా వెళ్ళాడు. చెంగున లేడి పిల్లలాగా ఆతనికొగిటిలోకి దుమికి,

‘వెన్నెల వచ్చినా...ఎంతసేపని నీకోసం వెదకాలి?,
అన్నది.

‘చీకటి అంటే నాకు భయం’

‘నాకూ భయమే.’

‘వద్దు. నీకు కావాలంటే నక్షత్రాలు చిదిపి దీపం
పెడుతాను. మసకన్నమాట కనిపించదు.’

‘సై’

ఇద్దరూ చెట్టాపట్టాలు వేసుకుని, చిన్నపిల్లలులాగా
గంతులు వేస్తూ పరుగెత్తారు. ఆమెనవ్వు తెరలు తెరలుగా
పొరి...కారు హారన్ లో లయించింది. గట్టుమీదికి ఏమూ
లగా చాలాదూరంవరకూ కారు జంటదీపాలు చీకటిని చీల్చి
చెండాడడానికి వెదకుతూ దాడుతీస్తూన్నవి. దీపమాలికలాగా
వం తెనమీదనుంచి రైలు రంయిన పరుగెత్తింది. గోదావరిలో
ఉడ్డోలంగా లేచిన కెరటం ఒడ్డుకు రాకుండానే చదునై వెన్నె
లలో విరిగినంత మేరా ఒడిదుడుకులతో మిలమిల
లాడింది.