

[రవీంద్రుని కథ]



[స్వర్ణయుగ పరిషత్]

మునుపటి ముచ్చళ్లై మైనా వినాలనివుంటే, నాయీ మెట్టుమీదకూర్చో, ఈనాటి జల మర్మరానికి చెవియొగ్గి-

ఆశ్చర్యముజమాసం ప్రారంభమైంది. నదీగర్భం తట పటాయించి వుంది. నాలోనాలుగు మెట్లు మాత్రం మిగిలాయి నీటిపైన. పల్లలుగావున్నచోట గట్లదాకా ఎగబ్రాకింది నీరు. మామిడి గుబురుల నీడను నాచు దట్టంగా అల్లుకునివుంది. ఆయేటివంపులో మూడు ఇటుక రాతికుప్పలు, నీటిపైన కనుపించుతూవున్నాయి, గోపురాలులా. చిన్నచిన్న పడవలు—చేపలు పట్టేవి— గట్టుమీదవున్న మర్రెచెట్టుకు కట్టివేసివున్నాయి. ఆ చిటికెరటాలమీద అవి అటాయిటు వూగుతూ వున్నాయి వు య్యాల ల ల ల. ఆగట్టుమీదవున్న త్రోవకు ఇరువైపులా పచ్చగడ్డి ఎత్తుగాపెరిగివుంది. పూత పడుతూపడుతూవుంది. ఇంకా విరియపూయ లేదు.

అది నవోదయవేళ. ఆనూర్యకాంతులా గడ్డిపూల మీద పడుతూవున్నాయి. ఆబుల్లిపడవలూకటాకటే తెరచాపల్లొకి గాలిపోసుకుని రవికిరణప్రసారితమైన ఆగంభీరనదీ గర్భంమీద సాగిపోతున్నాయి, యానాని కుప్పకమించి ఒక కర్మిష్టి తనసుత్రువపాత్రవర్గంతో సహా స్నానానికి విచ్చేశారు. ఈవూరి పడుచులు, బిందెలు చంకల్లు బెట్టుకుని, ఇద్దరిద్దరూ, ముగ్గురు ముగ్గురూ, జట్టుజట్టుగా వస్తున్నాయి—నీళ్లకోసం.

కుసుమ వచ్చేవేళయింది.

కాని ఆవేళ ఆబిడారాలేదు. భువన, స్వర్ణ—కుసుమ సంగతి చెప్పకుని ఉనూరునున్నారు కుసుమను అత్త వారింటికి తీసుకుని వెళ్లారట. ఆవూళ్లో అంతా అదో నాలకం మనుష్యులు, అనోరకం ఇళ్లు, అదోతరహా

బజారులు, వున్నాయట. ఆవూరు నదికి చాలాచాలా దూరం కూడానట.

ఆపిల్లసంగతే నాకు జ్ఞప్తితప్పింది ఒకసంవత్సరం దాటింది లేవుదగ్గరకూడా ఆడవాళ్లు కుసుమసంగతి చెప్పకోటమే మానేసేశారు ఇలావుండగా, ఒకనాటి సాయంత్రం, కుసుమతల్లి సన్ననిపొడుగు పాదాలసం యోగం నాకు కలిగింది. నేను విస్మృతితనయాను. అ! ఔసు! ఆపాదారే! కాని, వాటికి మంజీరాలులేవు. అవి పూర్వపు మంజుంజితాలను పోగొట్టుకున్నాయి.

కుసుమకు వైధవ్యం వచ్చింది. కుసుమభర్త ఎక్కడో చాలాదూరాన పనిచేస్తూవుండేవాడట. ఆబిడతల్లి ఎప్పుడో ఒకటి రెండుమార్లు చూసివుండేమో. అతడు చచ్చిపోయాడని ఒకఉత్తరం వచ్చింది ఆమెకు వైధవ్యం — ఎనిమిదవసంవత్సరాన ముఖానవున్న కుసుమరేఖ చెరువుకుంది మెల్లొవున్నమాత్రం తెంపు కుంది. కాళ్లకడియాలూ గట్టాఅన్నీ తీసేసుకుంది. పుట్టింటికి వచ్చేసింది. కాని ఆమె సావాసగత్తెలంతా, ఒక్కళ్లైనా కనుపించకుండా వెళ్లిపోయారు. భువన, స్వర్ణ, అమల అంతా అత్తవారిళ్లకు వెళ్లిపోయారు. సరస్వతిమాత్రం వుంది. ఆఅమ్మాయినికూడా పుష్ప మాసంలో కాపురానికి పంపుతారనుకుంటున్నారు.

వద్దారంభం దగ్గరనుంచీ, గంగాకూలంకప చరచరా ప్రపూర్ణతకు పెంపొందినట్లుగానే, కుసుమసహితం సౌందర్య ప్రపూర్ణతకు యవ్వన ప్రపూర్ణతకు పెంపొందింది. కాని వివర్ణమైన ఆమెవస్త్రాలూ, అత్యాలోచనలోపడముఖం ఒక ముసుగులాగా ఆమె యవ్వనాన్ని పురుష దృక్పథంనుంచి కప్పివుచ్చుతూవుంది. షడి

సంవత్సరాలు జరిగాయి. తమయితే గా యవ్వనపూరిత యైనవిషయం కుసుమ గ్రహించినట్లుగాలేదు.

ఒకనాటి ఉదయం, ఒకసన్యాసి-పాడుగుపాటి సన్నని సురూపి-ఎక్కడనుంచివచ్చాడో తెలియదు. ఆయెదుటవున్న శివాలయంలో వాసం ఏర్పర్చు కున్నాడు. అతనిరాక ఊళ్లోవున్న ఆబాలగోపాలానికే తెలిసింది. మహిళామండలి యావత్తూ, బిందెలు దూరంగా విసిరేసి గుంపులుగుంపులు గా ఆడేవాలయం లోకి మూగడం మొదలుపెట్టారు స్వామివారికి సాష్టాంగంచేసేందుకు.

జనసమృద్ధం దినదినం పెంపొందుతోంది. స్వామివారి ఖ్యాతి మహిళాజనంలో నిప్పలా అంటుంది. వారు ఒకదినం భాగవతం చదివేవారు. మరోరోజు గీతకు వ్యాఖ్యానంచేసేవారు. ఇంకోరోజు ఇంకో పవిత్రగ్రంథాన్ని సమర్థించి ఉపన్యసించుతూ వుండేవారు. కొంతమంది మంత్రాలకోసం కొంతమంది తంత్రాలకోసం మరోకొందరు మందుమాకులకోసం, ఆయన చుట్టూ నూగుతూండేవారు.

ఇలాకొన్నిమాసాలు గడిచాయి. ఆది ఏప్రిల్ నెల. ఆవేళ నూర్యగ్రహణం. తీర్థంలా గంగలో స్నానానికి ప్రజంతా ఇక్కడికిచేరారు. గట్టుమీదవున్న మర్రిచెట్టుక్రింద దుకాణాలుపెట్టారు. చాలామంది యాత్రికులు స్వామివారిని చూడ్డానికివెళ్లారు. వాళ్లల్లో ఒకగుంపు కుసుమ అత్తవారి ఊర్నుంచివచ్చిన ఆడువారుకూడా వున్నారు.

ఆది ప్రాతఃకాలం. సన్యాసి నా పావంచమీద కూర్చుని జపతావళంత్రిప్పతూవున్నారు. ఇంతలోనే ఒకభాగ్యశాలి మోచేత్తో ప్రక్కనున్నావిడను విస్ఫురి తనుచేసి, “ఒసే! ఈయన కుసుమ పెనిమిటి గాదుకే?” అంది. ఆరెండో ఆవిడబుగ్గన వ్రేలువేసుకుని “ఓస్, ఔసేవ్,” అంది. “చైనులుగారి కడసారివాడే” అంది మూడోఆవిడ—కొంచెం తలనెరసినావిడ. నాల్గో

ఆవిడకుచ్చెళ్లు త్రోక్కుమంటూ, “ఔసేవ్! ఆ మక్కుఅదే! ఆకళ్ళూఅవే! అంతా ఆడేసే!” అంది. మరొకయిల్లాలు బిందెతో నీళ్లుముంచుకుంటూ, సన్యాసివేసి చూడన్నా చూడకుండా, “అయ్యో నా తల్లీ! ఆతగాడింకెక్కడున్నాడమ్మా! కుసుమమ్మ తల్లి ఎంతేనా దురదృష్టవంతురాలూ” అంది.

“ఔసే ఆయన కింతపాడుగుగడ్డం వుండేదికాదే” అంది ఒకపడుచు. “అవునే ఇంతసన్నగా యెందు కుండేవాడే” అంది మరొక బొద్దుగావున్నావిడ. “మీ దంతాపిచ్చు, అతగాడింతపాడుగెక్కడమ్మా” అంది మరొకపొట్టి కురుచావిడ. దీంతో ఆసమస్య అలా పరిష్కారమయిపోయింది—ఇంకా మహిళాజనంలో పరిపూర్ణప్రచారాన్ని పొందకుండానే.

ఆనాడుపూర్ణిమ. చంద్రుడు కొద్దికొద్దిగా పెకిలేస్తున్నాడు. కుసుమవచ్చి నాక్రింది మెట్టుమీదకూర్చుంది నీటికి దగ్గిరిగా. ఆమె ఛాయనామీదపడ్డది అడ్డంగా.

మిడుతలూ నామీదుగాపోతూ కిచకిచలాడుతున్నాయి. గుళ్ళో, జాగంటల రఘూంకారాలూ, గంటల గణగణలూ అగిపోయినాయి. అకట్టకడపటి శబ్దతరంగంకూడా తగ్గితగ్గిపోయి, ఒకనీడలా, నది కావలిగట్టునువున్న చింతలతోపు చీకట్లలో లీనమయి పోయింది. నల్లని గంగాజలమీద వెండికరగి వొలక బోసినలా, చంద్రకాంతులుపడ్డాయి అడ్డంగా. ఆ యెదుటి గట్టుమీదా, ఆపాదలలోనూ, ఈపుంతలోనూ, ఆపాడుపెట్టిన యిళ్లక్రిందా, దేవాలయగోపురంలోనూ తాటితోపులానూ. ఏవోనీడల సంచలనం. మర్రి కొమ్మల చివర్లనుంచి కబోడిపక్షులు తలక్రిందుగా వ్రేలాడుతున్నాయి. ఆయళ్లకు కొంచెందూరంగా నక్కలు చెవులు గింగురెత్తిపోయేటట్టు ఒక్కపెట్టున బ్రహ్మాండంగాం ఊళ్పెట్టేసి, మళ్లా ‘టపీ’మని అగి నిశ్శబ్దమయిపోయాయి.

గృహాలక్ష్మి

గుడిలోనుంచి సన్యాసి బయటికివచ్చారు, నెమ్మదిగా రేవులోరెండు మెట్లుదిగి, ఒక ఆడమనిషి ఏకాంతంగా కూర్చునివుండటం చూసి, చటుక్కున ఆగిపోయారు ... వెనుదిరిగిపోబోతున్నారు మారాత్తుగా కునుకు తలయెత్తితిరిగిమంచిది. గవిసెన దిగబారింది. పైకెత్తుకున్న ఆమెముఖ మీద చంద్రకాంతులు పడ్డాయి.

గుడ్డగూబ గూడ్డించుతూ వారి శిరస్సులమీదుగా ఎక్కడికో ఎగిరిపోయింది. చెవులు గింగురెత్తే ఆధ్వని విని తెలివితెచ్చుకుని, మునుగు సరిచేసుకుంది. కునుకు నెమ్మదిగాలేచివెళ్లి సన్యాసికి సాష్టాంగంచేసింది.

స్వామివారు ఆశీర్వదించారు; “ఎవరు నీవూ?” అని ప్రశ్న.

“నన్ను కునుకుఅంటారు”

మరి మాటలేదు ఆరాత్రి. కునుకు నెమ్మదిగా యింటికి వెళ్లిపోయింది, అడుగులు తడబడతూ. స్వామివారు మటుకుమెట్లమీద ఆలాగేకూలబడిపోయారు. ప్రొద్దుమరచి అక్కడే చాలానిశివరకూ కూర్చున్నారు - ఏడోఅలోచిస్తూ చంద్రుడు తూర్పునుంచి బాగా పడమరకువచ్చాడు. వెనుకగావున్న వారినిడ ఆయనముందుపడ్డది. నెమ్మదిగాలేచి గుళ్లోకి వెళ్లిపోయారు.

ఆనాటినుంచీ స్వామివారి పాదములచెంగట ఆనత్ర కావడానికి కునుకు రోజూవస్తూవుండేది. ఏపవిత్ర గ్రంథాన్నిగురించినా ఆయన ఉపన్యాసించుతూవుంటే, దూరంగా ఒక మూలకూర్చుని వింటూవుండేది. ప్రాత స్సంధ్యముగించుకుని కునుకును పిలిచేవారు, ఆయన. మతవిషయాల్ని ఆవిడకు తెలియజెప్పతూవుండేవారు. కునుకుకేమీ అర్థమయ్యేవికావు. అయినా నిశ్శబ్దంగా నిల్చుని అతిజాగ్రూకతతోవంటూ వాటిని అర్థంచేసుకోడానికి ప్రయత్నించేది. ఆయన ఎలాచెయ్యమంటే, రెక్కలుగట్టుకుని తక్షణం అలాచేసేది. దినదినం దేవ

లయంలో ఊడిగమంతా చేస్తూవుండేది - దేవపూజలో ఏమరికుండావుండేది. శివపూజకు పూలుకోసుకొస్తూవుండేది. గుడికడగడానికి నదిలోనుంచి నీళ్లుచేదుకు వెళ్లుతూవుండేది

శీతాకాలం వెళ్లిపోవచ్చినా యింకాచలివేస్తూనే వుంది. కాని, జ్ఞప్తుడప్పుడు, సాయంత్రంవేళ నులి వెచ్చని వసంతవాయువువీస్తోంది, దక్షిణాన్నుంచి. ఆకాశం దానితెత్తల్యాన్ని వదిలేస్తోంది. శరదాగమనంతో నిశ్శబ్దమయిపోయిన సన్నాయిలూ, సంగీతాలూ మల్లా విసుపించుతున్నాయి నెమ్మది నెమ్మదిగా ఊళ్లోనుంచి. పడవవాళ్లు వాలున పడవలువదిలేసి, తెడ్లువేడంకూడా మానేసి బాల్గాపాలపదాలు పాడుతున్నారు శరత్తు వసంతంగా మారుతోంది. అదీ ఋతువు.

కునుకు జాడకనబడలేదు. కొంతకాలంనుంచీ ఆవిడ రేవుకుగాని, సన్యాసిని చూచేందుకు దేవాలయంలోకిగాని రావడం మానేసింది.

ఈలోగా యేంజరిగిందో మనకుతెలియదు. కొంతకాలమైనతరువాత ఒకనాటిసాయంత్రం - కప్పెడు కప్పెడు చీకటిపడతోంది, - వారిద్దరూ, నామెట్లమీద కలుసుకున్నారు, ఒక రిసొకరు.

కునుకు తలవంచుకుని బొటనవ్రేలితో నేలను రాస్తూ, “స్వామీ నన్ను పిలువంపారా?”

“అవును; నీవెక్కడా కనుపించడంలేదు? దేవనేవ నింతగా అలక్ష్యచేసుకుంటున్నావే?”

కునుకుముఖం వెనక్కుత్రిప్పి, అరచెయ్యి ముఖానికి అడ్డుపెట్టుకుని, గద్గదంగా, “నేను పాపాత్మురాలని ప్రభూ! అందుచేత దేవనేవలో నిలువలేకపోయాను” అంది.

“కునుమా! నీమనస్సు అల్లకల్లోలంగావున్నదని నేను గ్రహించాను.”

కుసుమ కళవళపడ్డది; పైటచెరగు ముఖమిదికి తీసుకుంది, స్వామివారిపాదాలదగ్గర కూర్చోనివచ్చింది.

ఆయన రెండడుగులు వెనక్కితగ్గి “నీహృదయం నాకు విప్పి చెప్పా; నీకు మనశ్శాంతికలిగేఉపాయం నేచెపుతాను.”

కుసుమ భక్తివివరాలు ఉట్టిపడేటట్లు అంటుంది.

“తమరలా శాసించుతే నేను చెప్పవలసేవస్తుంది కాని అప్పడైనా తమకు సుష్పష్టంగా నివేదించుకోలేనేమో. ప్రభూ! నేనొక మహాపురుషుణ్ణి భగవంతునిగా ప్రేమించాను. వారికి భక్తిచేసుకుంటూ వున్నాను. ఆభక్తి పారవశ్యంతో నామనస్సునిండి తొలుకాడింది. కాని ఒకనాటిరాత్రి నేనొకలగన్నాను. ఆ సాప్రభువు, ఒకతోటలో ఒకమూలనావ్రక్కనకూర్చుని, నాకుడిచేతిని ఆప్యాయంగా ఆయన యెడమచేతిలోకి తీసుకుని, నా చెవిలో ప్రణయభాషలు చెబుతున్నాడు రహస్యంగా. ఆరంగం అంతా నాకప్పడేమీ విపరీతంగా అనుపించలేదు

కలఅదృశ్యమైపోయింది. నామనస్సుమాత్రం దాని పిడికిలిలోనుంచి విడిబడలేకపోతోంది.

తెల్లవారి మల్ల నాప్రభువుకు నేను ముఖాముఖి చూచుకున్నాను. నామనస్సుకు ఆయన పూర్వంలా కాకుండా మరోలా కనుపించారు. ఆ స్వాప్నిక ప్రతిమ నాహృదయాన్ని ఆవేసించి కలవరపెట్టడం మొదలుపెట్టింది. నేను వారి సామిప్యాన్ని వదిలేసి దూరంగా పారిపోయాను. కాని ఆ ప్రతిమమాత్రం నాహృదయాన్ని అంటుకునేవుంది. అప్పటినుంచీ శాంతి నాలో నశించిపోయింది. నాలో అంతా చీకటి...అయోమయం.”

ఆవిడ కళ్లనీళ్లుతుడుకుంటూ తనకథ చెబుతూన్నంత

నేత్రా సన్యాసి తనకుడికాలి బొటనవేలితో నామెట్టు మీద గట్టిగా నొక్కుతూనేవున్నాడు.

ఆవిడ చెప్పటం అయిపోయింది. సన్యాసి “కలలో నీవు చూచిందవోన్న చెప్పలేదేమరి,” అన్నారు. కుసుమ చేతులునులిపికోంటూ “నన్ను మన్నించాలి: చెప్పలేను,” అంది గద్గదంగా.

“చెప్పాలి”

“ప్రభూ! తప్పదూ?”

“చెప్పాలి, — ఆజ్ఞాపించుతున్నాం”

“నా స్వాప్నికపురుషుడు తమ రేప్రభూ!”

కుసుమ వెక్కిరించుకున్నట్లు, అతనిపాదాల దగ్గర ఆపాపాణాలమీద కూలబడిపోయింది.

కొంచెంసేపటికి తెప్పరిలి కుసుమలేచి కూర్చుంది— కన్నీరు జొరబొటకారుస్తూ.

స్వామివారు నెమ్మదిగా, “నీవు నన్ను మల్ల చూడకుండా వుండేందుకుగాను, ఈ ప్రదేశాన్ని విడిచి వెళ్లిపోతున్నాను, ఈరాత్రే. నేను ఆశ్రమం తీసుకున్నాను. నాకూ యీప్రపంచానికీ ఏమీ సంబంధం లేదు. నీవు నన్ను మరచిపోవాలి.”

“అల్లాగేప్రభూ,” అంది కుసుమ నెమ్మదిగా.

తపసి “నేను వెళ్లివస్తాను” అన్నారు.

కుసుమ నిశ్శబ్దంగావంగి నమస్కరించి అతని పాదాలదగ్గరవున్న ధూళితీసి తలమీద వేసుకుంది.

ఆయన చరచరా నడిచి వెళ్లిపోయారు.

చంద్రుడు అస్తమించాడు; రాత్రి మరింత చీకటై పోయింది. నీటిలో ఏదో...చీ...అని ఒకశబ్దం నాకు వినుపించింది.

“ఈ ఆకాశంమీదవున్న చుక్కలన్నిటిని పూడేస్తాన” అన్నట్లుగా గాలి రివ్యూనవీచింది ఆచీకట్లో—