

బ్రహ్మీస్త్రం

“మెప్పుకు లొంగనివా దెవడు?” అని ప్రశ్నించి రామూర్తి తనే సమాధానం చెప్పకున్నాడు. “ఎవడూ లేడు!”

‘మెప్పుకు లొంగిపోకుండా వుండటం ఒక ఘనత అని కూడా నేను నమ్మను. అట్లా లొంగని కక్కోటకు దెవడన్నా వుంటే వాడిది వ్యర్థ జీవితమన్నమాట. వాడికి యితర ప్రాణికోటితో సంబంధం లేదన్నమాట. సార్థకజీవీ, ఇతరులతో సంబంధం వున్నవాడూ అయిన తరువాత మెప్పు లేకుండా ఎట్లా జీవించగలడూ?’

‘పిల్లల మెప్పు కోరని తల్లిని చూశావా? ప్రేయసి మెప్పు కోరని ప్రియుణ్ణెరుగుదువా? వ్రజుల మెప్పు కోరని నాయకుణ్ణి, గృహీతల మెప్పు కోరని దాతనూ, దేవుడి మెప్పు కోరని భక్తుణ్ణి ఎరుగుదువా?’

'అయితే ఏమిటంటావు?' అన్నాను.

'భట్రాజుల్ని, వాళ్ళను పోషించేవాళ్ళనీ తప్పు పట్టటం దేనికంటాను!'

'ఎవరు తప్పు పట్టారూ?'

'మనమే.'

'లేదే! మనం ఇప్పుడసలు భట్రాజుల గొడవే ఎత్తలేదే. ఈ బొంబాయి పట్టణంలో ఈ దిక్కుమాలిన హోటల్లో చిక్కుపడ్డామే. మన దగ్గర రెండవాలన్నరకంటే లేదే, ఇవాళో, రేపో హోటలువాడు మనకు నోటిసిస్తాడే, బాకీ ఇస్తే గాని కూడు తిన్నివ్వడే. ఇంటికి రాసిన ఉత్తరాలకు సమాధానమైనా లేదే, ఏమిటా భగవంతుడా అని కాదురా మనం ఏడుస్తున్నదీ? భట్రాజులంటావేమిటి? నీ మొహం ఈడ్చా?' అని రామ్మూర్తిని నీరసంగా కోప్పడ్డాను.

'ఈ గండం గడిచి మనం బయట పడేందుకు నేను వుపాయం చెబుతున్నాను వినోరి. మనం భట్రాజుల ముప్పుదాం!'

'అయి?'

'కనబడ్డవాళ్ళందర్నీ తెగ మెచ్చుకుందాం!'

'తరువాత, తరువాత?'

'ఏమవుతుంటో చూతాం. నా వుద్దేశంలో మెప్పు ఊరికేపోదు. మెచ్చుకోవటమనే రాజ్కోడ్యోగం వుండగా అంతా ఆ వుద్యోగాలకి ఈ వుద్యోగాలకి ఎందుకు పరిగెత్తుతారో నా కర్థం కాకుండా ఉంది.'

'సరే, అయితే ఇవాళ హోటలు ప్రొవ్రయిటరుతో ప్రారంభించు చూతాం!' అన్నాను. నన్ను తోడు రమ్మంటే మాత్రం ససేమిరా అన్నాను.

రామ్మూర్తి చిన్నబుచ్చుకున్నట్టు కనపడ్డాడు.

'ఒరే నేను నీ వెంట వుండటం నీకే నష్టం. తీరా సమయానికి నవ్వినా, వెధవ మొహం పెట్టినా నాతో తంటా రావచ్చు. నువ్వే పోయి కార్యం సాను కూలం చేసుకురా, 15 రోజులు గడువు తీసుకురా చూతాం,' అన్నాను.

రామ్మూర్తి ఏం చేశాడో తెలియదు. అయిదు నిమిషాల్లో తిరిగి వచ్చి రెండు రూపాయలు నా అరిచేతిలో పెట్టాడు.

'ప్రొవ్రయిటరు అప్పు పెట్టాడు!' అని నేను వెయ్యని ప్రశ్నకు సమాధానం చెప్పాడు.

'రీగల్లో_'

'నేనూ ఆదే అనబోతున్నాను. ఇద్దరన్నదమ్ములకు ఒకటే నీనిమా. హోటలుకు చుట్టా లెవరో వస్తారు!'

రిగల్ థియేటర్లో సినిమా చూసుకుని, బోరిబందరు చేరి, పురోహితు హోటల్లో సుప్టుగా తిని, మళ్ళీ ట్రామెక్కి అర్ధరూపాయి డబ్బులతో తిరిగి బసకు జేరుకునేటప్పటికి రామ్మూర్తి కోసం ప్రొప్రయిటరు ఎదురు చూస్తున్నాడు.

రామ్మూర్తిగాడు హోటలు యజమాన్ని ఏం పొగడాడో నాకు తెలీ దాయిరి. ఒకవేళ సాయంకాలపు పత్రికలో ఆవన్నీ అబద్ధాలని రుజువయిందో ఏం ఖర్మమో నా కెందుకని రామ్మూర్తిగాణ్ణి హోటలు యజమానివార వదిలేసి నా దారిన నేను గదికి చక్కా వచ్చి చూస్తును గదా, మా గదిలో ఒక వ్యాస మహర్షి, ఒక వ్రహ్మదుడూ వున్నారు!

మాది నాలుగు పలకల - కాదు! నాలుగు పడకల - గది. అందులో కొంత కాలమై నేనూ రామ్మూర్తి ఏకచ్ఛత్రాధిపత్యం - లేక ద్వీచ్ఛత్రాధి పత్యమో - చేస్తున్నాం. మూడో ప్రాణి మా గదిలోకి ఆడుగు పెట్టినట్టాయెనా వాణ్ణి తెలుగులో అల్లరిచేసి మరో గదికి వెళ్ళగొట్టుతున్నాం. ఒక పూట మా పొత్తున వున్న మీదట మమ్మల్ని వదిలించుకోవటానికి వాళ్ళే ఆత్రపడేవాళ్ళు. మేమెంత బతిమాలినా వుండేవాళ్ళు కాదు.

విజయోన్మత్తులమై కండ కావరంమీద వున్న నాకు - క్షమించండి 'నాకు' అనే మాట తొస్సుపోతున్నది. మాకు అనే మాట అందును గాని నా వెంట రామ్మూర్తిగాడు లేదాయిరి. ఇది మంచి గ్రామరు పాయింటె. డెలిగ్రామపు వార్తల్లో లాగా పై వాక్యం మళ్ళీ చెబుతాను. విజయోన్మత్తులమై కండ కావరం మీద వున్న మా ఇద్దరిలో ఒకణ్ణయిన నాకు (ఓ.కే, బాస్?) ఆ వ్యాసులవార్షి, ఆ వ్రహ్మద మళకాన్నీ చూస్తూనే మండుకొచ్చింది.

'మీ రెవరు?' అన్నాను ఇంగ్లీషులో.

'మాకు జాతీ నీతీ లేదు!' అన్నాడు వ్యాసుడు. (నీతి లేదని ఒకవేళ అనలేదేమో. అటువంటి మాట తనకు తానై ఎందుకంటాడు?).

'ఈ కుర్రవాడు నీకేమవుతాడు?' అన్నాను.

'భగవంతుడు నాకేమవుతాడు? ఏమీ కాదు' అన్నాడు గడ్డపాడు.

'నేను తప్పు విన్నా ననుకున్నాను. ఉత్తర సాక్ష్యానికి పనికొస్తుందని ఆ మాట గడ్డంలోనించి మళ్ళీ అనిపించాను.

'ఈ కుర్రాడు దేవుడా?'

'అవును! ఆ సంగతి మూడులే మెరుగుదురు?'

నేను దిమ్మరపోయినాను. నా కింత ఆవమానం ఎవరూ చెయ్యలేదు. నన్ను వెధవ అన్నవాళ్ళన్నారు, నాకు మతి లేదన్నవాళ్ళన్నారు, నాలో అబద్ధాలు

చెప్పినవాళ్ళున్నారు, ఆఖరుకు నన్ను కొద్దిగా మెచ్చుకున్నవాళ్ళ కూడా వున్నారు. కాని, ఇంత విడిచేసిన అబద్ధం, ఇంత దిశిమొల అబద్ధం నాతో ఎవరూ సాహసించి చెప్పలేదు.

నా మనస్సులో రేగుతున్న భావాలు పరమాత్మ ఆయన ఆయొక్క ప్రవృత్తిదబాలుడేమైనా గ్రహించాడేమోకాని, వ్యాసుడికి మాత్రం అంతువట్టలేదు. ఆయన చెప్పకుపోయినాడు :

'నా పురాకృత కర్మవల్ల నాకడుపున పుట్టిన ఈ భగవంతుడు రాయటమూ, చదవటమూ నేర్చుకోలేదు. బియ్యేలకన్న బాగా మాట్లాడతాడు. అయిదు బాషల్లో ఆరుగంటలు మాట్లాడగలడు. అన్ని బాషల పుస్తకాలూ ఈ కుర్రవాడికి తెలుసును - ఇకముందు రాబోయేవి కూడా కలిపి, మనం పుస్తకాలు చదువుతాం. ఇతను జ్ఞానమే చదివాడు.'

నేను మండిపోతున్న అయిదంతస్తుల మేడల్లే అయిపోతూ కుర్రాడికేసి తిరిగి, "What's eating you!" (అచ్చ తెలుగులో 'నీకేం తెగులు?' అన్నాను.

ఆ కుర్రవాడు పాఠం వప్పచెప్పినట్టు : "I eat all healthy things!" (నేను ఆరోగ్యకరమైన వన్నీ తింటాను!) అన్నాడు.

ఈ సమాధానంలో శ్లాఘించదగిన దేమిటో నాకు కనిపించలేదుగాని, సర్వజ్ఞుడైన వ్యాసమహర్షి కళ్ళు పైకి తేలవేసి, అది నవ్వో మెప్పో అర్థం కాకుండా, 'అవ్వావ్వా! అవ్వావ్వా!' అన్నాడు పారవశ్యంతో.

'రామ్మూర్తిగాణ్ణి రానీ, మీ యిద్దరిభరతమూ పట్టిస్తాం!' అని నేను నాలోనే అనుకుంటుండగా రామ్మూర్తి వచ్చాడు.

'ఏంరా? మళ్ళీ ఇంకో జతరూపాయలు -' రామ్మూర్తిగాడికి కొంచెం వెనకగా హోటలు యజమాని వచ్చి, నాతో ఏదో పని వున్నట్టుగా నాకేసి చూడ సాగాడు. రామ్మూర్తిగాడికేసి చూస్తే వాడప్పుడే మాట్లాడుతున్నాడు :

'ఏదిరా, ఆ రసీదు? ఆ డెలిగ్రాం రసీదు? బదులు చెప్పకు! వెతుకు! అరగంటసేపు వెతుకు రసీదు, నావంక చూడకు. రసీదు, డెలిగ్రాం రసీదు.'

నాకు వాడు మాట్లాడేది ముక్కు మొహమూ తెలియదు. నేను మాత్రం వెతకటం ప్రారంభించాను. ఒక అయిదు నిమిషాలు వెతికినా ఆ రసీదు కనిపించలేదు. నాకది ఎట్లా వుంటుందో అర్థంకాక జేబులో దొరికిన డబ్బులవంకా, తాళం చెవులవంకా కూడా, 'ఆ మహత్తర రసీదు ఇది కాదుగద?' అన్నట్టుగా చూశాను.

అఖరుకు హోటలు యజమాని రామ్మూర్తివంక చాలా దీనంగా చూసి, ఇంగ్లీషువాళ్ళకి కూడా అంతువట్టని బాషలో, 'ఇది చాలా తప్పు. దెలిగ్రాముకని రెండు రూపాయలు తీసుకోవటం తప్పు!' అని మళ్ళీ మళ్ళీ అని వెళ్ళిపోయినాడు.

'నువ్వు వట్టి వెధవు! చించి అవతల పారేశానని ఐనా ఏడవగూడదూ?'

'నువ్వు భట్రాజువని చేసి రెండు రూపాయలూ నీనిమార్గం తెచ్చానను కున్నానుగాని, ఇంటికి దెలిగ్రాం చేస్తానని కేరళం చెప్పించుకున్నానా ఏమిటి?'

'అందు కెంత భట్రాజుతనం చెయ్యాలిసొచ్చిందో నీకేం తెలుసు? ఆ వెధవతిండి మా తెలుగు తిండల్లే ఉందన్న మీదటగాని, ఆ రెండు రూపాయలూ కక్క-లేదు వాడు....ఇదేమిటి? వీళ్ళవరు?'

'అందులో ఒకడు మహాభారతగాథ మరిచిపోయిన వ్యాసముని, రెండో వాడు వ్రహ్మోద వేషంలో వున్న దేవుడు! వాడికి కాస్త కాల్చియం డిపిషెన్సీ ఉంది. అంతకు తప్ప వేరే లోపమేమీ లేదు' అన్నాను.

రామ్మూర్తి చొరవగా వ్యాసులవారితో పరిచయం చేసుకున్నాడు. ఒక గంటసేపు ఏమేమిటో బాతాఖానీ కొట్టారు ఇద్దరూ. నేను వినలేక దాబామీద చల్లగాలిలో షికారుకొట్టి రాబోయినాను.

మా గదిమీకిది దాడివచ్చిన జంటను చూస్తున్న కొద్దీ నాకు ఒళ్లు మండి పోయింది గడ్డంవాడు పొద్దున్నే లేచి రాత్రల్లా తనకు నిద్రపట్టలేదనీ, వక్క సరిగా లేదనీ, అసలు ఇంకోళ్ళు వక్కన వుంటే తనకు నిద్రపట్టదనీ, రోజుకు రూపాయ ముప్పావలా చొప్పున వసూలుచేసే పీనిగలు కొంచెం మంచిగదులూ, మంచి పరువులూ దిక్కు ఇస్తే ఏమనీ సణిగాడు. పొద్దున్నే స్నానానికి వేడినీళ్ళు కావాలన్నాడు. వేడి నీళ్ళకు బేడా అధికంగా వుచ్చుకుంటారని తెలిసి, ఇంటి కప్పెత్తున ఎగిరివడ్డాడు. చన్నీళ్ళు చేస్తే చేసే జబ్బుకంటే బేడా వదలటంవల్ల మరింత జబ్బు చేసేటట్టు కనిపించింది.

ఇటువంటి వెధవలు బొంబాయివంటి బస్టీలో కూడా ఉంటారా అనుకున్నాను. ఆ మాట రామ్మూర్తిగాడితో అంటే వాడు నన్ను నిరుత్సాహ పరిచాడు. 'అమ్మా, వాళ్ళు నిజంగా గొప్పవాళ్ళురా!' అన్నాడు.

నిన్న సాయంకాలం హోటలు యజమానిని మెచ్చుకున్నప్పటి నుండి వాడికి మతి పోయిందనుకున్నాను. ఏ విద్యకైనా అభ్యాసం ఉండాలి. చాతకాని ఉపాసన మా రామ్మూర్తిగాడి నెత్తి అడిచి ఉండాలి.

అకస్మాత్తుగా వ్యాసముని దౌర్జన్యానికి ఉపక్రమించాడు. హోటలు

యజమాని వచ్చి నన్ను మా రామ్మూర్తిని ఆ గది ఖాళీచేసి ఇంకో గది చేరమన్నాడు. రామ్మూర్తిగాడు ఎంత అల్లరి అయినా చెయ్యవచ్చునా - హోటలు యజమానితో కాస్త లావాదేవీ ఉన్నవాడు కూడా గదా - కుక్కిన పేనల్లే తం ఒగ్గి ఊరుకున్నాడే గాని, తన జన్మహక్కు కోసం మగవాడల్లే ఒక రక్తపుచుక్క గాని, ఆడదానల్లే ఒక కన్నీటి చుక్క గాని రాల్చిన పాపాన పోలేదు.

ఇంత చేసినా కూడా రామ్మూర్తి గడ్డంవాడి చుట్టూ తిరగటం చూస్తే నాకు వాడి మీద మరీ అసహ్యం పుట్టింది. బొంబాయి వస్తూనే ఆ దొంగ సన్యాసులు సంపాదించిన మొదటి శిష్యుడు మా రామ్మూర్తిగాడు, రాను రాను వాడు నాకు కనిపించటమే మానేశాడు. వాళ్ళతోనే తిరుగుతున్నాడు. ఆ కుర్ర ప్రహ్లాద వెధవ ఎక్కడెక్కడో ఉపన్యాసాలు చేస్తున్నాడట. వీడుకూడా అక్కడి కల్లా పోతున్నట్టు నా కనుమానంకలిగి అడిగితే, రామ్మూర్తి నీళ్ళు నమిలాడు. ఇంకా దబాయిస్తే కొన్ని పేపర్లుతీసి, వాటిలోపద్ధ కుర్రాడి పొటో, అందులో వాడి మీద నలుగురూ రాసిన ప్రశంసా వాక్యాలు చూపి, 'వీళ్ళంతా వెధవలేనా?' అన్నాడు.

ఇట్లా ఓ పదిహేను రోజులు గడిచినై. మాకింకా హోటలువాడు వాడి ధర్మమా అని తిండి పెడుతూనే ఉన్నాడు గాని, డబ్బు మాత్రం కానీ కూడా లేదు చేతిలో. రామ్మూర్తిగాడు ఎట్లాగో ఊరంతా తిరుగుతున్నాడు ముసలాడి వెంట. నా కదీ లేదు.

ఆఖరుకు ముసలాడి పడుచాడి పీడ విరగడయింది.

'నీ ఆట అయింది వెధవా! ఇన్నాళ్ళూ బొంబాయింతా చెడ దిరిగావు. ఇంక ఏ ఆట లాడతావు? హోటలువాడి కేమి సమాధానం చెపుతావు?' అన్నాను.

రామ్మూర్తిగాడు జేబులో చెయ్యిపెట్టి రూపాయల కట్ట పైకి తీశాడు. నా కళ్ళు తిరిగిపోయినై.

'యాబై రూపాయలు, బ్రత్రాజుతనానికి ప్రతిఫలం!'

'ఎక్కడ సంపాదించావు?' అన్నాను.

'దేవుడు బొంబాయి విడిచిపోతేనేం. బక్తులు బొంబాయిలోనే ఉన్నారుగా.

రెండు చేతులా ఎదా తెరిపి లేకుండా గణించే ఈ వ్యాపారస్తులకు - ఈ రూపాయి చెట్లకు - బగవంతుడే స్వరూపంలో కనిపిస్తాడో నీకేం తెలుసురా, శుంతా? ఆ కుర్ర కుంక వచ్చాడంటే దేవుడి పరంగా ఖర్చు చేసేటందుకు వాళ్ళ కెంత అవకాశం? ప్రతి బక్తుడూ నన్ను బాగా ఎరుగును. తలో అయిదూ పది అప్పు పెట్టారు నాకు.'

'ఏడిచినట్టే ఉంది విద్య. ఈ యాభై రూపాయలూ హోటలు బాకీకే చాలవే!' అన్నాను.

'హోటలు బాకీ ఇవ్వనేవద్దు. ఇంటికి పోయి పంపుతామని చెప్పి హోటలు వాణ్ణి ఒప్పించాను.'

'వాడు నీ మాట నమ్మాడుత్రా?'

'దేవుడి తృప్యడి మాట నమ్మడా?'

'మరి ను వ్యధివరకు వాణ్ణి చేసిన మోసం?'

'అదంతా నీ మోసమేనని వాడికి తెలుసులే?'

'నా మోసమా?'

'అప్రయోజకుడికన్న మోసగా డెవరు?'

ఏమైతేనేం? ఆ బొంబాయి కైదునుంచి మేమిద్దరమూ బయటపడ్డాం.

ఇటీవల నాకు రామ్మూర్తి కనిపించినప్పుడు 'ఏంరా, హోటలువాడి బాకీ వంపావా?' అన్నాను.

'నువ్వు వంపుతావనుకున్నాను!' అన్నాడు వాడు.

[ముద్రణ : మే 1946, వరప్రసాదం (కథలు)
రెండవ ముద్రణ : యువ బుక్ డిపో, మద్రాసు]