

విద్యార్థి అవస్థలో నేనూ మణిభద్రుడూ సహాధ్యాయులం. ఇంతేకాదు. ప్రాణ స్నేహితులం. ఒక కంచంతిండి ; ఒక మంచంపడక, ఒకర్ని ఒకరం చూడకుండా ఉన్నంతికాలం ఊణం ఒకయుగంలా వెల్లించేవాళ్లం. కాని చిత్రం ఏవంటే—

కొన్నాళ్ల కా ప్రేమపాశం పుటుక్కువ తేసి, విరోధంతనే చెల్లెలి కట్ట ఏర్పడింది మా స్నేహప్రవాహానికి. మాయిద్దటిమధ్యనూ గర్భశత్రుత్వం నిలిచిపోయింది. ఎఫ్. ఎ. పరీక్షలో ఉత్తీర్ణులం ఆయిన తరువాత మే మిద్దఱుమూ చెరొక దారీ త్రొక్కిము. మణిభద్రుడు మెడికల్ కాలేజీలో చేరేడు. నేను సాహిత్య సంపారంలో అడుగుపెట్టేను. మా పూర్వ లేడో కొంచెం వెనకేసి చనిపోయారు కనుక ఈనాడు నేను పొట్టికోసం రెక్కలుకొట్టుకో నక్కటలేక పోయింది. ఈలాంటి నిస్పృహావస్థలో — ఏం చెప్పనూ? — దాత్రం బగ్గు కవిత్వం అల్లడంతోపే సరిపోయేది నాకాలం అంతాను.

ఈపెట్టి నాకు బాగా తలకెక్కింది. ఏలాగో శ్రమపడి గంటకోపదం అల్లడం ప్రారంభించేను. నారచనా సౌందర్యంచూసి నేనే మరసిపోయేవాణ్ణి. ఒక్కొక్కప్పుడు నా కవిత్వం తులనీ సూరదాసుల్ని మరపించేది. క్రమక్రమంగా నారచనా భాగాలికి ప్రతికల్పనీ తావిచ్చేయి..... అంతటితో నాకవిత్వం వెట్టి కొంచెం మొగంమొత్తింది. కానీ! ఇంత స్వల్ప కాలంలోనే నానే రింత మారుమ్రోగేసరికి నేనెంత కీర్తిగడించేనో? — అనేగర్వం తలకెక్కింది. అదీ సహజమే అనుకున్నా. గొప్పగొప్పవాళ్లందరికీ టీ పార్టీలిస్తూ ఉండేవాణ్ణి. పూర్వానికి ఇప్పుటికీ నాకవిత్వంలో కొంతలేడా కనిపించింది. అది నాచేతి ఆటనామైంది. అందుచేత అటే వ్రాయడం మానుకున్నాను. ఎప్పుడైనా హుసురుపుట్టి ఏదో

అల్లుడూ ఉండేవాణ్ణి. ఏ స్వల్పవిషయం వ్రాసినా అందులో రసభావాలు ఊరిపోతూఉండేవి. నా సిద్ధి ఈలాఉంటే—

అక్కడ మణిభద్రుడు

ఎప్పుడూ ఏచికిత్సాసారసంగ్రహమో, వస్తుగుణ దీపికో ముందేసుకుని బుజ్జుకోట్టుకుంటూ ఉండేవాడు. విదేర్లు చెనుటూర్చిపోసి అసిస్టెంటు సర్జెను (Assistant Surgeon) పరీక్ష పాస్సయి, దుకాణం తెరిచేడు.

పరీక్షా ఫలితాలు ప్రతికలలో ప్రకటించినప్పుడు మాత్రం అతనిపేరు చూశేను. మర్రి ఇంతవరకూ ఎందులోనూ చూడలేదు. నా ప్రశంసమాత్రం ప్రతి రోజూ ప్రతికల్లలో కొన్నిపేజీలు నిండిపోయేది. అతడా దుకాణంమీద కూర్చుండి రోగులకోసరం ఎదురుమాస్తా ఉండేవాడు. అతనికేసియూస్తే గర్వంతో ఆతల్లియూసి అనపేలనచేస్తున్నా నేమో అని భ్రమపడే వాడు. పోనీ అతడేనా నన్ను పలకరించేవాడా అంటే — అది మందటికేలేదు.

౨

ఒక నాడు

పన్నెండుగంటలవేళ — తపాలావాడు ఒక కవరు ఉత్తరం తెచ్చి చేతికందిచ్చి వెళ్లేడు. తొందరగా విప్పిచూశేను. అదంతా నాకవిత్వ ప్రశంసతో నిండి పోయింది. దేశసన్మానానికి, దేశగౌరవానికి నే నాదర్శకుణ్ణి అని అందులో నిర్ణయించి వ్రాయబడి

# గృహలక్ష్మి

ఉంది. అప్పుడప్పు డీలాంటి ఉత్తరాలు నాకు విసుగుపరుస్తూ ఉండేవి. పురమలపక్షంలో ఉపేక్షించినా ఆపే బాధుండదుగాని — ఎవరో ఒక యువతీలలానులేఖని పురిపించే యీ ఆమృత వాక్కుల్ని ఉపేక్షించడానికి మనసాస్పందికాదు. ఈమెనా సామాన్యస్త్రీయేమోఅంటే — దేవాలీనివాసుడు — స్వప్రసిద్ధహృదయనారాయణ జహిందారుగారి సుపుత్రి. విద్యాసంపన్న, బి. ఎ. ప్యాసయింది సావిత్రి. ఈ తరుణంలోనే యీమె ప్రళంప ఆనేక పుస్తకాల్లో మామూలువచ్చేను. మొదట వాటిని అంతకడగా పాటించలేదుగాని యీపుత్తరం వాటి వన్నింటినీ పాఠకంచేసింది. వెంటనే కలంపట్టి జబాబువ్రాయడానికి కూర్చున్నాను. కలం సదుపాతనే ఉంది. మనస్సు ఆలోచిస్తునేవుంది. నూతనకర్తల కోసం విసుంటువులన్నీ తిరగేశేను. ఇంకా కొన్ని పదాలకోసం క్రొత్తనిఘంటువు వ్రాయవలసిఉంటుందని నిశ్చయించుకున్నాను. ఆ పుత్తరంలో వ్యాపతి పత్రిని పూర్తిగా ఆంగీకరిస్తూ లిఖించడం ప్రారంభించాను.....

.....తమకు వన్ను ప్రోత్సహించేస్తున్నారు. ఇది తమకునలేనే వెల్లడినేస్తుంది. నా రచనలు స్తవనాత్మములుకావు. కల్పనా సౌందర్యంలేదు. కవిత్వప్రభానాంగమైన రససిద్ధి మొదటేనున్న... ఇట్టి పరిస్థితుల్లో తమకు వన్ను ప్రశంసించుట తమయాశీస్సంపదను సొందింపచేసిరని తృప్తిచెందుచున్నాను.....” ఈలా... ఈలా... ఉత్తరం పూర్తిచేశేను. తనగొప్ప తనాన్ని వెల్లడించుకోవడంలో ఇదికూడా ఒక వద్దలేగా !!

\* \* \*

వెలకోజులైంది. నా ఉత్తరానికి తిరిగి సమాధానం వచ్చింది. కాలాతీతానికి కలవరించేను.

“తమకువ్రాసినలేఖ తమయోగ్యతను క్విగుణీకృతం చేస్తోంది. మేలిమి బంగారానికి తావులు కల్పిస్తోంది.

తమకు వర్ణనవర్ణ (Wordsworth) టెనిసనులు (Tennison) సాటిరారని నా కలంపు. తమరచన రసహీనమని వ్రాసియున్నాను. అయితే అవచచ్చును. కాని, అది నన్ను మాయామోహబాలాల్లో నుంచేనే మధురమరళీగానరసాస్వాదనచేయించింది. గంటల కొలదీ రససాగంలో ములకలేస్తూ ప్రొద్దుపుచ్చుచున్నాను. నిద్రాహారములుకూడ మరచుచున్నాను. తమలేఖని నొకమామ మద్దాడుదామా అనే కోరిక తీరికలేస్తుకూవుంది.”

ఇది నాకు రెండో ఇంకెక్కడా అయింది. ఆఖరు వాక్యం నా హృదయంలో వెట్టపుట్టించింది. హృదయం విడివడి ఉత్తరంలో చిత్రించబడిపోయింది. కవి తనకీర్తనమైన పదార్థాన్ని గగన సంచారం చేయిస్తాడు గదా! నేనూ సావిత్రిని పొగడడంలో ఆలోచనాతాళం ముడిపెట్టేశేను.

“ఈ క్షయ వ్రాసేనాడే కవికాదనీ, దాన్నిచదివి అందులో రసాన్ని రచనాసాస్వాన్ని హృదయ తృప్తిగా అనుభవించేవార్లుకూడా కవులే అనీ కార్తెలు వ్రాశేడు. ఈ పదతిలో మీరునూ కవులే. చాలా ఉత్తమాత్తముల సందరినీమాశేను. ఒకరూ కవిత్వంలో ఉండే మహాత్వంమాత్రం అనుభవించినవారు నాకు కనబడలేదు. మీరు రచనాప్రపంచంలో వీహార జేకాలన్నీ విమర్శిస్తున్నారు. మీ ఘనత నా కాకృత్య జనకం అయింది. తమవంటి సుకీర్త మహిళామండలిచే వలంకృతమై భారతమాత ధన్యరాలైంది,” అని వ్రాసి ముగించేను.

ఆనేకవలలు చదివేను. రసవత్తరమైన కవిత్వాలు చదివేను. కాని సావిత్రీ వ్రాసే పుత్తరాల్లో వుండే రసం ఎందులోనూ నాకు దొరకలేదు. ఆరే తిరిగి తిరిగి చదువుదామా అనే ఆశకలుగుతూ ఉండేది.

### 3

సావిత్రీ మాటలు

తప్పుకొన్నవన్ను ప్రేమిస్తున్నాడు. లేకుంటే

వెంటవెంటనే యీలా వుత్తర ప్రక్క కుర్తాలు జరుపు నాడా? ఈనాడు ఉత్తరం వాస్తే ఎట్లుండే సమా భాసం. ఆలోచించియాస్తే నా ఉత్తరంకోసమే ఆయన ఎదురుచూస్తూ వుంటాడా, అనిపిస్తూవుంటుంది. ఆయన కవిత్వంకంటే తలుచువ్రాసే ఆయన వుత్తరాల్లో సవంతంగా ఉంటాయి. చదివించది ముగ్గురాలైన పోతూఉంటాను. ఒకప్పుడు నేను చిత్రపటం పంపు తున్నానని వ్రాసేను. వెంటనే సమాధానం— ఏనుని? “పటం పంపుతున్నానని వ్రాసినారు. కాని ఇంత వరకూ నాకు చేరలేదు. రిజపర్సీ రకేడుఉంటే వెంటనే పంపేది. పోస్టుఆఫీసులో దర్బాపు చేస్తాను...” ఈ సమాధానం చూడగానే అదివరలో నున్నీచేసినా తిరుగుటపోలో చిత్రపటం పంపక తప్పింది కాదు. మూడోనాడు ఆయనఫోటో నాకందింది. ముఖం రాజకుమార లక్షణాలతో విరాజిల్లుతోంది. నా హృదయం చాలావరకు మొదలే లాక్కున్నాడు. ఈ క్షణంలో పూర్తిగా నాహృదయరాజ్యాన్ని ఏలేడు ఆయన. రాత్రులందు నిద్రలేదు. పగలు ఆహారంలేదు. వారి ఆఖరువాక్యం వారి హృదయం నావిహారస్థలం అయిందని ఋణావుచేసింది. “.....ప్రియతము రాలికి...” ఆహా! ముద్దులూలుకుతోంది అనుభావము. ప్రతివర్ణంలోంచి ప్రేమామృతధారలు బలుకుతున్నాయి. ‘పాతీనిహారకర్’ అనేరచన నన్నుద్దేశించే వ్రాయబడి ఉంది. మరొకరచనలో ఆయన అవివాహితులని నిర్ణయింపబడిఉంది. కాని నేనుమాత్రం.....” ఆయనింత శ్రమఎందుకు పడుతారు? కవిత్వభోగణిలో శరీరాంగోగ్యం ఏనురవద్దని వ్రాస్తే ఆయన విషయం తెలిపోతుంది. ఆ అవివాహితుని కీరితపథానికి లక్ష్యంగా నేనే ఏర్పాడ్డానని విశదమయింది.

తిరిగి నేనాకబాలు వ్రాసేను. కనుకటి వుత్తరాలికి దీనికి చాలా అంతయవుంది.

“మీ రేఖలలో సంతోషము కలుగుటలేదు. తమ దర్శనమే ప్రాప్తిస్తే పాస్టాంగపడి తమ పదపద్మాల్ని

ముద్దుపెట్టుటందామా అని తటమటిస్తూవున్నాను. నన్నుధికంగా బాలినొందించుట ప్రమాదం. అనుభవం తమదివ్య లీలామూర్తిమంతమే నా కళ్యాణాకడుతూ ఉంటుంది. నిద్రావస్థలో మిమ్ములనే పలకేస్తూవుండు నంటే ఆతిశయోక్తికాదు. ఆహారవిహారాల్లో తమ కెట్టినుకరములు జరుగుచున్నవో? అని లోటుపడుతూ వుండును. రాత్రులందు చాలవఱకు నిద్రమేలుకొని ఉండుటలేదు గదా? శరీరాంగోగ్యం చెడిపోతుంది. ఈ విషయంలో తాము చాలా క్రద్ధవహించాలి. నన్ను మీపాదదానిగా ఎంచుకోండి.” నాలుగోనాటికల్లా జబాబు. ఎగిరి ఉత్తరం ఆందుకున్నాను ఆయన నన్ను వివాహం చేసుకుండుట కుతూహలై ఉన్నమాట నిజమే కాని కొంచెం అధైర్యంగా కనబడ్డారు. తల వనితలంపుగా నాకను రిప్పలు మూతలుపడ్డాయి. భావి కార్యక్రమాన్ని తలుచుకుంటూ ఆనందడోలికల్లా ఉండేను.

ఇంతలో మా ప్రబాళంకరం పటాలదొంతి లెచ్చి నాముందు పెట్టెడు. ‘ఈపటాల్లో ఒకదానిని ఏరుకో వలసినది. అందుతో జతపరచిన ఉత్తరముకూడా చదువుకోవలెను! అని బాబుగారి ఆజ్ఞ వినిపించెడు. కట్టవిప్పేను. అందులో నన్ను నరించాలని ఆశించే వ్యక్తుల ఫోటోలున్నాయి. కాని నా హృదయంలో ఒక్కవ్యక్తికే స్థానంఉంది. అన్నీ తిరగలేను. నా మతానికి సరిపడింది ఒకటిలేదు. వెంటనే నాపెట్టె తీసి వారిఫోటోమీద ‘Passed’ అనే మాట వ్రాసి తండ్రి గారిదగ్గరికి పంపేను. వా రాశ్చర్యపడ్డారు. నేనే లక్షాధికారిని ఎన్నుతా ననుటన్నారు. నేను కవిగారిని వరించడంతోటీ వారు నిర్విఘ్నాలైపోయారు. కవిగారు ధనాభ్యులై పుచ్చేయిళ్ళి ధిక్కరించినవారూకారు, భిక్ష పుణ్ణి అనుకరించినవారూకారు. ప్రేమ్యుగుడ్డిదని ఎవరు ఎరుగరు? దాని విలువను తెలిసినవారు మాత్రం ఎవరు? నాతండ్రిగారికి నేనుంటే ఎంతో ప్రేమ అందుచేతనే యీ విషయంలో నాకు పూర్ణస్వతంత్రంయిచ్చి నాతో ఏకీభవించారు.

౪

వివరకి అనుకున్నంతా జరిగింది. వారికి జ్వరం తగలకం ప్రారంభించింది. డాక్టర్లు హృదోగమేమీ అని సంజేహిస్తూన్నట్టు తెలియవచ్చింది. నాన్నగారు ఆహారాత్రాలు విచారణముద్రలో మునిగిపోయారు. నేనీ వివాహమానిలే బాగుండునని వారికి లోచింది. చూస్తూ చూస్తూ నూతిలో ఎవరు దిగుతారు? కాని నాకాలక్ష్యంలేకపోయింది. ఇద్దరీ మనస్సులూ ప్రేమబంధాల్లో కట్టుబడిపోయాయి. వారి రోగిగమూ బాధా అన్నీ నాకు నాటా రావలసిందే. నేను వారి దాన్ని. సావిత్రీ సత్యవంతుణ్ణి యమపాశాల్లోంచి విడిపించి తెచ్చింది. నేను నీరిని రోగముఖంలోంచి విడిపించలేనా? నేనూ సావిత్రీనేగా? ఈ భారత మాత సంతానేగా? పేరు సాధ్యక్యంచేసుకో యిన్ని ప్రాను.

సాయంకాలం అయింది. బాబుగారు క్లబ్బుకు వెళ్లవేరే అయినప్పటికీ గదిలోనే కూర్చున్నారు. వారు విచారణముద్రలో మునిగిపోయారు. నేను కూడ అయినదగ్గరపోయి కూర్చున్నాను.

- “బాబూ క్లబ్బుకి వెళ్లలేదే?”
- “ఏంకావాలి?”
- “మీరు అనారోగ్యంగా ఉన్నారా?”
- “ఫరవాలేదు.”
- “మీరు ఆర్ధాకలిగాకూడా లేవడంలేదు.”
- “నాకా సంగతి తెలియను.”
- “డాక్టరికి ఎవరికేనూ చూపించండి. రోగం వృద్ధి పొందించడం బాగుండలేదు.”

“నా నైద్ర్యండు యమధర్మ రాజే!”  
 నాకళ్లంట నీరుకారడం బాబుగారుచూశారు -  
 “నాదురదృష్టానికి విచారిస్తున్నాగాని, నీకేమే? సావిత్రీ!” అన్నారు.

నా కేవో పెద్దఅపకారం వాకు వారుచేశారు

అనేట్లుగా బాబుగారిని చూశి -

“నా లండ్రీ గారయింది మీరు నన్ను పూర్తిగా అర్థం చేసుకోలేకపోయారు. మీ ప్రతిమాట విషం పూసినబాబులా తగులు తోంది. మీ రెప్పుడూ బయటతిరుగుతూ ఉంటారు. నే నింటకూర్చుండి ఎంతగా ఏడుస్తున్నాకో మీ కేంతెలుసు? నేను చిన్నదాన్ని. నా నోటిపంట యీలాటికబుర్లు లాయ కైననికావు. కాని, ఏంచెయ్యమ? నాటివితం సర్వస్వం దోపిడీచేయబడింది. ఎల్లా ఉండుకోగలమా? నా భావితీవితాన్ని అంగకారమయంగా చేస్తున్నాను” అన్నాను.

“సావిత్రీ! చూస్తూ విషం త్రాగమంటే ఏలా? ఆతనిరోగం నీచికిత్సలకి లాంగుతుందని నీకింకా ఆశ ఉందా?”

“రెప్పుడుండా వారికి ఆరోగ్యం కలుగుతుంది. విస్తారంచదువుకూ, వ్రాస్తూఉండటంచేత బహుశః యీ భోజనసదుపాయం సరిగా ఉండకపోవచ్చు. అందుచేతనే ఆలా యగృతగలిగిందిగాని స్వతః వారు ఆరోగ్యవంతులే.”

ఈ నామాటలు బాబుగార్ని పశ్యం అయాయి. కొంచెం ఆలోచించి - “చెప్పడంలోనూ చెయ్యడం లోనూ సమాసాంతం వారుంది. నీవు చెప్పినట్లల్లా ఆక్షరాలా చెయ్యగలవా?” అన్నాడు.

కొంచెం రూక్షస్వరంలో -  
 “నామాట చేతలోనే ఫలితంపొందుతుంది.” అన్నా ఛాటిగా.

అలా ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నవారు చటాబునలేచి బయటికివెళ్లిపోయారు బాబుగారు.

వివాహంఅయింది.

రోగిన్ని అనేకంగతి అబద్ధం. వారి దేహరోగ్యం చిత్రానందకరంగా ఉంది. ముఖం ఎలుపు. నేత్రాలు జ్యోతిర్మయలు. నన్ను చూడడంలోనే శుభముకలి

కలాపకనించేది వారిముఖము. అనేక కవులచరిత్ర నేను చదివితే వారివారివిషయాల్లో ఏదో దోషం కనబడుతూనే ఉండేది. కాని వీరికి విషయంలో యీ సిద్ధాంతం నిరాధారం అయింది.

వీరు చాలా బిడియన్లుభావులు. పరాయిస్త్రీ కనబడితే తల త్రివిరుగురు. వాచరికలై తపరేనా కనిసించివాసరే లేది లోపలికి వెళ్ళిపోయేవారు. — 'మీరు పురుషులు. స్త్రీకే పరదాకూడదంటే మీ కాఫూహి ఏమండి?' అని అనేకసార్లు అన్నాను. కాని వాప్రశ్నకి జవాబు అమూల్యమైన ఆయన హాస్యచంద్రికే. వారంటే వాకెంతో నమ్మకం. ఆ హృదయం నిష్కళంక గగనసదృశం అని నావిశ్వాసం. ఈలాంటివరుడుడు దొంగవంతుడు నా భాగ్యదేవతకి ధన్యవాదాలిచ్చేదాన్ని. సమస్తమూ నాచేతులోనే వదిలేశేవారు. బట్టలునూడా నా సలహాశేకుండా మార్చేవారుకాదు. వారి ఆహారవిహారాదులన్నీ నేనే చక్కచెట్టపలసివచ్చేది. నా స్నానంలో ఏ యితర నిర్లక్ష్యవ్యక్తివా యీ సరళహృదయాధి కారి అయిందాఅంటే యీగృహనిర్వహణ మెట్లా పరిణమించేదా?' అని ఆశ్చర్యంవేసేది. వారికి తమ ఆసీనుగది పరిశుభ్రతేనా అక్కరలేదు. వేలునుడిచి చూపినదాకా ఎక్కడముడికే అక్కడేనిలవ. కాలి మీదకాలేనుకుని కూర్చోవమే. నెలకినాలుగురోజులు ఇల్లంతా పురుగులుకొట్టాడుతూ ఉండేది.

“ఏమండీ! భారతదేశం అంతా మీ కవిత్వం ప్రశంసే కదా? మీ సోమరితనం, నిర్లక్ష్యతా ఎవరేనా ఎరుగుదురా?” అని అడిగను.

“సీవో వ్యాసం వ్రాసి పంపకపోయేవా?” అని నవ్వారు.

“అపకీర్తి కలుగుతుండేమా?!”  
 “అందులో నీకూ భాగం వుంటుందిగా?”  
 “నాకేం! ఇంతనిర్లక్ష్యం అయితే ఏలా?”  
 “నీవు నాయంటికి రాణివిగా?”

“నేను రాణివే. అందుకే చెప్పుకున్నా. తమరు తమ ఆసీను చక్కచేసుకోండి.”

“నీవు నానూపరింటెం డెంటు (Superintendent) అని రలుస్తున్నాను.”

నేను కోపించి వెళ్ళిపోయేను. కాని మనసు మనస్సులో ఆనందలరంగాలు పొంగిపోర్లుతున్నాయి. మర్నాడు వారి ఆసీనుగదిదగ్గరకి వెళ్ళేను. గోదమీద బయట —

సావిత్రి. బి. ఎ.  
 (Savitri. B. A.)  
 సూపరింటెంజంటు.  
 (Superintendent)

అనే బోర్డు ప్రేలాదగ్గటి ఉంది. దాన్ని లాగి వారిదగ్గరకి విసరేసి, 'యీ దుండగాలు చూస్తే లోకు లేవంటారు?' అన్నాను. వారు సుఖదహాసంతో చేతులుచాపేరు. ఆహా సంద్రికాకిరణాలాల్లో తల్లినతనెంది అప్రమతుల్నింగా వారి కరీకములనాళ్ళలో బంధింపబడ్డాను.

సాయంకాలం అయింది. నా బిలువదుస్తులు ధరించి 'కోంచెం షికారువేసుదాం. రండి' అని పిలిచేను.

వారు ఏదో రచనానినున్నులైఉన్నారు. 'ఉత్తమ భావాలు తోస్తున్నై. వాటిని ప్రకటించడానికి శర్తాలు వెతుకుతున్నాను. ఇది సభయించాదు. మూట్లాడించను.' అన్నారు. నాకు విషం తలకెక్కిన టైంది. 'వీటి ఎల్లకాలం వారిపనేవో అదేగాని నా బ్రతుక్కి స్వచ్ఛందితలేదా?' అని తోచింది. మొదటి రోజుల్లోకంటే ఇప్పుడు నే నంటే నిముఖులయారా? అనిపించింది. 'హృదయం ప్రేమకూవ్యమా' అని

సందేహంకలిగింది. ఆ కవితాధోరణి నా కంట రుచించింది కాదు.

“మీ కవితాధోరణి మీదా? ఏమైనా సంసారముఖం కావాలా?” అని నిర్మొగమాటంగా అడిగేశాను.

“కవిత్యంవల్ల ప్రపంచంలో ఆందోళన బయలుదేరుతుంది.”

“నాదృష్టి ఏమైనా ఉందా? లేదా?”

“అది నీమనస్సునే అడుగు.”

“నా హృదయాన్ని కాదు, మిమ్ముల్నే అడుగుతున్నా. కొంచెం నావైపుతలెత్తి జబాబుయిస్తున్నా.”

“ఈ రచనచూస్తే నీవు ఉప్పొంగిపోతావు. ఇది పరలోకం యీలాంటి రచన ఎప్పుడూ వ్రాయలేదు.”

“నా కీవేళ కొంచెం పీకారుచేసి వత్తామని కోరిక కలిగింది. ఈ కవిత్యం నా ఆకలి చెడకొచ్చేసింది. కాగితం లాగేసి, సిరాబోర్లింతామా అని ఊహకలుగుతోంది.” అన్నా దీనంగా.

“కాగితం సిరాలకేంగాని ఈభావాలు మల్లీరావు. ఈవేళకి నీ వొక్కరైతూ వెళ్లివస్తూ!”

“నా మనస్సు అంగీకరించడంలేదు.”

వారు చెయ్యికోపి తిరిగి వ్రాసుకోడం మొదలుపెట్టారు. నా హృదయంలో బల్లెలు పొడిచినట్లైంది. వారికి కవిత్యధ్యానమేగాని నాధోరణిలేదు. పేరుకోసం చూస్తారుగాని యిట్టో ప్రేమచూడరు.

గదిలోంచి బయటికొచ్చేను. తిరుగుతూతిరుగుతూ ఒకవంతెనమీదికి వెళ్లేను. మనస్సు బరువైపోయింది. జగత్తు కూన్యమై కనిపించింది. నా తండ్రిమాటలు జ్ఞప్తికివచ్చాయి. నా నురదృష్టాన్ని నిందిస్తూ, విచారాన్ని ఎంతసేపు కూర్చున్నానో నాకేమీ బోధపడలేదు. నా వివాహానంతరం నా సుఖదుఃఖములను నాతో పంచుకొనేవారు కవిఅయ్యేరు, కాని నాదుస్థితి చూచి జాలినోదేవ్యక్తి ఇప్పుడు నా కొక్కరూ

లేరు. నా జీవనాక నదిలో కొట్టుకుపోతేందా అని పించింది. కన్నీళ్లతో నిండిన ఆ నిర్భరదృష్టిబాలాల్లోంచే వారు మన్ననలు తీసుకుని పడేపడే చూచేదాన్ని. ప్రేమ ఆకస్మత్యజించగలదా?

నాదృష్టి నదివైపుమళ్లింది. ఏవో మంత్రకక్షి నన్నానదీతరంగాల్లో లాక్కొని పోతోందా అనిపించింది. పాతాత్ముగా నిద్రాదేవి నన్నాదరించింది. నదీమూత తన ఒడివి నా కాశ్రయించుచుంది. నేను నదీ ప్రవాహంలో కొట్టుకుపోతున్నాను.

\* \* \*

తెలివొచ్చింది. నేను ఇంటిదగ్గర ఉన్నాను. వారు ఎదురుగా నిలబడిఉన్నారు. శుర్రేలూ డాక్టరుగారున్నారు.

“వీరు నా స్నేహితులు. మణిభద్రుడు. నదిలో దూకి నిన్ను బయటికి తీయకుంటే యీపాటికి నీ పక్కడదాననో కదా! నీరికి ధన్యవాదాలియ్య” అన్నారు వారు.

నెమ్మదిగా లేచి బట్ట సవరించుకొని డాక్టరుగారి వైపు చూచాను. కాని వారిముఖం చూడలేకపోయాను. “భగవానుడు మీకు మంగళముచేసార్యుగాక” అని కూర్చున్నాను. నా హృదయావేదన ఎక్కువైంది. వారిక్కడనుంచివెళ్లిపోలే బాగుండేదే అనిపించింది. వారు లేచి వెళ్లిసలర్వాతమాత్రం నా మనోవ్యాకులత యినుమడించింది. నీటిపీకారువెళ్లి నిప్పు కొని తెచ్చినట్లైంది. ఏంచేసేది?—

మణిభద్రుని మాటలు

రాత్రి పన్నెండైంది. కాని నాకు నిద్రపట్టడంలేదు. సావిత్రికళ్లు నా చిత్రాన్ని దొంగిలించేయి. ఆహా! అకంటికోళ, ఆ చూపులకంటే అధికార్లు తగిలించే సంకల్పములువు. తేలికగా ఒదిలించుకోవచ్చు. ఆమె సేత్రాలు మాటిమాటికి నన్నే చూస్తూవుండాలని

కోలేదు. కాని ఆమె కనుకెప్పులను లేవనిచ్చిందికాదు. క్రమాయి పిల్లవాడిచేతిలోనున్న ఆటవస్తువులా నిలిచి పోయేను. ఆమె చూపుపాశాలో ఎదురుగా సత్యవంతుడు నిలబడిపోయాడు కాని లేవంటే మనసార ప్రేమావలోకనాలు విజృంభించేవే!

మర్నాడు షాపులోకి వెళుతూ ఆమెమగుమంలో నిలబడిఉండగా చూచేను. సత్యవంతుడు ఆమె నన్నుచూచి ఒకనవ్వు నవ్వింది. ఆ చిరునవ్వులో మెరుపుమెరిసింది. నాహృదయం కరిగిపోయింది. షాపులో నా మనసుండబట్టలేదు. ఎప్పుడు సాయం కాలమగునా అని నిరీక్షించేను. నిమిషాలు లెక్కిస్తూ కూర్చుంటే సాయంత్రమయింది. షాపుమాసి మెల్లగా యింటికి వుళ్లేను. నాకేదో అద్భుతవస్తువు ప్రాప్తిస్తుందని ఉద్విగ్నారేమ. సత్యవంతుని గుమ్మం దగ్గర అప్రయత్నంగా నా నడక ఆగిపోయింది. చూపు గుమ్మంలోకిసాగింది. ఫలిగా ఆమె ద్వారబంధాన్నాని నిలబడింది. నోటివెంట మూట వెలువడలేదు. కాని చూపులుమాత్రం ఆమెహృదయాన్ని విప్పిచూపేయి. ఆ కళ్ళలోదిప్రేమా మరొకటో ఎరగంగాని ఒక అరాకేక ప్రతిభమాత్రం తప్పకుండా వెలిగింది. మతి పోయినవాడిలా యింటికిచేరేను.

చాలారోజులు గడిచేయి

దృశ్యశ్రావణ మరీకాస్త పురివెట్టబడ్డాయి. ఆమెను మాదనండా మనసుండబట్టలేదు. మంచు నీటితోమనుష్యుని దమ్మిక తీరుతుందా? ఆశ ముందుకు సాగిపోతోంది విరామంలేకుండా. ఆపత్నాలంలో ఎట్టబండా చూసించినట్లు మనస్సు సావధానత పరుస్తోంది. త్రాగిన సారధిలూగు మన్మథుడు నిర్లక్ష్యం ప్రకటిస్తున్నాడు. ఇతని పానీయం మామూలుమత్తు పదార్థం మాత్రంకాదు. ధర్మకర్మకుమతొత్తి అన్ని చోటోత్రాచుతిచేసే భీతాహంతనే బేవలనోట్లో పదిలే నుందిపానీయం. దీన్నే విషయవాసనావర్ష త్రంటారు.

ఒకనాడు చాలారాత్రి అయి వారింటికి వెళ్లేను. ఏదో గొప్పకష్టం కలిగినట్లు మనస్సు వ్యాధులత చెందుతోంది. కార్యక్రమంతా పూర్తై గుమ్మంలో సావిత్రి నిలబడిఉంది.

“ఈవేళ చాలా ఆలస్యమైందే?” అందామె.

ధ్వని భిన్నించి గర్లదావస్థను పొందింది. నాహృదయం కలిగిపోయింది. శరీరమంతా చెవటలు కమ్మేయి. నా విద్యార్థి ఆవస్థలో వందలకొలది శవాలనికోలేను. అప్పుడేనా నాకేలా ఉండేదికాదు. ప్రతి ఆవయవం వణకసాగింది. కొంచెం స్థాయిపడి —

“ఔనండీ! ఓ వేమెంటు (Patient) ను చూడడానికి వెళ్లేను. మీరిక్కడే నిలబడ్డారే? ఎవరికోసం?”

“వారింకా యింటికిరాలేదు. అందుకేచూస్తున్నా వస్తున్నారేమో అని.”

“ఎక్కడేనా కవిసమ్మేళనం జరుగుతోందా?”

“ఆవేపు, కవీలేదు సమ్మేళనంలేదు. ఎక్కడో ఉత్సవంలో వారి నూతనరచనలన్నీ వినిపించాలట”-

“అలాగైతే పన్నెండు గంటలైతేనే గాని రాకేమో?”

దీర్ఘనిశ్వాసాన్నివదలి చిరునవ్వుతో నాకేసి చూస్తూ—

“ఇంట్లో నాకేంతోవదంలేదు.” అంది.

“ఇప్పుడు ఎనిమిదేగా! అవుతా!”

“గడియారపుముళ్లు తిప్పేదామా అనిపిస్తోంది.”

నాకాళ్ళాడదండలేదు. ఏదో క్రోత్తనాటకం జరుగు తూన్నట్లైంది. ఎవరైనా చూస్తారేమోఅని సాగవలసి వచ్చింది. ధర్మభీతి ఉన్నా లేకపోయినా లోకభీతి తప్పకుండా ఉంటుందిమాకు. ‘ఏం! ఇంకాతెలిసికో లేదా నీవు! ఆన్నట్టుగా చూసింది సావిత్రి. విధిలేక మెల్లిగా యింటికిచేరేను. సావిత్రి విగ్రహమేనా

# గృహలక్ష్మి

కళ్లముందు ప్రతిఫలిస్తోంది. ఆమె చురురవాక్కులు నా చెవుల్లో ప్రతిధ్వనిస్తున్నాయి. నే నామెని చురచి పోవాలని యిత్తుంచే ఈకార్యంలో నేను నిండా పాత్రుణ్ణి ఆవుతానని భయంచేసింది. నాకేసి చేలు చుడుస్తారనే దుడుకు కలిగింది. లోకులు నన్ను ఉత్తముడని వ్యవహరిస్తున్నారు. ఈ నానడత నా సర్వనాశనకరమని నాకు తట్టింది. లోకులు నిర్విణ్ణులౌతారు. ఇంతదుర్మార్గు డుండబోడంటారు. ఆమె వివాహిత ఆమెకై చేచాచుట ఆనచితం. కాని ఏంచేసేది? ఈ ఉన్లు, ఈ ఆలోచనలూ బలతరంగా లయిపోయాయి. ఎంతవేగంగా ఎంత ఉన్నతంగా తరంగంచేస్తుందో అంతత్వరలో అంతకంటే లోతుగా పతనహాతుంది. ఒక చిన్నవాయుప్రసారణ వాటిని రూపుమాపుతుంది. మానవు డెంతటిబలహీనుడు! ఎంత ఆస్వకంఠ్రుడు!

మలిరోజున నేను సత్యవంతుని భవనంలో ప్రవేశించేను. కాని నాకాలు ఊని ఆడుగుపడుటలేదు! దొంగతనానికి ఇంట్లో ప్రవేశించబోయే కన్న గాడిలా తటపటాయించేను. ముందొకంబ వెనుకకు రెండంబలుగా ఊగులాడేను. చొరవచేసి లోపల ప్రవేశించేను.

అతడు నన్ను చూడగానే అదరించి సత్కరించేడు. చాలానేపు సంభాషణ వడిచింది. సావిత్రీమాడా సమీపంలోనే కూర్చుంది. నాదృష్టి ఆమెచుఖవర్చున్నతో ముద్దులాడుతోంది. మొదట దొంగతనం, తరువాత కన్న గాడితనం, పిమ్మట దోపిడి. ఈలా మారింది కథ. ఆమెమాడా సైన్యవదలి మాటిమాటికి నవ్వుపొగించింది. ఇప్పుడామెకు నాకేసి చూడబంబో సంకోచంలేదు. చుపలత్వం లజ్జాస్థానాన్ని అక్రమించింది. ఇంద్రత్వం లభించినట్టుగా సంతోషిస్తూ యింటికి వెళ్లిపోయేను. కాని బాహ్యప్రపంచం అంతా తూన్యంగా కనబడింది. అక్కడనుంచి దోచారాత్రులు దొంగుగంటలు ఆమెలో కూర్చుని మాట్లాడుతూ ఉండేవాణ్ణి.

క్రమంగా మనకు లొకటయాయి పాపం! సత్యవంతు డింటేనా ఎరగడం. కల్పనా సముద్రం లోంచి ఆలోచనా ముత్యాలని బయటికితీసే ఆకవి, —కలిగానని చోరవిగాన నేర్చునే, అనే ఆదూర దర్శికుడగు ఆకవి; — విద్యార్థిరోమణి అనబడే ఆకవి—నేడు ప్రత్యక్షంగా—తనకల్లెదురుగా బరిగే ఘోరసంగ్రామముల రంగాన్ని — యీ నటనా నూత్రధారుని విదూపక ఘట్టాన్ని — చూడలేక పోతున్నాడు. ఆతనికవిత్వం జడపదార్థాల్ని స్వైతం తాడనం అడిస్తుంది. కానీ తానింకా నిద్రావస్థలోనే ఉన్నాడు. ఈ అజ్ఞానసంసార పారావారయాత్రీ కుడు ప్రకృతిసౌందర్య మున్నుడై కులుకుతున్నాడు, గాని, తన నావ చూటాతికి డిక్టోంటోందని తెలియ జాలకపోయాడు. అతడు తన పతనానికి తానే హేతువైనాడు.

## సావిత్రీ మాటలు

ఎంతేనా అంతరువుంది. మణిభద్రుడెక్కడ? వీరెక్కడ? ఆ విచారనేత్రాలు శోశితరీయ తారకలు. అదేమీ గాని మణిభద్రునిచూడనండా క్షణమేనా నాకు ఉండబట్టడంలేదు. అయిస్కాంతాన్ని చేరే యిసుములా అయిపోయింది నా మనసు. మాటలు మాణిక్యాలమాటలు. హృదయం విప్పి మూట్లాడే స్వభావం. వారు తనప్పుడు ఇల్లువిడిచి మణిభద్రుని గదిలో వాలుచామా అనిపించేది. మా తీవ్రపథంలో క్రొత్తవిధానం విచ్ఛేదించి ఆడావాద విచ్ఛరించి పోయింది. నన్నుచూస్తే చింతపోవ్యాఅలో వాడ స్త్రీలంతా సంసరలూడేవారు. కవిగారుమాత్రం మూర్ఖులా? అయితే వారు నిర్లక్ష్యంగా ప్రవర్తించే వారు. తెలియని వారుమాత్రంకారు. చేతులునలుపుతూ పశ్చాత్తాపపడుతూ ఉన్నట్టుగా నాకుకెలును. ఇల్లు వాకిలి అక్కరలేకుండా సంసారిం సెట్టుతూన్నారని విశదంఅయింది. రాత్రులు నిద్రలేదు. పగలు ఆహారం లేదు. ముఖంకళ్లకాంతులు లేకుండా పన్నెకరిగింది.

ఒక్కొక్కనాడు స్నానమాడూ మరచిఉండేవారు. కానూ వారంటే ఇప్పుడంత క్రోధలేదు. నిశ్చింతగా ప్రవర్తింపడం వదిలేసి మార్పుంటున్నాను. వారి ఉదాసీనభావంచూస్తే 'చెఱపటరా చెదేవు. చేసుకున్న వారికి చేసుకున్నంత తలాఢిటి లోకోత్తులు తలంపుకు వచ్చేవి. ఒకనాడు ప్రయాగ మాసికపత్రికలో వారిపద్యమాల ప్రకటింపబడింది. దాని మొదటి పదం యిది—

కోరనివారిని గూడజూచెదవు,

కోఱతలేరునే మనసా

ఇందులో వారి అనుభవచిత్రణమే వర్ణింపబడి ఉంది. నాకు ఆరికాలుమంట నెత్తికెక్కింది. తిన్నగా వారిదగ్గరకి వెళ్లి—'ఇదేంకలిల్వం?' అని యీసడం పుగా ప్రశ్నించేను. వారు నావైపు చూసేరు. ఆ యాపులు ద్రవీభూతమైనాయి. తాతినీమాడా కరిగించే మార్గం ఒలుతుంది. మెల్లగా 'ఏదిటి?' అన్నారు.

"ఇది చదివి లోకులు ఏవంటారు?"

"కవి తానుచూచిందీ, అనుభవించిందీ, వ్రాసి పారేస్తాడు. వాళ్ళేమింది?"

".....మీ రేంచూశేరు?"

"సాచిత్రీ నన్ను వాగించకు, వీకొంగుచాలు ముఖ ముంచుకొని సింహావలోకనంచెయ్యి. వాదగ్గర ఏదీ దాగలేదు."

"ఎందుకునన్ను నిందించడం?"

"నిందే ఆయితే ఈపనికంటే నూరు రెట్లు మెఱుగు."

"ఆయితే నన్నుమానిస్తున్నారన్నమాట"

"అనుమానమైతే ఏదొందుకు? ఇప్పుడు పూర్తిగా విశ్వాసమే కలిగింది. చెవులుమోసపోలే కళ్లు గ్రుడ్డివి

కాలేదు. నాఇట్లు...ఈలా రాజనీత్రం అవుతుందని కల్లోమాడా అనుకోలేదు."

నేను నిలుపునా వీరైపోయాను దురాచారాలకి నిరర్జిత పురోగామి అయింది. వినుగువలతోఁచి వారు పద్యాలు వ్రాయండి ఇతరులగతి ఏమైతే మీకేం?"

"చేశేతా మృత్యువునుకోరి తెచ్చుకోకు. నేను నిజంగా పిచ్చివాణైపోయాను." అని గర్జించేరు.

"ఆయితే! చంపుతారా?—కానివ్వండి! మీ మనోవాంఛ తీరుతుంది."

సింహం వేటాడబోయే హరిజాన్ని చూచేట్టుగా నన్ను చూచి అలమరావైపు పరుగెత్తేరు. నాగుండె కొట్టుకోసాగింది. నేను బయటికి పారిపోయివచ్చేను. వారు నన్ను వెంటాడిస్తారేమో అని భయంవేళింది. మైదానంలోవచ్చి నిలబడ్డాను. నామనస్సు వికసించింది. మృత్యువును నిరీక్షిస్తున్నాను. కాని వారు బయటికి రాలేదు. మరికొంతనేపటికి 'థాం' అనే శబ్దం గుండెలు బ్రద్దలుచేసింది. లోపలికి పరుగెత్తి చూసేను. వారు క్రిందపడి కొట్టుకుంటున్నారు. మరణావస్థలో ఉన్నారు. భయపడిపోయేను. కాని నాకింలేనా విచారం కలుగలేదు. ఆయితే! ఏ పోలీసుల అధినేనాఅయి వ్యవహారాల్లో మునిగి పోనుకదా! అనే భయం నన్ను బాధించింది.

రెండుమాసాలు గడిచేయి.

మణిభద్రునికోసం నెక టై (Neck-tie) కుడుతూ కూర్చున్నాను. లోకాచారాల్ని రెక్కపెట్టడండా అతనితో వివాహంచేసుకుందామనే సంకల్పంతో ఉన్నాను. లోకులు ఈ వా అభిప్రాయానికి చకితులై పోయారు. ఏమైతేనేం. వారు గతించినందుకు చాలా సంతోషిస్తూ మార్చున్నాను. నా జీవితానందం ఇప్పుడు కలుగుతుందికదా అని గాలిమేడలు కడుతున్నాను. నాకరు టపాతెచ్చి ముందులెత్తేడు.

## గృహ లక్ష్మీ

అందులో ముందుగా ఒక కేకట్టు నన్నాకర్ణిం చింది. విప్పిచూచేను. అది నా మృతపతిరచనా సంగ్రహం. అందులో ఒకటి రెండు భాగాలు చదివేను. హృదయావేదన ఎక్కువైంది. ఆ భావాలు ఉన్నతాలు పవిత్రతమాలు, సంసారమాలిన్య రహితాలు. వీటిలో కపటంలేదు వంచనలేదు. ఇందులో ఆముష్మికసుఖం, కాన్తి కోల్లలు కోల్లలుగా ద్రవిస్తున్నాయి. నాకన్నీరు ధారలుగా ప్రవహిస్తోంది. ఆకస్మికంగా మూడవ పేజీ మీదకి నాదృష్టి దొర్లింది. ఇది ఆంకితం యివ్వబడ్డ పేజీ, నాగుండె రాయిఅయిపోయింది. రక్తప్రసారణ అగిపోయే కూడాఉంటుంది. అది నాకే ఆంకితం ఇవ్వ బడిఉంది. ప్రతిపదమూ ప్రేమామృతం వర్షిస్తూవుంది. ఆ ప్రేమకే మణిభద్రుని ప్రేమనూ పోలికేలేదు. హస్తీ మళకాంతరం. అది అమృతకరణస్పర్శ; ఇది దవానలస్పర్శ; అది పారావార గంభీరం; ఇది పర్వతో పత్యక స్రవితశీఘ్ర గామి ఐవ రురి ; అది సత్యనూక్తి కాని శబ్దరహితం; ఇది అన్యతవాదం కాని మేఘ గంభీరఘోషణ.

నాకళ్లకి కప్పినపార ఆకస్మాత్తుగా విడిపోయింది. సతీత్వమనే ఉన్నతస్థానాన్నుంచి ఏపాతాళలోకంలోకి పడిపోతున్నానో నాకు గోచరించింది. పుస్తకం కళ్లని అదుపుని విచారించేను.

ఇంతలో మణిభద్రుడు లోపలికివచ్చేరు. భావి కళ్యాణానంద కల్పనలో మొఖం ఎర్రబారింది. ఆయన

చేతులో అమూల్యదామం ప్రకాశిస్తోంది. అది నాకోసం బొంబాయివంచి తెప్పించేరు. నావీడ్చు, విన్నతనంచూచి నిలువునా నీరైపోయి—

“ఎదుస్తున్నావే?” అని అడిగేరు.

“ఇప్పుడు నాకళ్లు తెరిచేయి.”

“ఇదిగోహారం. రేపు వివాహం!”

“ఇప్పుడిక వివాహం కాజాలదు.”

“సామితి! పిచ్చిదాననైపోతూవున్నావా?”

“పరమాత్ముడు నన్నీ పిచ్చిలోనే సర్వదా ఉంచుగాక!”

మణిభద్రుడు ముందుకుపోని నన్ను స్పృశించ బోయారు. నేనులేచి వెనక్కివెళ్లిపోయాను. దూరంగా ద్వారమువేసి కలుచూపుతూ—“అటుపో! ముందుకి ఒక అడుగేనా పెట్ట వీలులేదు” అన్నాను.

ఆరాత్రి నాకు సుఖనిద్ర కలిగింది. అలాటినిద్ర నాజన్మకాలంలో ఇదివరకెన్నడూ నేను ఆనుభవించి ఉండలేదు. నేను నాభర్తని తృణీకరించ కలిగను. కాని వారిప్రేమను కాదనడానికి నాకక్షికి మీరిన కార్యం అయింది. మానవుడు నక్కరకరీడుడా? మానవుడు మరణించినా ప్రేమమాత్రం అమరత్వసిద్ధిసే పొందుతుంది.

(శ్రీమాన్ సుదర్శనకవిగారి కథకు స్వేచ్ఛావాదమం)

శ్రీప్రేమచే సుశిక్షితుడుగాక యామె ధైర్యముచేబలవంతుడుగాక, యామెవివేక ముచే నువదేశికుడుగాక యే పురుషుడును సక్రమజీవితమును గడిపి యుండలేదు.

‘రస్మిక్’ —