

ఒకప్పుడు ఆమెముఖం పూర్ణచంద్రుని వలె దివ్యమోహనంగా ఉండేది. చిరునవ్వు లందు చిందులాడేవి. వికసించిన ఘృష్ణముల వలె ఆమె నేత్రములు విద్యుత్కాంతములు వెదజల్లేవి. సరిగా దువ్వబడిన ఆమె ముంగురులు ముఖముమీద నాట్యం చేస్తూండేవి. శిఖలోసిపూలు నూత్న శోభను కలిగించేవి. చక్కని చీరలు ధరించేది. రంగురంగు రవికెలు తోడిగేది. శ్రేవణానందకరమగు గానమునకు ఆమె అనుదినము వింతమెకగు పెట్టేది. ప్రపంచములో తనే సుఖజీవి అని అనుకునేది. ఆనందజోలికలలో పూగులాడేది.....అవి పూర్వపురోజులు.

కాలచక్రం తిరిగిపోయింది. మెరుపులేని అమావాస్యరాత్రి ఆమెజీవిత మిప్పుడు. గత దినములు సక్షత్రమాత్రంగా మిణుకుమిణుకు మంటూవున్న పి.యిపుడు ఆమెనృతపథమున అవి వెలుగునీయలేవు. అమావాస్యయనుట కనే ప్రత్యక్షము. కళావిహీనమైన ఆమెవదన మందు విషాదము రేఖలుదిద్దింది. దుఃఖిమా హృదయములో గడ్డ కట్టుకుంది. ఎప్పుడూ కన్నీటి బిందువులు రాలుస్తుంది. ఎన్నడైనా సవతితల్లి చీవాట్లుపెట్టితే నేత్రాంతికములలో శోకం కుదించుకొని క్రిందకు చూస్తుంది. నోరెత్తి మాట్లాడలేదు; చీకటిగదిలో శిథిల మైచ నిద్రతో మంచంమీద పరుండియుంటుంది. పనిచేయలేదని తిడితే కన్నులు చిల్లులుపడేటట్లుగా ఏడుస్తూ పనులుచేస్తుంది.

ఆభగ్నహృదయమునకు సంతోషమెక్కడిది? ఆమెయొక ప్రేమపిపాసిని. కాని యొక విపరీత విధి యాహృదయమందలి యానందజ్యోతి నెత్తుకుపోయింది. నేడొకశూన్యహృదయము. అందు శవవాహినులు యింకీపోయినవి. ఆమె యొక నిర్జీవపత్రిమ...ఆమె నేడు అనాధ.

అయినా ఒకనాడు ఆమెకోర్కెలు రెక్కలుకట్టుకుఎగరటావికి ప్రయత్నించాయి. కాని పంజరం అడ్డువచ్చింది. పల్లటి కురుల చాలును బాగాదువ్వీ జడవేసుకుంది. ఎక్కడో పెట్టెఅడుగున దిక్కుమాలిన బ్రతుకుతో దీనంగా చూస్తున్న చీరెరుతీసి కట్టుకుంది. అద్దంలో చూసుకొని సంతోషిద్దామని, ఆ విధముగానై నా కోరికలను ఆనందపరుద్దామని తలచింది. ఈమాత్రానికే, దేవుడు సహించ లేకపోయాడు. తల్లికంట బడింది. గ్రుడ్లు చింతనిప్పులులాగ మెరుస్తున్నాయి:—

‘ప్రభా! నీకు జ్ఞానంలేదా? ఎన్నిసార్లు చెప్పాలి? పరువుప్రతిష్టలులేవా నీకు? లోకు లేమనుకుంటున్నాడు? చెడిపోయే రోజు లోచ్చాయి నీకు; రోజురోజుకు యిలాటి బుద్ధులు పుడుతున్నాయి ఏమిటి? అని తల్లి ప్రభజడలోని పూలుతీసి నేలకు కొట్టింది. నోరులేనిపూలు స్వహతస్పి క్రిందపడి పోయాయి.

సిశ్చేష్టురాలయింది ప్రభ. గడగడవణి కేంది. గ్రుడ్లుకరిగి చెక్కిళ్ళిమీద ప్రసహిస్తున్నాయి. నోటమాటలేదు. తల్లివకకనంగా

## గృహ లక్ష్మి

చూచింది. తల్లికళ్ళలో కనపడే కఠినతకు ఎదురుగా నిలబడలేకపోయింది. శోకభారం దుర్భరమయేనరికి ప్రక్కగదిలోని కెల్చింది. మంచంమీదకూర్చుని వెక్కిరివెక్కిరి ఏడవటం మొదలుపెట్టింది.

కొంచెంసేపయాక తండ్రి లోపలికివచ్చాడు. తల్లితీక్షణాదృక్కులకు ఆమెవదనం కమిలి పోయింది; హృదయం కుమిలిపోయింది. చూచేటప్పటికి చాలవిచారంవేసింది అతని కిది. ఆమె సవయవ్వని, సహజంగా కోర్కెలుంటాయి. కన్నులు మూయగలంగాని మనస్సు మూయగలమా? బిక్కముఖంతో కూర్చుంది పాపం! తండ్రి చాలా భిన్నుడయ్యాడు. కాని సంఘాన్ని ధిక్కరించలేడు. కూతురుకోసం తన వరువు ప్రతిష్టలు పోగొట్టుకోలేడు. పైకి కఠినమడుగా వుండకపోతే కూతురు చెకిపోతుందని యతనిభయము.

‘ప్రభా! నీవు కొంచెం హద్దుమీరు తున్నట్లు కనబడుతుంది. ఈవేషం ఏమిటి? ఎవరై నాచూస్తే ఏమనుకుంటారు? ఏమీ లాభం లేనపుడు వెరికోర్కెలు పెట్టుకుంటే ఏమి ప్రయోజనం చెప్పు? నీవంటే సంఘానికి చులకనయాతుంది. కొంచెం జాగ్రత్తగ మెలగాలి.’ అన్నాడు.

అశ్రు పూరితనయనాలకు చీర చెంగు అడ్డుపెట్టుకుంది ఆమె.

రాత్రి తొమ్మిదయింది. ప్రభగవిలో ఒక మూలకూర్చుంది. ఉండివుండికొంగుచూటున కంట తడిపెట్టుకుంటోంది. ఆడుజన్మత పెధన

జన్మ వదీ లేదనుకుంటుంది; అందులో బాల వితంతువుఅగుట ఎదో ఘోరపాతకాలఫలితం అనుకుంది. ఇలా ఆలోచిస్తూ, ఆలోచిస్తూ నిద్రపోయింది... తల్లివచ్చి నిదుర హృదయం అదిరేటట్లు పిలిచేటప్పటికి తియ్యనికలకం తోంది. నిద్రలేసి ఆమెకన్నులు కెంపులులాగ మెరుస్తున్నాయి. తల్లిమాటలు ఆమె హృదయంలోని చిచ్చును విసురుతున్నాయి.. అన్వతంత్రురాలు ఆమె.

మేడమీద రమేషు యింకా నిద్రలేవలేదు. క్రిందటిరాత్రి జరిగిన సంగతంతా అతనికి తెలియదు. సవతితల్లి అంటే అతనికే అసహ్యమే. ప్రభయందు అతనికి ఎక్కువ ప్రేమ. ప్రభ వచ్చి అతనిని నిద్రలేసింది.

‘ప్రభా! రాత్రి నాగదిలోనికి రాలేదే? నిన్ను పిలుద్దామనుకున్నాగాని మాటలతో ప్రొద్దుపోతుండేమో అని పిలవలా.’

‘పోనీలే. ఇంకా నిద్రలేవలేదేమి? నిన్ను విన్న కేకలేసింది అన్నయ్యా!’

‘మల్లీనా? ఎందుకు?’

‘నాకు పెళ్లిలోపెట్టిన చీరకట్టుకుని, ఎలా వుంటానో చూద్దామని చెట్టునకోసి కొంఠు పూలు పెట్టకున్నా. ఎందుకో పిన్ని ఆగదిలోని కొచ్చింది. నానాచీవాట్లు పెట్టింది.’

ఆమె నేత్రాలలో అమాయకత్వం, బాలి కనుపిస్తుంది.

‘నాన్న గార్కి తెలిసిందా?’

‘రాత్రి నాన్న గారుకూడా కలిశారు’

ప్రభ, పొంగి పొంగివస్తున్న దుఃఖాన్ని ఆపుకోలేకపోయింది. వెక్కి, వెక్కి ఏడ్వసాగింది. రమేషుహృదయం తరుక్కిపోయింది. ఆమె చూపులలోని దుఃఖం, నిస్సహాయత అతన్ని కలిచివేచాయి. కొంచెం సేపు ఏదో ఆలోచించాడు. ప్రభను దగ్గరకు లాక్కుని ముద్దుపెట్టుకున్నాడు.

‘ప్రభా! పోసీలే. అయిపోయిందేమో అయిపోయింది. విచారపడబోక’

‘అన్నయ్యా!...—’

‘ఏమిటీ చెల్లీ? చెప్పు పరవాలేదు’

‘—ఏమీ లేదులే. నీవువెళ్లి ముఖం కడుక్కొరా నేనక్కడే కూర్చుంటా’

నాలుగైదురోజులు గడిచాయి. రమేషు మనసు స్థిమితంలేదు. ప్రభకూడా అలాగే కనపడింది. ఒకరోజున ప్రభకు తీవ్రమైన కడుపునొప్పి వచ్చింది. రమేషు డాక్టరిని తీసుకొచ్చాడు. డాక్టరు ప్రభను పరీక్ష చేశాడు. ‘పేగులలో బాధ; వెంటనే చెన్నపట్నం తీసుకుపోయి ఆపరేషన్ చేయించాలి’ అని నలహాయిచ్చాడు.

రమేషు, డాక్టరు మిత్రులు.

ప్రభను రమేషు పట్నం తీసుకెళ్లాడు. రమేషు దగ్గరనుండి రోజు వుత్తరా లొస్తున్నాయి. ఆరోగ్యం చేకూరుతుందని తండ్రి భ్రమించాడు. ఒకరోజున ప్రభకు చాల ఎక్కువగావుందని వుత్తరం వచ్చింది. ఆ సాయంత్రమే ‘టెలిగ్రాము’ ప్రభ మరణం

చిందని. పిడుగువంటి వార్తకు తండ్రి కూలిపోయాడు. సంఘానికివెరచి తన కూతురి యందు చూపించిన క్రూరత్వము తలపుకొచ్చింది... ఆ తలపులే అతనిని వీల్చివేయటం మొదలు పెట్టాయి. ‘పోసీ, చనిపోయింది ఆదృష్టమంతురాలు’ అని అపుడపుడు మనసును శాంతపరుచుకునేవాడు.

అలాగే సంవత్సరం నాలుగు అడుగులు వేసింది. ఆనాడు దీపావళి ఎచటచూచినా టపాకీలమ్రోతలే. ఊరంతా కోలాహలంగా వుంది.

రమేషు పండుగకు యింటికొచ్చాడు. ఇల్లంతా వెలావెలాపోతుంది. ప్రక్కగదిలో నుంచి మాత్రం మూల్గులు వినపడుతున్నాయి. తండ్రి మంచముమీద బలహీనతతో పడుండివున్నాడు. రమేషు వెంటనే డాక్టరుని పిలుచుకొచ్చాడు. డాక్టరు బజ్జేమీ లేదన్నాడు. రమేషుకు అంతా బోధపడింది.

ఆ ఉదయము రమేషు రెండేండ్లపిల్లను ఎత్తుకొని తండ్రిదగ్గరకువచ్చి ఆయనకు అందించాడు. ఆపిల్లనుచూస్తే సంతోషం, దుఃఖం వచ్చాయి తండ్రికి; ఒక అవ్యక్త ప్రేమ అతనిని పెనవేసింది. కన్నులవెంట నీళ్లు బొటబొటకారాయి. ఆబిడ్డను తనివితీర ముద్దుపెట్టుకున్నాడు.

‘గోపాలకృష్ణమూర్తిగారి మనుమరాలు’

‘ఏమిటీ? రామమోహనరావు కూతురా?’

‘అవును’

'అతను పోలీసునూపరెంటు కాదా యిప్పుడు?'

'అవును'

'అతను వితంతువివాహం చేసుకున్నాడు కదూ?'

'ఉ'

'గొప్పవాళ్లాయను. వాళ్ళనేమిఅంటానికి పీలులేదు. సంఘం గొప్పవాళ్లనేమీ చేయలేదు. తక్కువ వాళ్లమీద నిరుచుకోవకుతుంది. — ఎప్పుడొచ్చాడు?'

'నేనూ అతనూ కలిసివచ్చాము. పాపం! బాల్యస్నేహం మరిచిపోలా. నేనంటే అతనికి చాలాయిష్టం. ఆనిక్కి మనయింటికోస్తాడు.

రామమోహనరావు భార్యతో రమేషు యింటికోచ్చాడు. రమేషుతోడి నిర్భూత

పోయాడు. నిశ్చేష్టుడయ్యాడు. అలాగే కుర్చీలో కూలవడిపోయాడు. కొంచెంసేపటికి తెప్పొల్లాడు. అప్రయత్నంగా చేతులు జాచాడు. ప్రభ ఆతని కౌగిటిలో వాలింది. తండ్రి కూతురులు తస్మయులయ్యారు.

ప్రభ ముఖంలో నూత్నవికాసము కనబడుతూంది. ఒకనాడు తనదుఃఖానికి, తండ్రి ముఖానికి కారణమైన నవముల్లికలు నేడు, ఆమె కవనల్లరులలో వ్యాయాసముగా నిలిచివున్నాయి. ఆమెనదంమున ప్రజ్యలించుచున్న తేజో ఖంజములచే, ఆయనముఖం కాంతియురమైంది. శరీరమాంద్యము మాయమై పోయింది . . . . ఆరోజు వాణిల్లు అనందసాగరం!

ప్రేమ ప్రతిగమించింది. సంఘం సరోధి చింది. ప్రేమ జయించింది. సంఘం ఓడి పోయింది.

“ దీ నుం దు ”

మ|| అనలేకోఁతీ; నిసాబిగించినది; దయ్యంబంతటం బట్టుటన్ |  
 దెనలం బర్విడి నిప్పద్రొక్కుకొనియెన్ ! దేలంతటం గుట్టనం |  
 ట || సరోజాక్ష, గుడేప్రకార మయినాఁడం జూడుమా: నీదు ది  
 వ్యసహాయం బొనఁగూడకున్న నిఁక నేమైపోదున్ యియ్యెడన్ ||