

న ర మే థం

చత్ర చామరాలతో అందంగా అలంకరింపబడిన రథ ముఖ ద్వారం మామిడాకుల తోరణాలతోనూ, సంప్రదాయ చిహ్నాలైన ఇత్తడి సెమ్మలతోనూ, అతి కళాత్మకంగా కొబ్బరాకులతో అల్లిన పచ్చటి పూజామండపం. రంగురంగుల పట్టుబట్టలతోచుట్టి అలంకరింపబడిన రథగోపురం. రథం అగ్రభాగాన పరుగులు తీస్తున్న శ్వేతాశ్వాలు, సారథ్యం చేస్తున్న కిరీటి విగ్రహం నేత్రానందకరంగా వున్నాయి.

ఉత్తర దిశగా గూడుకట్టిన మేఘాలు ఉరుముతున్నాయి. క్రమ క్రమంగా అవరాహ్లా. దాటిన తరువాత విసర్జించుకుంటున్న ఆషాఢ మేఘాల పరిష్కంగం మాటున సూర్యుడు మరుగుపడి పొతున్నాడు. జనం గుంపులు గుంపులుగా వస్తున్నారు జాత్రని చూడ్డానికి.

విగ్రహాన్ని రథారోహణ చేశారు.

గంగరాజు సిల్క లాల్చీ తొడుక్కుని పట్టువంచ కట్టుకున్నాడు. బొద్దు మీసాలతో, సన్నగా. పొడవుగా తెల్లగా వెండి తీగెలా వున్నాడు. రథం ముందు నిల్చొని రథయాత్రా కార్య క్రమాన్ని స్వయంగా పర్యవేక్షిస్తున్నాడు.

“తై మయింది కానీయండి గంగరాజుగారూ!” అని వ్రక్కనున్న పూజారి మంత్రజలం చల్లి మంగళవచనాలు

ఉచ్చరిస్తూ గంగరాజు మెడలో పూలదండ వేసి కొబ్బరికాయ చేతికి అందించేడు. రాజు క్షణంసేపు కళ్ళు మూసుకుని భగవంతుణ్ణి తోలోన ధ్యానించుకుంటూ, “జై జగన్నాథ్” అని బెంకాయని మూడుసార్లు దిష్టితీసి బలం పూర్తిగా కొట్టేడు. కాయ తునా తునకలయిపోయింది. కుర్రాళ్ళు కొబ్బరి ముక్కల కోసం ఒక రొక్కరు తోసుకుంటూ ఎగబడిపోతున్నారు.

“జై జగన్నాథ మహా ప్రభూకి జై” “జై గంగరాజు బాబుకి జై” అని జనంలోంచి హర్షధ్వనాలు మిన్నుముట్టేయి.

జగన్నాథుని రథం బయలుదేరింది.

లాంఛనప్రాయంగా రాజు రథానికి కట్టిన తాడుని కొంత దూరం లాగి వదిలేశాడు. జనం రథాన్ని తోసుకుంటూ. తాళ్ళతో లాక్కుంటూ బయలుదేరారు.

జేగంటలు మ్రోగుతున్నాయి. రథం మీద నుంచి ఏనుగులు ఘోరించినట్టు వీరకళిలని ఉడుతున్నారు. రథం ముందు రోడ్డు మీద సంకీర్తనమేళంవాళ్ళు మృదంగాన్ని వాయించుకుంటూ లయబద్ధంగా ఎగురుతూ నాట్యం చేస్తున్నారు.

నీలమాధవుడు జగన్నాథ రూపంలో బలరామదేవునితోనూ, అనుంగు చెల్లెలు సుభద్రాదేవితోనూ, విజయుని సారథ్యంలో రథా రూఢుడై ఊరేగుతున్నాడు. సమస్త కులాలవారికి తన దర్శన భాగ్యం కలగజేయటానికి ప్రతి ఏటా ఆషాఢమాసంలో పతిత పావనుడు తన నిజమందిరాన్ని విడిచిపెట్టి విడిదిమందిరం “గుడిసెన్న గుడికి” రథయాత్ర సాగిస్తాడు. గుడిసెన్న గుడిలో ప్రతి యుగంలోనూ దివినుంచి భువికి “ఆర్తత్రాణ వరాయణుడై దుష్టశిక్షణార్థం వివిధ రూపాలతో అవతరించిన జగన్నాథుని

అవతారాలను తొమ్మిది రోజులూ కన్నుల వండువుగా ప్రదర్శిస్తారు. అక్కడ భక్తుల పూజలతోనూ, నైవేద్యాలతోనూ, స్తోత్ర పాఠాలతోనూ. రంగరంగ వైభవంగా సంబరం జరుపుకుంటూ నిజసతినే మరచి భక్తుల బండి అవుతాడు. పదవ రోజున చరాచన జ్వప్తికి వచ్చిన దేవేరి అలక తీర్చడానికి మలి రథ యాత్ర సాగిస్తాడు.

రథయాత్రని. మలిరథయాత్రని నిర్వహించే అధికారం, ధర్మకర్తృత్వం వంశ పారంపర్యంగా గంగరాజుకి సంక్రమించింది. ఆ అధికారాన్ని సవాల్ చేస్తూ ఆ ఊరిలో మరో పేరెన్నికగన్న ప్రత్యర్థి వెంకు నాయుడు గంగరాజుమీద కోర్టులో కేసు పెట్టేడు. అందువల్ల గత రెండేళ్ళుగా రథయాత్ర జరక్కుండా కోర్టు నుంచి ఇంజక్షన్ ఆర్డరు తెప్పించి ఆపుచేస్తూ వచ్చాడు. చివరికి గంగరాజే దావాలో గెలిచాడు. తిరిగి గుడిసెన్న గుడికి ధర్మకర్త గంగరాజే అయ్యాడు. రథయాత్రకి కావలసిన చందాల్ని వసూలు చేయడం, యాత్ర ఏర్పాట్లు, గుడిసెన్న గుడిలో పున్నన్నాళ్ళూ భగవంతుడికి భోగరాగాలు అన్నీ స్వయంగా గంగరాజే చూసుకుంటున్నాడు. కోర్టులో గెలిచిన విజయోత్సాహంతోనూ, వెంకునాయుడి మీద కసితోనూ ఈ సంవత్సరం నాలుగైదువేలు తన జేబులోంచే ఖర్చు పెడుతున్నాడు. నేను బ్రతికుండగా “నా దేవుణ్ణి” తక్కువ చేస్తానా అంటూ దేవుణ్ణి స్వంతం చేసుకుంటూ. ఆ నవరాత్రులు రకరకాల భోగరాగాలతోనూ, షడసోపేతమైన నైవేద్యాలతోనూ జగన్నాథుణ్ణి కొలవడానికి పూనుకున్నాడు. ఈ సంవత్సరం యాత్రని మరీ వైభవంగా చేస్తున్నాడు. ఎక్కడు అతి దగ్గర్లో వున్నాయి.

అందులో గంగరాజు, వెంకు నాయుడు ఇద్దరూ తలపడుతున్నారు. పుణ్యం, పురుషార్థం కోసం డబ్బు వెదజల్లుతున్నాడు.

జగన్నాథ రథచక్రాలు క్రిచు క్రిచు మంటూ బరువుగా కదులుతున్నాయి. రథం మీద పూజారులు జనం అందిస్తున్న కొబ్బరికాయల్ని కొడుతున్నారు. పూలమాలల్ని విగ్రహాల పాదాల దగ్గరికి విసురుతున్నారు. హారతుల్ని వెలిగించి గంట వాయించు కుంటూ ఒక చుట్టు తిప్పి క్షణసేపు కొబ్బరి చెక్కల్ని దేవుడికి చూపిస్తూ "పుచ్చేసుకో" అన్నట్లు తాళి చరిచి సగం చెక్కని బుట్టలోకి. సగం కాలిన కర్పూరాన్ని తడిచాలోకి పడేసి మిగతా చెక్కలో తులశీదళం పడేసి భక్తుల కిచ్చేస్తున్నారు. పళ్ళెంలో దక్షిణలు ఖంగు ఖంగుమని ఎడతెరిపిలేకండా పడుతున్నాయి. పూజారుల శరీరం నుంచి చెమటలు కొబ్బరినీటితో కలిసి రథం సందుల్లోంచి పన్నటి ధారలుగా కారుతున్నాయి. కుర్రాళ్ళు రథాన్ని తోస్తూతోస్తూ మెల్లిగా రథం క్రింది తాగంలోకి ఎక్కిపోయి సందుల్లోంచి కారుతున్న కొబ్బరినీటిని తనివితీరా తాగుతున్నారు.

బాజా భజంత్రీల మధ్యలో గుర్రాల, ఏనుగుల బుట్టబొమ్మలు తలల్ని ఆడించుకుంటూ వెనక్కి, ముందుకి అడుగులేసుకుంటూ అడుగుతున్నాయి.

సాయం తం అవుతున్న కొద్దీ చుట్ట ప్రక్కల వల్లెటూళ్ళ నుంచి జనం పొలాల్లో ఉడుపుల వసులు పూర్తి చేసుకుని తండోవ తండాలుగా వచ్చి రుతున్నారు. రోడ్డు కిరువక్కలా మిఠాయి దుకాణాలకి, బండి దుకాణాలకి బేరం మంచి రద్దీగా వుంది.

గంగారాజు తన అనుచరులతో రథం ముందు నడుస్తూ రథాన్ని ఎక్కడ ఆపాలో, ఎప్పుడు కదిలించాలో హుందాగా చేతి

సౌంజ్ఞతో ఆదేశిస్తున్నాడు. సంబరం మధ్యలో గంగరాజుకూడా మిత్రులు. శ్రేయోభిలాషులు మెడలో పూలదండలు వేసి నమస్కరిస్తున్నారు. కృతజ్ఞతాపూర్వకంగా వాళ్ళు జోడించిన చేతుల్ని తన రెండు చేతుల్తో పట్టుకుని కళ్ళకి ఉద్దుకుంటున్నాడు. మరికొందరిని కొగిలించుకుంటున్నాడు. “ఈ సంవత్సరం మరి వైభవంగా జాత్ర జరిపిస్తున్నారు” అని ఎవరైనా అంటే “వె రోడా! నేనెవడిని. అంతా పెద్దకళ్ళవాడి దయ” అని మీసాల్ని చేత్తో దువ్వకంటూ అంటున్నాడు. జగన్నాథుణ్ణి “పెద్దకళ్ళవాడు” అని ముద్దుగా పిలవటం ఆయనకి సరదా అనడంకంటే ఒక విధమైన స్టైయిల్ అంటే బాగుంటుంది. దూరంగా యెవరైనా వరిచయస్తుడు కనిపిస్తే గబగబ అంగలేసుకుంటూ వెళ్ళి “ఎక్కడికి జారుకుంటున్నావ్. ఇది నా యింట్లో పెళ్ళా? మీ అందరిదీను దేవుడి కార్యం...రా...రా” అని వాడి కమీజునో మెడకండువానో పట్టుకుని చిరుకోవం నటిస్తూ జనం మధ్యలోకి ఈడ్చుకువస్తున్నాడు. అది చూసి వ్రక్కవాళ్ళు నవ్వు తూంటే మహదానందం పొందుతున్నాడు. మధ్య మధ్య రథం యెక్కి చీమలబారుల్లా ముందుకు నడుస్తున్న జనాన్ని, యిరు ప్రక్కల డాబాలమీద నుంచి, ఇంటికప్పులమీద నుంచి జాత్రని చూస్తున్న జనాన్ని చూస్తూ గర్వపడుతున్నాడు.

“గంగరాజు బాబూ! మనం కావ జాగ్రత్తగా వుండాలి. ఎగస్పార్టివోళ్ళు మనలో కలిసే తిరుగుతున్నారు....అటు చూడండి- చూశారా-అదే ఆ గళ్ళ చొక్కావోడు. అడు ఈ మధ్యనే ఎంకు నాయుడు వటాలంలో చేరాడు. వట్నం నుంచి తెప్పించేడట ఎలక్షన్లకి ఎంకునాయుడు.”

“ఒరే సాంబా! కొండంత మనిషివి నువ్వుండగా, అఖిలాండ కోటి బ్రహ్మాండ నాయకుడు జగన్నాథుడు మన పార్థి అయి వుండగా—ఎంకునాయుడు ఎవడా—రూటాగాడు.”

“తగవుకి దిగితే తల తీసేస్తాను - గాని రాజబాబు! రెండు రోజుల్నించి ఎంకునాయుడు ఇటు ఢిల్లీకి అటు హైదరాబాదుకి తెగ ఫోన్లు కొడుతున్నాడట. రెండు మూడు రోజుల్లో ఎవడో నాయకణ్ణి తెప్పించి ఎలక్షన్ మీటింగు పెడతాడట”

“పెట్టనీరా నాయనా. జనం బరానీలు నవులుతూ వింటారు. తరువాత ఇళ్ళకి పోతారు. ఆ వచ్చినవాడు మర్నాడు విమానం ఎక్కిస్తాడు. ఒరే ఇది చాలా సంవత్సరాల నుంచి చూస్తున్నాం. నాయకుల మాటలు నమ్మి ఓటిసిన వాడెవడా? హరికథలు విని పాపాలు చెయ్యడం మానేస్తున్నారా. మనం కూడా మలి రథా యాత్రనాడు అన్న సంతర్పణ చేయిస్తున్నాం ముష్టివాళ్ళకు కాదు ఊరు ఊరంతా రావాలి. అది సాక్షాత్తు జగన్నాథ ప్రసాదం. పూరి నుంచి జగన్నాథ ప్రసాదాన్ని కుండల్లో తెప్పించి అందులో కలిపాం అందాం. అన్నదానంతో పాటు వస్త్రదానం కూడాను. మరో రెండు వేలు ఖర్చు అవనీ, జగన్నాథ ప్రసాదం తిని, మనం పెట్టిన కొత్తబట్టలు కట్టుకుని పోలింగునాడు ఓటు వెయ్యమందాం—కాదు ప్రార్థిద్దాం. అన్నప్రసాదం-అందులోనూ జగన్నాథ ప్రసాదం తిని మోసంచేస్తే కళ్ళుపోవూ. దేవుడా తమాషానా. చచ్చినట్లు వేస్తారు. జగన్నాథ ప్రసాదం పెట్టినవాడికి ద్రోహం తలపెడితే ఆ వరంధాముడు ఆ పాపాత్ముల్ని ఎలాంటి చిత్రవిచిత్రమైన రోగాలకి గురిచేస్తాడో—కృష్ణు. క్యాన్సర్. పక్షవాతంలాంటి రోగాలతో భూమ్మీదే వాళ్ళు ఎలాంటి రొరవాది నరకాల్ని అనుభవిస్తారో

హరికథా రూపంలో మన పూజారి పెద్దకొడుకు వాళ్ళ నరనరానికి ఎక్కించేస్తాడు. దాంతో హడలెత్తిపోయి చచ్చినట్టు ఓట్లు వేస్తారు."

"పూజారికి పెద్దకొడుకున్నా డేమిటి?"

"అడు చిన్నప్పుడే గొప్ప మెకానిక్ గా తయారయ్యాడంట. వాడి బాబు పెట్టెకి వేసిన తాళం తాళంలాగే వుండేది. లోపలి డబ్బులు మాయం అయిపోయేవి. వాడితో పడలేక పట్నంలో సంస్కృతం స్కూల్లో జాయిన్ చేశాడు. అక్కడ హరికథలు కూడా నేర్చుకున్నాట్ట-అదుగో రథంమీద గుర్రం వక్కన కూర్చున్నాడు."

"అగుంటడా! అడికి కొంచెం మదపిచ్చి ఉన్నట్టుంది.... ఆడోళ్ళ దగ్గర కొబ్బరికాయ లందుకుంటూ ఆళ్ళ రవికల్లోకి తొంగి చూస్తున్నాడు...." అంటూ చెబుతున్న సాంబడు వెనకాల రథం దగ్గర గోలగా వుంటే అక్కడికి వరుగున వెళ్ళేడు.

"తొయ్యండా.... ఆ! తొయ్యండేహే!.... ఇంకా...జోర్.. జోర్నే. అటు లాగండి. రాయి అడ్డంపెట్టు" అని జనం ఉపి. బిగదన్ని రథాన్ని తోస్తున్నారు. రథ చక్రాలు కీచుకీచుమంటు, నేలని రాసుకుంటూ కదలిడంలేదు. పూజారులు క్రిందికి దిగి, తోస్తున్న వాళ్ళకి హడావుడిగా రథంచుట్టూ, తిరుగుతూ సూచన్లు యిస్తున్నారు. జనంలోంచి మరికొందరు చేతులు కలిపారు చెమట్లు కక్కుకుంటు తొయ్యలేక జనం గింజుకుంటున్నారు.

సాంబడు రథం క్రింది భాగంలోకి దూరాడు. అప్పటికే వడ్రంగి యిరుసుల్ని "చ కానికి అమర్చిన యినవ చట్రాల్ని సుత్తితో కొడుతూ సరిచేస్తున్నాడు. చక్రాల సందులో ఆవదం పొయ్యకపోతే యెలా" అని విసుక్కుంటున్నాడు.

“ఒరేయ్ రథం యిరుసుల్లోనూ, చక్రాల సందుల్లోనూ
ఆవదం బాగా పొయ్యండ్రా. బండి కండిని యెక్కించండ్రా అమ్మీ
కొడకల్లారా అని నిన్నటి నుంచి మొత్తుకుంటున్నాను. అంతా
హేళావనే!” అంటూ శివమెత్తినట్లు బూతులు గొణుక్కుంటున్నాడు
సాంబడు.

“ఇంత ఖర్చుపెట్టి సంబరం చేస్తున్నాను. ఆదిలోనే ఏమిటి
అవాతరం, రథం కదలేడం లేదు చీచీ” అంటూ మనస్సులో
హైరాణ వడిపోతూ మాటిమాటికి కండువా సవరించుకుంటూ, తల
గోక్కుంటూ రోడ్డు ప్రక్కగా నిలబడి రథంవైపు ఆత్రుతగా
చూస్తున్నాడు గంగరాజు.

“వాయనా రాజుబాబూ! ‘థక్కువాడు’ రథంమీద కనిపిం
చడం లేదు ఆడులేడేమిటి, మరి ఈ శుభకార్యానికి ఆడులేకపోతే
ఎలా? దేవుడికి దిష్టి తగిలిందేమో! రథం మొరాయిస్తోంది”
అన్నాడు మెల్లగా ప్రక్కనే నిల్చున్న ముసలాయన,

“అవును థక్కువాడు ఎక్కడ? కనిపించలేదేం వాడ్ని పిలి
పించండి” అని అందరూ గంగరాజు చుట్టూ చేరారు, థక్కువాడి
పేరు వినగానే ఎవరో వి, ఐ, పి, పేరువిన్నట్లు అక్కడున్న యువ
కులు, కుర్రాళ్ళలో చిన్న సంచలనం బయలుదేరింది, ఒక్కసారి
అందరూ అంతవరకూ వట్టించుకోని థక్కువాడి గురించి మాట్లాడు
తున్నారు.

జగన్నాథుడికి బూతుగంటే మహాప్రీతి చరాచర ప్రకృతి
భారాన్ని తనలో ఇముడ్చుకుని మోస్తున్న మదనమోహనుడికి,
బూతువదం చెవిన వడితేచాలు మహదానందంతో ఉప్పొంగి

పోయి రతి సుఖ స్మృతులతో దూదిపింజలా తేలిపోతూ పరవశించి పోతాడు, రథంమీద ఋతుపాటలు పాడేవాణ్ణి “థక్కువాడు” అంటారు ఆ పాటలు సూరీగా, మోటుగా కటువైన ఋతులతో నిండివుంటాయి సాధారణంగా ఆ పాటలన్నీ ఒరియా భాషలో వుంటాయి ఆ పాటలు రానురాను ప్రాంతీయతను సంతరించుకొని ఒరియా, తెలుగు మిశ్రమంగానూ, థక్కువాడి స్వకర్పితమైన తెలుగు ఋతులతోనూ గిండివుంటాయి, అది వాళ్ళతాత తండ్రుల నుంచి వంశసారంవర్యంగా వస్తున్న వృత్తి విద్య.

“పూజారిగారూ! అన్నీ నేనొక్కణ్ణే చూసుకోవాలంటే ఎలా చచ్చేది చెప్పండి. దేవునికి సంబంధించిన విషయాలన్నీ మీరు చూసుకోవాలని ఆ థక్కువాణ్ణి పిలిపించడం మానేశారు. త్వరగా పిలిపించండి”

గత రెండేళ్ళుగా రథజాత లేకపోవడంతో థక్కువాడి సంగతే మరచిపోయాడు పూజారి.

వెంటనే ఒక కుర్రాడు జనాన్ని తోసుకుంటూ గాలిలో థక్కువాడి కోసం పరుగెత్తాడు.

గంగరాజు గబగబ రథం దగ్గరికి వెళ్ళి గజగజ వణికిపోతూ లెంపలేసుకుంటూ “జగన్నాథస్వామీ, పెద్దకళ్ళవాడా, నయన పథగామీ---దీనబంధో, అవచారం జరిగిపోయింది. ఏమిటిలా అగి పోయారు. థక్కువాణ్ణి తీసుకొస్తున్నారు రథం కదిలించండి” అని రథానికి ఎదురుగా సాష్టాంగ పడిపోయేడు.

“జగన్నాథప్రభూకి జై!----బోలో జగన్నాథ్ కీజై” అని ఒక్కసారి జనం జైకొట్టేరు, అంతవరకూ అగిపోయిన బాజాల్ని

తిరిగి మ్రోగిస్తున్నాడు. రథం మీద పూజార్లు కొబ్బరికాయల్ని కొట్టడం తిరిగి మొదలు పెట్టారు.

“బాబూ! థక్కువాడు రానంటున్నాడు. సాక్షాత్తు జగన్నాథ స్వామీ రథం దిగివచ్చి బ్రతిమాలితేగాని రానంటున్నాడు” అన్నాడు థక్కువాడి కోసం వెళ్ళి తిరిగొచ్చిన కుర్రాడు ఒగర్చుకుంటూ.

“తాగున్నాడేమటా?” ప్రశ్నించాడు పూజారి.

“అలాగే వుందండి బ్లడి భంచోత్. దేవుడి తరపున నువ్వు వస్తావుట్రా లింగులింగుమంటూ ... గెటప్స్” అని గసిరేశాడండి.

“సరిపోయింది ఈ జాతితక్కువ నా కొడుకని నేనే స్వయంగా వెళ్ళి బ్రతిమాలాలి కాబోలు” అన్నాడు మనస్సులో చీదరించు కుంటూ గంగరాజు.

“అనవాయితీ సార్. తప్పుతుందా. వాళ్ళు జాత్రముందు అలగడం. ధర్మకర్తలు వెళ్ళి బ్రతిమాలి తీసుకురావడం ఆచారం. ఇంకా నయం వీడి తండ్రి మీ తండ్రిగారు పల్లకి తెస్తేనేగాని రాననేవాడు” అన్నాడు పూజారి.

“సరే మీరూ రండి నాతో. ఇక్కడ తతంగం సాంబడు చూస్తూవుటాడు. థక్కువాడికి కొత్తబట్టలు కొనాలికాబోలు. కుర్రాడిని పంపించి తెప్పించండి” అని జేబులో డబ్బుతీసి పూజారికి ఇచ్చాడు.

“ఒరే అబ్బీ! చూడు కొత్త పంచ, కండువా, గావంచా ఈ మూడూ బజార్లో కొనుక్కుని తిన్నగా థక్కువాడింటికి వచ్చేయి. అక్కడ మేం వుంటాం,” అని కుర్రాడ్ని పురమాయించి తోలాడు పూజారి.

గంగరాజు, పూజారి థక్కువాడు ఇంటికి బయలుదేరారు.

థక్కువాడి పూరి గుడిసె ఊరవతల వుంది. ఇంటి చుట్టూ కుళ్ళు కాలవకంపు. పక్కనే పాడుపడిపోయిన చెరువు వుండడం వల్ల థక్కువాడి మట్టికొంప ఎల్లప్పుడూ తేమ తేమగా వుంటుంది. నాచు వాసన, పెల్లలు ఊడిన మట్టి గోడలు మసిబారి వున్నాయి. వాటి మధ్యలో అక్కడక్కడ తేమకి నాచు పట్టిన ఆకుపచ్చని చారికలు. చూరులు జారిన గుడిసెకి మాసికలు వేసినట్లు యింటిపై కప్పుమీద దబ్బారేకులు అక్కడక్కడ అమర్చి వున్నాయి.

థక్కువాడు ఆ చీకటి కొంపలో భార్యతో కాపురం వుంటున్నాడు. ఏదై సంవత్సరాలు దాటినవాడు దరిద్రంతోనూ రోగాలతోనూ నలిగిపోయి అరవై సంవత్సరాలు పైబడ్డట్టు కనిపిస్తాడు. ఒక్కగా నొక్క కొడుకుకూడా నెల రోజులక్రితం రోగంతో తీసుకుని తీసుకుని చచ్చిపోయాడు. ఆ దెబ్బకి థక్కువాడు ప్రేళ్ళు దొలిచేసిన చెట్టులా మ్రోడువారి పోయాడు. వాడి ముఖం తరతరాలనుంచి జీర్ణించుకుపోయిన దరిద్రంతో ముడతలు దేరి, బీజలుతేరిన ఎడారిలావుంది. కూలివనిచేసి పొట్టనింపు కుంబాడు వాడి తాతలు, తండ్రులు అందరూ థక్కువారే. అందరూ ఆగర్భ దరిద్రులే. అలానే చచ్చారు. వైద్యవిద్యార్థుల ముందు మార్చరీలో బల్లమీద శవం ప్రాముఖ్యత సంతరించుకున్నట్లు, ఏడాది కొకసారి రథయాత్రకి థక్కువాడికి ప్రాముఖ్యం లభిస్తుంది. ఆ రోజు వాడు తిట్టిన ఖాతు తిట్లకు పదో పాతికో కట్నం రూపంలో ముద్దుంది. కొత్త బట్టలు దొరుకుతాయి. అశేష జనాన్ని ఆనందంతో ముంచెత్తిన థక్కువాడు ఆ మర్నాడు తిరిగి విషాద తెరల మాటుకి వెళ్ళిపోతాడు.

థక్కువాడు పొయ్యి కుదురికి చారబడి కాళ్ళు చాచుకుని కూర్చున్నాడు. వాడితల నిషామత్తులో ఉరితీసిన తలలా ముందుకు వేలాడుతోంది. వుండుండి - దాన్ని అతికష్టంగా, ఒరువుగా ఎత్తడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు చెమటతో తడిసిన జిడ్డుమొహంలో నుంచి వాడి కళ్ళు ఆరిపోతున్న నివ్వు కణికల్లా జేవురించి వున్నాయి.

“థక్కువా... థక్కువా... ఓరేయ్ థక్కువా!”

“ఊ!....” అని గంభీరంగా మూలిగి, భారంగా తలెత్తుతూ గుమ్మం దగ్గర నిలబడ్డ గంగరాజును చూశాడు. కళ్ళు పెద్దపిచేసి, పెదాల్ని సగం విప్పి తీక్షణంగా దెయ్యంపట్టిపట్లు అదేవనిగా చూసి చూసి, ఒక్క ఊపున బలం కూడగట్టుకుని స్పింగులేచినట్లు చెంగున లేచి ప్రక్కనున్న కుండల్ని తన్నేసుకుంటూ తూలిపోతూ తమాయించుకుని నిల్చుని శివమెత్తినట్లు వెనక్కి ముందుకి ఊగు తున్నాడు థక్కువాడు.

“ఓరేయ్! పద ... పదరా. రథం ఆగిపోయింది. త్వరగా బయలుదేరు” అని హెచ్చరించేడు గంగరాజు. ఈ అరికిడికి పెరట్లో వని చేసుకుంటున్న థక్కువాడి పెళ్ళాం అదెమ్మ గబగబ వచ్చి “దండాలు బాబుగారు. ప్రొద్దుట్నించి తెగ తాగేసి తిరుగుతున్నాడు. వారం రోజుల్నించి మరీ ఎక్కువైపోనాది. తిండి తినడం మానేసి కొడుకుని తల్పుకుంటూ ఏడ్చుకుంటూ తాగుకుంటూ తిరుగు తున్నాడు. కూశికెళ్ళడు. ఎళ్ళినా డబ్బులింటిలో ఇవ్వడు. పస్తులుంటున్నాం... “ఇదిగో ఇటు ఇనుకో బాబు లొచ్చారు. జాతర కెళ్ళేయ్” అని తూలుతున్న మొగుడ్ని కుదుపుతూ అంది.

“జాతర.... ఊహ్” అని క్రింది పెదాల్ని వికృతంగా కదిలించుకుంటూ నవ్వాడు. “నెల రోజుల క్రితం నా కొడుక్కి

స్మశానంలో పెద్ద జాతరచేశాను. ఈ రోజు దేవుడికి జాతర వట్టిస్తాను. ఓ గంగరాజు బాబు! దరమకర్త. దండాలు బాబయ్యా....పరాసులో వున్నాను చమించాలి."

"ఏటి బాబులాస్తే మర్యాద నెకందా. పదపద" అంటు చీదరించుకుంది ఆదెమ్మ.

"బాబులాస్తారే! ఎవడి బాబుకోసం, రెండేళ్ళని చీ నేను సచ్చానో వున్నానో వట్టించుకోలేని బాబులు. ఈయేళ యెందు కొచ్చారే ఆల్ల వసరం... నేను....అంటే నేను....ఈ ఏళ రాజా..... నాన్నే పోతే రథం కదలదు. నేను బూతుల మాష్టర్ని. మా తాతల నాటినుంచి ఈ దేవుణ్ణి తిడుతున్నాం. ఆ దేవుడు నా కొడుక్కి తిట్లంటే మహాసరదా. కలాసా యెక్కి పోయి జాతర చేసినోళ్ళకి వరాలిచ్చే స్తాడు ఆళ్ళ ఇంటిలో లచ్చిందేవి దూరిపోద్ది. తిట్టిన నా కొడుకులం మాకు చేతిలో బొచ్చి, నోట్లబెడ్డ, ఇదండి న్యాయం. మాతాత ఆడికిగుర్రం ఎక్కించి తీసుకెళ్ళేవోరట జాతరకి....ఇంట్లో పిల్లులు తొంగుండేవి. ఆడు ఊరంతా అప్పులు చేసి చేసి రైలుకింద బుర్రెట్టేసినాడు....మా బాబు.... ఏటి మా బాబు ...బా" అని నోటి లోని మాట నోటిలోనే వుంది. భక్తున కక్కిశాడు. సారాకంపుతో ఇల్లు రేగిపోతోంది.

"ఒరే థక్కునా కొడకా—స్నానం చేసి రారా. బాబు కొత్త బట్టకొని తెచ్చేడు. కట్టుకొని తొందరగా బయలుదేరా నాకొడకా" అని పూజారి గర్జించేడు.

"కొత్త బట్టలా- ఓల్ రైట్" అని కుర్రాడు తెచ్చిన బట్టల్ని అందుకున్నాడు.

"మరి కట్నం."

“ఒరేయ్ నీకు పుణ్యముంటుంది. వేగంగా వద్దలా బాబూ.... ఇదుగో ఇరవై” అంటూ రెండు పది రూపాయల నోట్లని తీసి థక్కువాడి చేతిలో పెట్టబోయాడు గంగరాజు. థక్కువాడు చెయ్యి వెనక్కిలాక్కుని నోట్లవైపు తేరిపారజూసి “నో నో.... ఫిఫ్టీ డాలర్స్ ఏదై లేకపోతే నేను రానె హోయ్” అని అమాంతం చతికిలబడిపోయి మరణం వేసుకుని యధావ్రకారం తలని భారంగా వాల్చేసి కళ్ళు మూసుకున్నాడు.

“మందు ఎక్కువై పోయింది. ఇన్స్టిషు మొదలుపెట్టేడు. అమెరికన్ డాలర్స్ కావాలట” అని పూజారి ఫకాలున నవ్వి గంగరాజు వైపు చూశాడు.

“ఇ గ్లీషులోనే తిడతాను... ఫకావ్”

“ఇదుగో ఆదెమ్మ వీణ్ణి పెరట్లోకి తీసికెళ్ళి తరవాణి వట్టించి నాలుగు బిందెల నీళ్ళు దిమ్మరించు నిషా వదిలబోతుంది” అని పూజారి పురమాయిచేడు.

“వట్టు పూరాగా ఒగ్గేస్తుందండి, మరి పిప్టి... ఏదై...”

“ఇందరా దొంగనా కొడకా వేగరంగా తయారవు” అని మిగతా మువ్వయి కలిపి, మొత్తం ఏదై చేతిలో పెట్టాడు గంగరాజు.

“మీరెళ్ళండి బాబూ! సిటంలో ఈజ్జీ తయారుచేసి వంపు తాను.” అని ఆదెమ్మ థక్కువాణ్ణిలేవనెత్తి పెరట్లోకితీసికెళ్ళింది.

“రాజుగారూ మీరిక్కడే వుండండి. నేను వెళ్ళి మంగలి బాజాని. పూలదండల్ని పంపిస్తాను దగ్గిరుండి మీరు తీసుకురండి” అని గబగబా వెళ్ళిపోయాడు పూజారి.

తూలుతున్న ధక్కువాడి జబ్బవట్టుకుని పెరట్లోకి తీసు
కెళ్ళింది ఆదెమ్మ. గిన్నెడు తరవాణి తాగించింది. పుల్లటి తరవాణి
తాగి ఆ పులుపుకి మొగమంతా పులిసి పోయినట్లు వికృతంగా
డిట్టించుకుంటు బ్రేవ్ మని త్రేన్నాడు.

“ఇక్కడకూకో! నీళ్ళు గుమ్మరిస్తాను.”

“ఇక్కడ కాదు.... అక్కడ.... నా కొడుకు శవాన్ని స్నానం
చేయించిన దగ్గరే నాకూ నీళ్ళు పోయ్యాయి” అని రుద్దకంఠంతో
తడబడుతూ వెళ్ళి కూర్చున్నాడు. కొడుకు మాట ఎత్తగానే గుండెల్లో
నుంచి వస్తున్న దుఃఖాన్ని పెదాల్తో బిగబట్టి దిగమింగుకుంటు,
జరిజరి రాల్తున్న కన్నీటిని చేత్తో తుడుచుకుంటూ ధక్కువాడికి
స్నానం చేయిస్తోంది ఆదెమ్మ.

“ఏటీ - ఏడుస్తున్నావా నోడ్డుయ్యహే! ఆడు అగ్ని బాధల్ని
పూరాగా ఈ భూమ్మీద ఒగ్గేసి ఎల్లిపోయేడు.. ఇక నీ సావూ
నా సావూ చూడు... నువ్వు తిన్నావే? తినలేదు కదూ. ఇంట్లో
నూకల్లే కపోతే, ఈరిగాడి పెళ్ళాన్ని ఒన్నం అడుక్కుని తినలేక
పోయావా?”

“ఇంట్లో మొగోడు సరిగ్గా నేడు. అందరిళ్ళ కెళ్ళి అడుక్కో
వంటావా. నీ దగ్గర ఏబై రూపాయలు ఇలాతే. మనం తిన్నా
తినకపోయినా ముందు అప్పులోళ్ళ సంగతి చూడు బజార్లో
వట్టుకుని వన్ను నానా తిట్లు తిడతన్నారు.”

“అప్పులు చెయ్యడం, తిట్లు తినడం వస్తులుండడం మన
కలవాటేనే. ఈ అప్పు తీరిస్తే మళ్ళీ మరో అప్పు. అప్పుడెక్క
డ్నించి వస్తయి పైసాలు.... ఈ రోజు నేను రాజా - ఈ రోజు
పోతే రేపు మరి నాకు లేదు. జాతర. జగన్నాథ జాతర. పుల్గా

వరాసు కొట్టిస్తాను. నువ్వు చుక్కెసుకోయే- అన్ని బాధలూ ఎగిరి పోతాయి. మాంచి ఫోర్స్ :స్తావి ఎవడైనా అప్పు తీర్చమని అడిగితే ఎగిరి గుండెలమీద తన్నెయి."

"ఏటీ గాచారం. తిండికి లేక సస్తుంటే తాగుతానంటావేటి?"

"సవ్వ .. సవ్వ తొత్తు కూతురా.... ఇప్పుడి సావు."

దూరంగా బాజాల మ్రోత. రానురాను సన్నాయి మేళం. జేగంటలు దగ్గరవుతూ వచ్చి ఢక్కువాడి ఇంటి ముందర ఆగాయి. చుట్టూ ప్రక్కలవాళ్ళు ఇంటిముందు గుమి గూడేరు.

"బాజాలు వెళ్ళిపోచ్చేయి. త్వరగా బయలుదేరు" అని ఆదెమ్మ ఢక్కువాడి ఒళ్ళంతా తుడిచి కొత్తబట్టలు కట్టించింది.

ఢక్కువాడు తెల్లటి కొత్త పంచ కట్టుకున్నాడు. కొత్త తలపాగా చుట్టేడు. కండువా నడుంకి బిగించి కట్టేడు. చేతి కర్రకి రంగు గావంచకట్టి యెత్తి పట్టుకుని గుమ్మంలోంచి బయటకు వచ్చి వాకిట్లో నిల్చున్నాడు.

ఢక్కువాడు అలా పైకి రాగానే ఒక్కసారి వాయిద్యాలు తారస్థాయి నందుకున్నాయి.

గంగరాజు స్వయంగా ఢక్కువాడి కాళ్ళు కడిగి మెడలో పూలదండవేసి నమస్కరించేడు.

"జై ! జగన్నాథ మహాప్రభూకీ జై" అని గంగరాజు అరుస్తూ బయలుదేరమని ఢక్కువాడికి స్వాగతం పలికేడు.

ఢక్కువాడు రథయాత్రకి బయలుదేరాడు.

ముందు సన్నాయి మేళం. ఇరుప్రక్కలా జేగంటలు, వక్కగా గంగరాజు.

గావంచా కట్టిన గొడుగు కర్రని కుడిచేత్తో పట్టుకుని, మెడలో పూలదండలు ఊగుతుండగా కాలిమడమలలో స్ప్రింగులున్నట్లు ఎగిరెగురుతూ ముందాగా నడుస్తూ రథం దగ్గరకి బయలుదేరాడు. ధక్కువాడ్ని సగం దూరం సాగనంపి అదెమ్మ తిరిగి వచ్చేసింది.

“ధక్కు వాడొచ్చేడు! ధక్కు వాడొచ్చేడు!” అంటూ జనం గోల గోల చేసుకుంటూ వాడ్ని చుట్టుముట్టేరు. వాడిమీద పడి పోతున్నారు! వాళ్ళందరినీ పక్కకు నెడుతూ నిచ్చెనవేసి ధక్కు వాడ్ని రథం మీదికి ఎక్కించేడు. దూరంలో వున్న జనం తోసు కుంటూ జనసమూహంలోనించి రథం ముందుకు రాలేక ఇంటి అరు గుల మీదికి ఎక్కిపోతూ ఎగబడి చూస్తున్నారు, తండ్రులు పిల్లల్ని భుజాలమీద ఎక్కించుకుని ధక్కువాడ్ని చూపిస్తున్నారు. ధక్కువాడు దేవుడికి సాష్టాంగవడి లేచాడు, శరణాగతం పుచ్చుకొని పూజారి ఇచ్చిన తులసి వ్రసాదాన్ని నోట్లో వేసుకున్నాడు. పూజారి వాడి తలపాగాకి సన్నటి పూలదండని తగిలించాడు. ధక్కువాడు రథం ముందుకువచ్చి ఒక్కసారి జనాన్నంతా కలయజూశాడు. ముఖంమీద పూలదండ ఊగులాడుతోంది. నడుంమీదచెయ్యి అనించి గొడుక్కర్రని అకాశంవైపు ఎత్తి చూపుతూ, విచిత్ర భంగిమలో క్షణంసేపు నిలబడి “అవండి....బొందొకారో” అని వాయిద్యాల వాళ్ళవైపు అరిచాడు. వాయిద్యాల్ని ఆపుచేశాయి. జనమంతా శిశ్నబ్దంగా ధక్కువాడివైపు తదేకదీక్షతో చూస్తున్నారు”

“తైతైతకతైతైతైతై తకతైతై” అంటూ సకీర్తన మేళగాళ్ళని గొడుగు కర్రని అడిస్తూ హెచ్చరించేడు.

“థింథిం తకథింథిం....థింథిం తకథింథిం” అంటూ మృదంగాల్ని వాయిస్తూ ఎగురెగురుతూ జవాబు చెప్పేరు.

“ఢై య్. ఢై య్. తక. ఢై య్. ఢై య్”
మంటూ జేగంటల్ని వాయిస్తూ ఇరుప్రక్కలా నిల్చున్న జేగంట
వాళ్ళు వంతవాయింపు వాయించేరు.

“రాధా ఢీకొ ఢీకొయిలా మహాప్రహంకారం కొండియా....
నపాయిలా. తై తై తక తై తై అహ్లా—అహ్లా—తకతై తై”
అంటూ అర్థనిమిలిత నేత్రాలతో వలయాకారంగా నడ్డి తిప్పుకుంటూ
రథంమీద గెంతుతున్నాడు. లయబద్ధంగా కింది మృదంగాలు.
పైనజేగంటలూ వాయించుకుంటూ ఢక్కువాడ్ని అనుసరిస్తూ
వాళ్ళు నాట్యం చేస్తున్నారు.

ఋతు సిలింది. జగన్నాథ రథచక్రాలు కదిలేయి.

ఆ పాటకి అర్థం యేమిటన్నట్లు ప్రక్కనున్న పూజారికి
సౌంజ్జచేసాడు గంగరాజు. ఒరియాభాష తెలిసిన పూజారి గంగ
రాజు దగ్గరగా వెళ్ళి “జగన్నాథ రథం వెనక్కి ముందుకి ఉగు
తోంది—ఎంత వూగినా మొండి జగడి మొండి—అందడంలేదు”
అనిమధ్య మాటల్ని గంగరాజు చెవిలో గొణిగాడు. గంగరాజు
ముసిముసి నవ్వుల్ని నవ్వుకుంటూ మీసాల్ని చేత్తో దువ్వుకుంటూ
నంబరంతోపాటు ముందుకు నడుస్తున్నాడు.

ఆవదంతో నిండిన రథ చక్రాలు సాఫీగా ఉల్లాసంగా
కదుల్తున్నాయి.

ఢక్కువాడు మరోపాట అందుకున్నాడు—

“జెండా రథ మెక్కింది

చుక్క నింగెక్కింది

శ్రీ కృష్ణుడి చెల్లమ్మకి చూలెక్కింది.”

“తైతై తక తైతై” అంటూ గొడుగు కర్రని ఎత్తిపెట్టుకుని ఎడం చెయ్యి నడ్డిమీద ఆనించి భరతనాట్య భంగిమలోరథం దద్దరిల్లి పోయేట్లు గెంతుతున్నాడు. జనం గొల్లున నవ్వుతున్నారు. కుర్రకారు కిర్రెక్కిపోతూ థక్కువాడి ఆటకు లయగా ఈలలు వేస్తున్నారు.

రథం జోరు పుంజుకుంటోంది, బూతు పాటలకి హుషారెక్కిన జనం మరింత ఉత్సాహంతో రథాన్ని తోస్తున్నారు. ఆకాశంలో మబ్బులు అంగలు చుట్టుకుంటూ భారంగా నడుస్తున్నాయి, రథ శిఖరాగ్రాన అమర్చిన నీలిచక్రం దూరంనుంచి మబ్బుల్లోంచి దూసుకువస్తున్న సుదర్శనంలా వుంది.

కొబ్బరికాయలు వందల సంఖ్యలో పెరేలు పెరేలుమని వగులుతున్నాయి,

కర్పూర హారతి కాంతుల్లో నేత్రోత్సవంలో కొత్తరంగులు దిద్దుకున్న వానమాలి నవకళేబరంలో ప్రతిఫలిస్తున్నాయి. థక్కువాడి బూతు పాటకికై పెక్కిపోతున్న సుభద్రాదేవి సిగ్గుతో ఫల్గుణిడి వైపు ఓరగా చూస్తోంది. విజయుడు జననాశ్వాల్ని మరగలు కక్కిలా వరిగెత్తిస్తూ తన సారథ్య నైపుణ్యాన్ని ప్రేయురాలి ముందు ప్రదర్శిస్తున్నాడు.

బూతు పాటలకి కొత్తశక్తిని పుంజుకుంటున్న రథం జోరుగా వరుగెత్తుతోంది.

“యమునాతీరే....కుంజౌ బిహారీ....” అని ఆడదానిలా సిగ్గుతెరలు ముంచుకొస్తున్నట్లు బుగ్గమీద వేలు పెట్టుకుని వయ్యారం ఒలికిస్తూ వృష్ణభాగాన్ని జనంవైపు తిప్పి ఆడించు కుంటూ గుండ్రంగా తిరుగుతున్నాడు థక్కువాడు. ఈ పాటలో

భాష సరిగ్గా అర్థంకాక జనంలో పీలలేదు. కాని వాడి నాట్యభంగిమ చూస్తున్న జనం ఆ పాటలో నిగూడమైన చాలా పెద్ద జాతు వుండి వుంటుందని గిశ్చిస్తులై చూస్తున్నారు.

“ఏమిటండోయ్ పూజారిగారూ! ఇదేదో తమాషాగా వుంది ఆట — ఇంతకీ ఏమంటాడు?”

“యమునా సె కతాల్లో. విరఱుసిన బొగడ చెట్టు మాటున రాధ — గోపాల దేవునిపై నుంచి పుంభావకేళీ సలుపుతోంది” అని కిసుక్కున నవ్వేడు పూజారి.

“ఆఁ —” అని అర్థంకాక మరికొస్త వివరంగా చెప్పమన్నట్లు చూశాడు గంగరాజు పూజారివైపు.

“వ్వు! — అదేనండి — ఉవరతి — అబ్బా!” అని గంగరాజు దగ్గరగా వెళ్ళి “కృష్ణుడి మీద రాధ ఎక్కిపోతోందండి.”

“అమ్మ గాడిద కొడుకు” అంటూ రాధామాధవుల రాసకేళీ బంధనాల్ని పూహించుకుంటూ ఢక్కువాడ్ని మనస్సులో క్లాఫించు కుంటూ వెనక్కి తిరిగి రథంమీదికి చూశాడు గంగరాజు. మదవతీ మోహనుడి ముఖం రసికవేశంలో చిరుచెమటలు వట్టినట్టు కొబ్బరి నీటి బొట్లతో గిండివుంది

ఢక్కువాడు పాటలుపాడుతూ రకరకాలుగా గెంతుతున్నాడు. ఒక్కొక్క సారి గుర్రంలా టాటింగ్ చేస్తున్నాడు. మరోసారి కోతిలా యెగురుతున్నాడు. మధ్యమధ్యలో రథం వెనక్కి వెళ్ళి కుర్రాళ్ళతో సారా తెప్పించుకుని తాగుతున్నాడు. ఒక చిన్న సిసాని జేబులో పెట్టుకున్నాడు. రాను రాను చిన్న తూలుడు ఆరంభమయింది. తమాయించుకుని పాడుతున్నాడు. జారిపోతున్న

వంశను యెగగట్టుకుంటూ గెంతుతున్నాడు. అంతకంతకి జనం ధక్కువాడికి మనక మసగ్గా కనిపిస్తున్నారు. సడన్ గా ప్రిల్ వాయిస్ తో రాగం అందుకున్నాడు. చెవుకి చెయ్యి అనించి ఎడం కాలు ముందుకి దన్ను బెట్టి జనంలో ఆడవాళ్ళవైపు తిరిగి కను బొమ్మ లెగరేస్తూ చిరునవ్వు నవ్వుకుంటు

“పెద్దా పెద్దా కళ్లోడు

కాళ్ళులేని కుందోడు

మొండి చేతులోడు

దేవుణ్ణి అన్నాడు-దగ్గరకి రమ్మన్నాడు (ఆడవాళ్ళవైపు కన్ను కొట్టాడు)

వసందైన వడుచుగుంట వరికిణ్ణి ఎత్తి చూపిస్తే

వసలేక చతికల బడ్డాడే! తెత్తె లేక తెత్తె — తెత్తె — తెత్తె తక తెత్తె అంటు రెట్టింపు ఉద్యోగంతో ఆడోళ్ళవైపు చూసుకుంటు ఎగురెగురుతూ గంతులేస్తున్నాడు. ఆడవాళ్ళు సిగ్గుతో తలలొంచుకొని కిసుక్కుమని నవ్వుకుంటున్నారు. ఒకరి నొకరు సిగ్గుతో వట్టేసుకుని ముఖాల్ని దాచుకుంటున్నారు. జనంలో ఈలు....నవ్వులు....వల్లంలో రథం ధడధడమని వరుగెత్తుతోంది.

రథంమీద ఆడుతున్న ధక్కువాడు బేల్ ఎత్తి తప్పి తూలి పోయి ప్రక్కనున్న పూజారిమీద పడ్డాడు.

ఇదంతా క్రిందనుంచి చూస్తున్న గంగరాజు “సాంబా! ఈ క్కువాడు తాగేసినట్టున్నాడు మళ్ళీ. రథం మీదనుంచి పడిపో గలడు. వెళ్ళివాడిని రథం దింపరానాయనా” అని సాంబాడ్ని వంపిస్తూ పుండగా రథం దగ్గర చిన్న గందరగోళం మొద యిలింది. జనం ఘర్షణ వడుతున్నారు సాంబాడు వరుగెత్తాడు.

ఇందాకట్నంచీ సంబరంలో తిరుగుతున్న గళ్ళ చొక్కావాడు ఆ తగవులాటలోంచి గబగబా రథం ఎక్కిపోయి “అంజకొడల్లారా! ఇది సంబరమా? సానిచే శమా” అని పూజారి పెద్ద కొడుకుని చొక్కా వట్టుకునిలాగి గూబ చెళ్ళుమనిపించాడు. “కొబ్బరికాయలు అందిస్తున్న ఆడవాళ్ళ తలు వట్టుకుంటావా? నీకు అప్ప చెల్లెళ్ళు లేరా?” అని వాడిమీద హాంకరిస్తున్నాడు.

జనంలో త్రొక్కిసలాట ప్రారంభమైంది. అందరూ రథం దగ్గరకు వరుగెడుతున్నారు. రథమీద పూజార్లు గళ్ళచొక్కా వాడిని అడ్డుకుంటు పూజారి కొడుకును విడదీస్తున్నారు. పూజారి కొడుకు వాళ్ళని తోసుకుంటు “రాడీ వెధవా నన్ను అనవసరంగా కొడతావుట్రా, నేను ఆడవాళ్ళ చేతులు వట్టుకోడం నువ్వు చూశావురా. గంగరాజు బాబూ! వీడు నన్ను చంపేస్తున్నాడండి బాబోయ్” అని రథం మీదినుంచి కేకలేస్తున్నాడు. ఇంతలో సాంబడు జనాన్ని తోసుకుంటు రథం స్తంభం వట్టుకొని ఎగిరి మీదకెక్కి గళ్ళచొక్కావాణ్ణి అమాంతగా జుత్తువట్టుకుని క్రిందికి ఈడ్చుకొట్టాడు.

“ఆడవాళ్ళని అల్లరి పెడుతూంటే చూస్తూ ఉరుకున్నారా?” అని గళ్ళచొక్కాపార్థీవాళ్ళు అయిదారుగురు తగువుకి దిగేరు

“అందరూ అగండి మీలో వాడు ఆడవాళ్ళచెయ్యి వట్టు కోవడం ఎవరుచూశారు? ఏ ఆడకూతురు చెయ్యి వట్టుకున్నాడో వచ్చి చెప్పమను.”

“ఏ ఆడదై నా ముందుకు వచ్చి చెప్తాదేంటి. నేను నా కళ్ళతో మాకాను, మర్యాదగా వదులు” అని సాంబడుమీద గళ్ళ చొక్కావాడు విరుచుకుపడ్డాడు.

“దొంగనాకొడకా సంబరం భగ్గుంచెయ్యడానికి పితూరీ లేవదీస్తున్నావా. ఇదిదేవుడి కార్యంరా! జాత్ర జరగనీకుండా రెండు సంవత్సరాలు దేవుణ్ణి కోర్టుకెక్కించాత్రా. కంజాతి నా కొడకల్లారా కుష్టురోగంపడి చస్తాత్రా. ఎంకునాయుకు ఎంగిలికూడు కతికి జగ దానికి వస్తావా—కాసుకో” అంటుదొక్కలోబలంపూర్తిగా వొక్క తన్ను తన్నాడు. అంతే తలావొక తన్ను చేతికొచ్చినదెబ్బ. కింద పడేసి యీడ్చియీడ్చి తంతున్నారు. వాడి పార్టీవాళ్ళు అంగ బలం చాలక మెల్ల గా జారుకున్నారు.” “ఆగండి....” అన్న గంగ రాజుకేకతో వాణ్ణి కొట్టడంఆపుచేశారు. గంగరాజు వాడికాలరు పట్టు కొని లేవదీసి జనంలోంచి గెంటుకుంటు వ్రక్కకి తీసికెళ్ళి “బ్రతికి పోయావు—పో” అని వదిలేశాడు. గళ్ళచొక్కావాడు దెబ్బలతోనూ అవమాన భారంతోనూ రొప్పుకుంటు వొళ్ళుదులుపుకుంటు “నన్ను కొడతారుకదూ మీరంతా” అని హెచ్చరిస్తూ తూలుకుంటు జనం లోనుంచి వెళ్ళిపోతున్నాడు.

“పాతేస్తాను నా కొడకా” అని వాణ్ణి వెంబడిస్తూ సాంబడ్ని “ఉం!” అని సొంజ్జతో ఆపుచేశాడు గంగరాజు. జాత్ర కానీయండి— ఉ — రథం కదిలించండి”

సాంబడు ఎగస్పార్టీవాళ్ళమీద కసితో మరింత బిగ్గరగా గొంతెత్తి “జై జగన్నాథ మహాప్రభూజీజై —బోలోజగన్నాద్జీజై” అని చెయ్యిమీదకెత్తి తిప్పుతూ రథాన్ని కదిలించమని సొం జేశాడు. రథం కదిలింది—సంబరం తిరిగి ప్రారంభమైంది.

బాబాలు, జేగంటలు మ్రోగుతున్నాయి. ఈసందడిలో థక్కువాడు ఎప్పుడోగాని క్రిందికి దిగిపోయేడు. అందరి మధ్యనుంచి తోసుకొస్తూ “ఆవండి—బండ్కరో—హోల్డాన్” అని గట్టిగా అరిచాడు. అందరూ మూగుతున్నారు. థక్కువాడు జేబులోంచి సీసాతీసి డగ్ డగ్ మని గుటకలు వేస్తూ తాగేసి ముఖం చిట్టించుకుంటు మూతి తుడుచుకున్నాడు. సీసాని జనం తలల మీదినుంచి కాలవలోకి విసిరేశాడు.

పూజారి కొడుకు ఆడవాళ్ళ చేతులు తడమడం తప్పా? మరి తప్పే అనుకో—పాయింటు మరి ఈదేవుడు ఎందరి ఆడాళ్ళ చేతులు పట్టుకోలేదు. ఒక చెయ్యేటి అన్నీ పట్టుకున్నాడు. ఇది తప్పు కాదా? మరి ఈపాయింటు? మరి అదీ పాయింటే ఇదీ పాయింటే.. ఏది పాయింటు? అని అందరినీ గుండెలమీద చరుస్తూ క్రాస్ యెగ్జామినేషను మొదలుపెట్టాడు.

“ఒరే థక్కువా దేవుణ్ణి మనుషులతో సమానం చేస్తావురా.. తాగేసున్నావు తిన్నగా రథం యెక్కు.”

“నేనెక్కనండి, దేవుడుచేస్తే రాసక్రీడలా, మనుషులు చేస్తే పోకిరి వేషాలా.... ఏం పాయింటండి, దేవుడు గొప్పోడు, అడికి భజనలుచేస్తున్న మీరంతా గొప్పొళ్ళు, గొప్పొళ్ళది లవ్ పేదొళ్ళది రంకుతనం.”

“దేవుణ్ణి తిట్టకురా లంజకొడకా, కళ్ళుపోతాయి, ఒరేయ్ వీడితోనేంట్లా తంటా—రథాల్ని లాగండి” అని సాంబడు అరిచాడు.

“కొవ్వెక్కిన దేవుడికి బూతులంటే మహాసరదా అండి మహా ప్రభా—నీకు తెలీదేటండి. ఈడు సాలామంది ఆడస్త్రీల్ని పాడు చేశాడు. నల్లముంతలు పట్టుకొచ్చిన గుంటల్ని తగులుకున్నాడు.

పెద్దకుండకి ఎసరెట్టాడు. మేనత్తమీదికి ఎక్కపోయాడండీ పరమేశ్వరా అని చివరి మాటల్ని రాగయుక్తంగా చదివాడు.

"మనం కేవలం మనుష్యమాత్రులం. ఆ మహానుభావుడి లీలలు మనకి అర్థంకవురా. జగన్నాథుడు దీనజనోద్ధారకుడు." అని వ్రక్కనున్న ఆసామి ఎవరో జ్ఞానబోధ చేస్తుంటే, రెండు రోజుల్నించి తిండిలేక ఆకలితో మండిపోతున్న కడుపులోకిసారా ఎడివడి దావానలంలా భగ్గు భగ్గున లేచాడు థక్కువాడు.

"ఈ యీ కొడుకు దేవుడు దీనజనులను రచ్చిస్తాడా.... ఎవడా నువ్వు. నేను దరిద్రపు నా కొడుకుని. నా బాబూ తాత లందరూ దరిద్రంతో బతికి ఆకలితో సచ్చారు. తరతరాలనుంచి మా బూతులు యింటూ కులాసా పడిపోతున్న దేవుడు మా ఆకలి తీర్చాడా నా కొడుకుని రచ్చించాడా—నేనేంపాపంచేశాను. థక్కువాడి కంఠం రుద్దంబవుతోంది." "గంగరాజు బాబూ... బాబూ గంగరాజు బాబూ నేనన్నానని మరేమీ అనుకోకు. నీ డబ్బుచ్చుకుని తాగేసి గెంతుతున్నానుగాని నా గుండెల్లోకుంపట్లు రాజు కుంటున్నాయి. అగ్గిమంట, నా కొడుకు పోయాడునాయనా. దీపం ఆరిపోయింది. ఆరునెలలు రోగంతో తీసుకుని తీసుకుని మందు లేక, తిండిలేక తడవలా అయిపోయి, బిళ్ళ బిళ్ళలురకతం బాల్చీడు రకతం కక్కుకుంటూ సచ్చిపోయేడు—నా పద్దెనిమిదేళ్ళ కొడుకు ఎలిపోయాడు నాయనా" అని గొల్లన ఏడుస్తూ కుప్పలా కూలిపోయాడు. వాడి ఏడుపు గొంతుకోసిన గొడ్డు అరుపులా ఉంది. జనంవాడ్ని ఓదారుస్తూ లేవనెత్తారు. అందర్నీ ఒక్కసారి విదిలించుకుంటూ దుఃఖాన్నంతా ఒక్క గుక్కన దిగమింగాడు గరళంలా.

కోపంతో పెదాల్ని కొరక్కుంటూ నివ్వులు చెరిగే కళ్ళతో వరుగున వెళ్ళి రథానికి అడ్డంగా నిల్చుని దేవుణ్ణి డై రెక్టుగా ఎడ్రసుచేస్తూ చేతుల్తో తాటిస్తూ “నువ్వు దేవుడివా నీకు నేను బూతులతో ఖుషి చేస్తుంటే రథం యెక్కి కులుకుతున్నావు కొయ్య బొమ్మని నీకు నగలుతొడిగి, నై వేద్యంపెట్టి చందాలెత్తి సంబంధించేస్తాడు ఈ తెలివి తక్కువ నాకొడుకులు, నేను మనిషిని అడుక్కున్నాపై సాయివ్వరు. ఆకల్తో సావ్యలసిందే.... కడుపులు కాల్తున్నా లేనిసరదా తెచ్చుకొని నిన్ను ఖుషి చేస్తున్నాను. నాకొడుకుని తినేశావ్ నన్నూ తినేయ్.. నాపెళ్ళాం రోడ్డుమీద అడుక్కుని అదీ సస్తాది. నువ్వు రథంమీద పూరేగు. జేగంటలు కొట్టించుకో నువ్వు దేవుడివా... లస్కటఫర్ నాకొడకా ఒరేయ్ ఝూతర్ థమాల్.... ఈడు ఆడి చెల్లెల్ని ఆడి బావమరదికి తార్చాడడీ” అని జనానికి చెప్తున్నాడు. “ఈడు బోకరునాకొడుకు—లాడ్జింగ్లో టుకింగ్ ఎట్టలేకపోయావురా.... నీ పరువు తీసేస్తాను. నిన్ను—చక్రంతో కండించేస్తాను” అంటూ ప్రక్కనున్న పెద్దరాయిని అందుకుని రథంమీదకి విసరబోయేడు. అదరూ వట్టుకుని ఆపుచేశారు.

“ఒరేయ్ థక్కువా! నీకు పుణ్యం ఉంటుందిరాబాబూ! గోల చెయ్యకురా—నీకు మరో సీసా తెప్పిస్తాను. రథంఎక్కి వెనకాల నిమ్మళంగా తొంగో” అంటూ సొంబడు థక్కువాణ్ణి తీసుకు పోతున్నాడు. తిరిగి వరుగెత్తబోతుంటే వట్టుకుంటున్నాడు. థక్కువాడు నడుచుకుంటూ తిడుతున్నాడు. ఏడుస్తున్నాడు గుండెలు బాదుకుంటున్నాడు, “నాచెట్టంత కొడుకు యెల్లిపోయాడు” అంటూ జనానికి, చెట్లకి, చేమలకి, ఆకాశానికి వాడిగోడు చెబుతున్నాడు.

సాంబడు వాడ్ని బుజ్జగిస్తూ, ఓదారుస్తూ మెల్ల గా రథం యెక్కించి వెనకం యెవరికీ కనబడకుండా వడుకోబెట్టాడు. థక్కువాడు రథం వెనకాల వాంతి చేసుకున్నాడు. మూలుగుతున్నాడు. నిషాలో నిద్రలో యేడుస్తున్నాడు. వంటిమీద తెలివీలేకుండా వడుకున్నాడు.

చీకటివడింది. గేస్ లైట్లు దివీటీలు వెలిగించేరు. దీవపు కాంతుల్లో రథం మరి అందంగా కనిపిస్తోంది. విగ్రహాలకి తొడిగిన ఆభరణాలమీద జరి పట్టులపైన దీవపు కాంతులు ప్రతిఫలిస్తు కొత్త కాంతుల్ని విరజిమ్ముతున్నాయి. రథానికి వేలాడదీసిన ఇత్తడిప్రమిదలు స్తంభాలకి అమర్చిన ఆద్దాలలోంచి జగన్నాథుని కొలువుకూటాన్ని అలంకరించినకోటిదీపాల్లా భ్రమింపజేస్తున్నాయి.

రథం మరో గంటలో గుడిసెన్న గుడికి చేరుకు టుంది. నారాయణుడు రథికుడుగానూ, నరుడు సారథిగానూ రథం వెలు గుల్ని చిమ్ముకుంటూ చీకట్లని చీల్చుకుని వరుగెడుతోంది.

“గంగరాజుబాబూ ! ఆ థక్కువాడ్ని వడుకోబెట్టేటప్పటికి నా తల ప్రాణం తోక్కొచ్చింది. డోసెక్కువై పొయిందేమో, ఒక్కొక్కసారి గొల్లుమని విడుస్తున్నాడు. ఒక్కొక్కసారి దేవుణ్ణి చంపేస్తో నంటున్నాడు. రథం క్రింద వడి పోతానంటున్నాడు. అనలే పూటకే రికాదాలేని బికారి నా కొడుకు. దానికి తోడు కొడుకు పోయి పిచ్చయి పోతున్నాడు. కొడుకు జబ్బుకి ఊరంతా అవ్వులు చేసేశాడు. ఆ బాధల్ని మరిచిపోడానికి వొకటే తాగుడు. ఇవ్వుడివ్వుడే కళ్ళు మూసుకుని మూలుగుతూ వడుకున్నాడు.”

గుడిసెన్న గుడి దగ్గర వడుతుందనగా రథం మరింత జోరుగా తొస్తున్నారు. వేగం పుంజుకుంటోంది నంబరం. గబగబ ముందుకి సాగుతోంది.

అదే సమయంలో జనం మధ్యన " ధన్ " మని సోడాబుడ్డి పీలింది.

జనం ఆలోచించే లోవల ప్రక్కనందు లోంచి సోడాబుడ్ల వర్షం నలువైపులనుంచి రాళ్ళవర్షం. సోడా పెంకులు అస్తవ్యస్తంగా ఎగురుతున్నాయి. జనంలో గోల. తొక్కిసలాట—చెల్లాచెదురుగా వరుగెత్తుతున్నారు. ప్రక్క నందులోనించి ఒక గుంపు కర్రలతోనూ, సైకిలుచైన్లతోనూ గంగరాజు పార్టీమీదికి విరుచుకు పడింది. గళ్ళచొక్కావాడు సైకిలు చెయిన్తో చెళ్ళున సాంబడ్డి కొట్టాడు. దెబ్బకి చెట్టులా క్రిందపడిపోయేడు సాంబడు.

"నన్ను ఒంటరిగాణ్ణి చేసి ఇందాకా కొద్దారా ! రండ్రా రక్తం పారాల" అని హూంకరించుకుంటూ సైకిల్ చెయిన్సి గిర గిర తిప్పుకుంటూ జనంలో స్వైరవిహారం చేస్తున్నాడు గళ్ళచొక్కా. గంగరాజు పార్టీవాళ్ళు చేతికందిన కర్రల్ని, రాళ్ళని, కిల్లికొట్లో నించి సోడాబుడ్లని అందుకుని వెంకునాయుడు పార్టీ మీద యెదురు దెబ్బ తీశాడు. జనంలో తొక్కిసలాట, పిల్లల యేడుపులు. శప్పిపోయిన పిల్లలకోసం తల్లులు ఏడుపు వరుగెత్తు తున్నారు. సోడాబుడ్ల ప్రేలుళ్ళు. రోడ్డు ప్రక్కన తోపుడుబళ్ళ దుకాణాల్ని అంగళ్ళని తొక్కుకుంటూ తోసుకుంటూ జనం వరుగెత్తుతున్నారు. రథాన్ని విడిచిపెట్టి పూజారులు గెంతేసి వరుగు లంకించుకున్నారు.

"ఎలక్షన్ కార్యాలయానికి నివృంతించేరు" అరిచేడు జనం లోంచి యెంకునా డి పార్టీవాడు. ఒక గుంపు ఎలక్షన్ కార్యాలయంవైపు వరుగెత్తుతున్నారు ఈ సంఘటన క్షణంలో పూరంతా పాకిపోయింది. ఉభయ పార్టీలు కూడలి స్థలాల్లోనూ, బజార్లలోనూ కలియబడుతున్నారు. కొన్ని యిళ్ళు తగలబడు

తున్నాయి. పొగతో కూడిన మంటలు నాలికలు చాచుకుంటూ చీకట్లో విస్తరించుకుంటున్నాయి. గళ్ళచొక్కా వాడినియెవరో కత్తితో పొడిచారు. రక్తం కారుతున్న వాణ్ని కొందరు మోసుకుపోయారు.

రథయాత్ర రణభూమిగా మారింది.

“ధన్! ధన్! ధన్!” గాలిలో తుపాకుల కాల్పులు.

“పోలీసులు....పోలీసులు. ఫైరింగ్”—వరుగెత్తుతున్న జనం. మృత్యు భయంతో కేకలు-హాహాకారాలు, పోలీసువేస్తూ అరుచు కుంటూ దూసుకువచ్చేయి.

“డిస్వర్స్! ఛార్జ్!” పోలీసు లాఠీలు తలలమీద విరుగుతున్నాయి.

బాష్పవాయుగోళాలు పేలుతున్నాయి- కళ్ళు మండుతూ చీకట్లు కమ్ముతున్నాయి. పొగ కమ్ముకుంటోంది.

అరగింపులో పరిస్థితి అదుపులోకి వచ్చింది. జనం ఇళ్ళలోకి దూర తలుపులు బిగించుకున్నారు.

గంగరాజునీ, ఎంకునాయుణ్ణి అరెస్టు చేశారు. అనుమానితుల్ని పోలీసు వేన్లో కుక్కేశారు. దెబ్బలు తిన్న వాళ్ళని అంబులెన్స్ వ్యాన్లో పడేసి వద్దానికి తరలించేరు.

కరెంట్ కట్ చేశారు. కదికచీకటి.

కర్ఫ్యూ విధించారు.

వీధులన్నీ నిర్మానుష్యం.

గంజ్, క్రితం ఆనందోత్సాహంతో కళకళలాడుతున్న ఊరంతా న్మకాన వాటికలా తయారయింది. ఎటు చూసినా నిశ్శబ్దం. భరింపరాని నిశ్శబ్దం.

కీలక స్థానాల్లో సాయుధ దళాల్ని పెట్టేరు.

రథం నడిరోడ్డుమీద వదిలేసి వుంది. దీపాలు ఆరిపోయి చీకట్లో పాడుపడిపోయిన కొండలా వుంది.

రథాన్ని గుడిసెన్న గుడికి తోసుకుని తీసుకు రావటానికి పోలీసుల బలగం బయలుదేరింది.

“మీరంతా టు వట్టండి ... ఇటు కొందరు రండి.... మీరు వెంక నుంచి తొయ్యండి” అని పోలీసుల్ని పురమాయిస్తూ ఇన్ స్పెక్టరు రథంమీదికి టార్పిలైటు వేశాడు.

క్షణంసేపు పోలీసులంతా నిశ్చేష్టులయ్యారు.

టార్పిలైటు కాంతిలో ఒక మానవ కళేబరం రథానికి వేలాడుతూంది.

థక్కువాడు రథానికి కొత్త కండువాతో ఉరి పోసుకున్నాడు.

వాడి శవం వికృతంగానూ, భయంకరంగానూ జగన్నాథుని సమక్షంలో ఉగుతోంది. టార్పిలైటు కాంతిలో జగన్నాథ విగ్రహంలా పేలవంగా, సిగ్గుతో కృంగిపోతున్నట్లు వెలవెల బోతోంది. తన ఋతు పాటలతో జనాన్ని, దేవుణ్ణి కై పెక్కించి ఆనంద తరంగాల్లో వట్టి కొట్టించిన థక్కువాడు. తనలో ఉవ్వెత్తుగా లేస్తున్న విషాదతరంగాల్ని తట్టుకోలేక, ఆకలి బాధతోనూ రేవడి బ్రతుకు భయంతోనూ, తన నిండు ప్రాణాల్ని కోవంతోనూ; కసితోనూ దీనబంధువుగా పేరెన్నికగన్న జగన్నాథునికి బలిగా పమర్పించుకున్నాడు.

థక్కువాడి పీనుగను పోలీసులు రోడ్డుమీద వదేశారు. తరువాత అంబులెన్స్ తీసుక పోయింది.

రథాన్ని పోలీసులు తోసుకుంటూ గుడిసెన్న గుడికి తెచ్చారు. విగ్రహాన్ని చెరో రెక్క వట్టుకుని, పోలీస్ వేన్ లోంచి గోరగోరా ఈడ్చుకువచ్చి లాకప్ లో వడేసినట్టు. గుడిలో వడేశారు. బయట తాళం వేసి సీల్ చేశారు. గుడి చుట్టూ గట్టి పోలీసు బందోబస్తు యేర్పాటు చేశారు.

ఆ రా తంతా పోలీసు వేస్తు తిరుగుతున్నాయి. విజిల్స్.... నిశ్శబ్దాన్ని చీల్చుకుంటూ దూరంగా కుక్కలు ఆకాశంవైపు మోరలెత్తి దీనంగా ఏడుస్తూ అశుభ సూచకంగా అరుస్తున్నాయి. రక్షకబలాల లోహవద ఘట్టాలు స్పష్టాస్పష్టంగా వినిపిస్తున్నాయి.

చీకటి కొట్టులాంటి గుడిసెన్న గుడిలో జగన్నాథుడు నిస్సహాయంగా బందీగా వున్నాడు. చెతిలోని చక్ర గదాయుధాలు నిష్ప్రయోజనమయ్యాయి. బలరాముని హలం. కురుక్షేత్ర సంగ్రామంలో అగ్నివర్షం కురిపించిన పవ్యసాచి గాండివం మూగవోయాయి. నరనారాయణుల ధన, మాన, ప్రాణాల రక్షణకి సాయుధులైన పోలీసులు తుపాకులతో గుడిని గస్తీ కాస్తున్నారు.

తరువాత కథ:—

అగ్ని సంస్కారంతో పునీతులైనట్లు పోలీసు లాకప్ నుంచి గంగరాజు, వెంకటాచార్యుడు తిరిగి జనాల్లోకి వచ్చేరు.

వత్తి సంవత్సరం రంగరంగ వైభోగంగా రథయాత్ర జరుగుతూనే వుంది.

వెంకటాచార్యుడు, గంగరాజు రాజీవ్ వద్దతిలో ఎమ్. ఎల్. ఏ. లు ఆవుతూనే వున్నారు.

పాతరథం స్థానే కొత్తరథం వచ్చింది.

థక్కువాడి పీనుగుతో మైలవడిపోయిన పాత రథాన్ని
ఊరవతల వదిలేశారు.

చుట్టుప్రక్కలవాళ్ళకి అప్పుడప్పుడూ ఊరవతలనించి
అర్ధరాత్రివేళ స్పష్టాస్పష్టంగా ఏవో పాటలు, ఏడుపులు వినిపి
స్తూంటాయిట ! వండువెన్నెల్లో పాడైపోయిన రథమీద కూర్చుని
ఏడుస్తున్న థక్కువాడు కొందరికి కనిపించాడట ! ! అక్కడి
వాళ్ళంతా థక్కువాడి ప్రేతాత్మ ఘోషిస్తున్నదంటారు.

ఓం శాంతిః శాంతిః శాంతిః