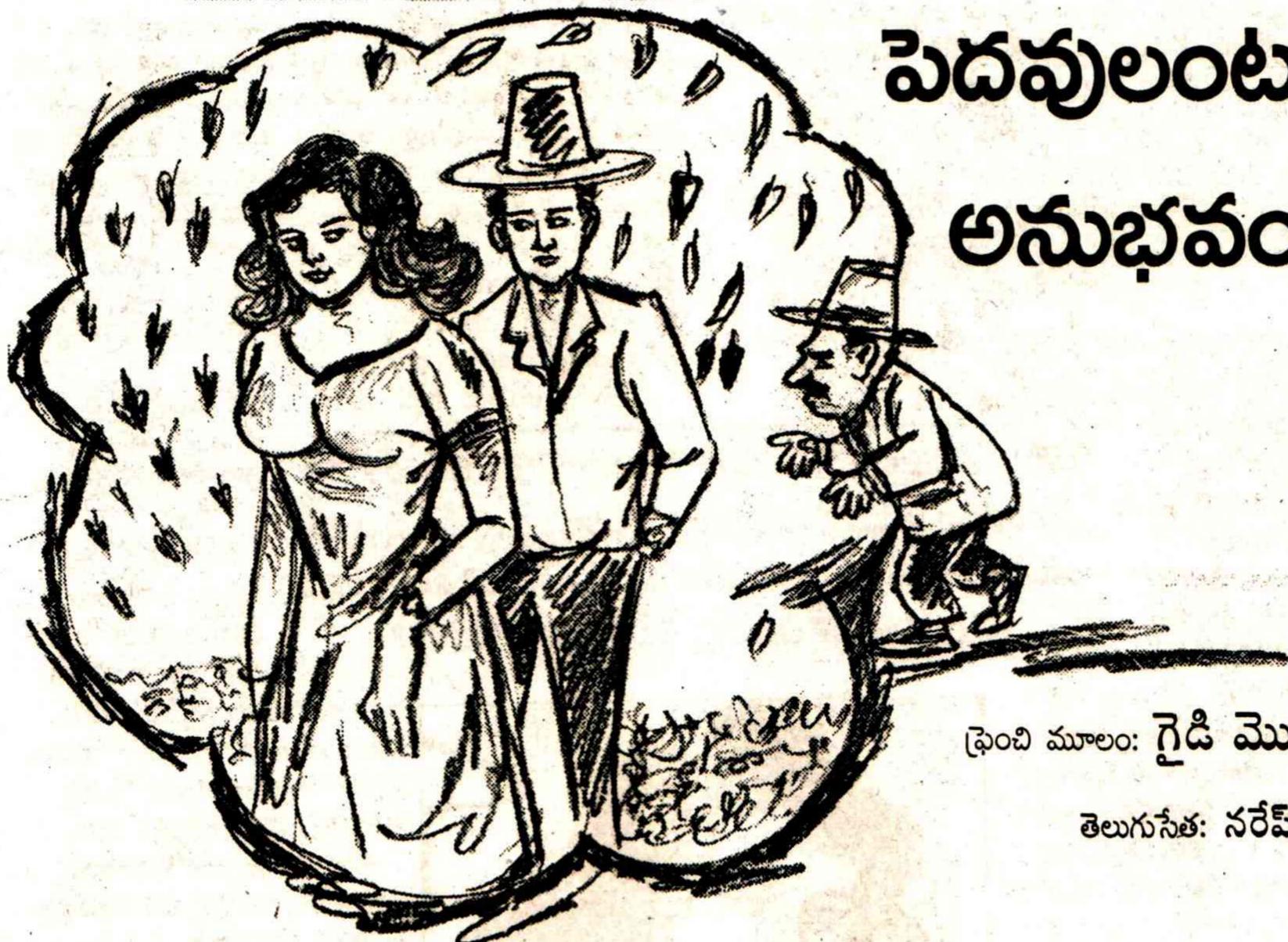


# పెదవులంటని

## అనుభవం



ఫ్రెంచి మూలం: గైడి మొహాసా

తెలుగుసేత: నరేష్ నున్నా

మాంటీస్ అంతా 'శావల్ తాత' అని పిలిచే శావల్ అప్పుడే నిద్ర లేచాడు. ఆకులు రాలుతున్న ఆ నిస్తబ్ధ ఉదయానే అతను దుఃఖపడ్డాడు. వాన కూడా తోడవడం వల్ల బరువుగా, నెమ్మదిగా రాల్తున్న ఆకులు మరో వానని తలపిస్తున్నాయి.

చెప్పలేనంత దిగులు కమ్ముకుంది అతన్ని. గదిని వెళ్ళు బరుస్తున్న కుంపటి, కిటికీల మధ్య అసహనంగా వచార్లు చేశాడు. తీరని వేదన తప్ప జీవితంలో మరేమీ లేదు. అరవై రెండు శిశువులు గడిచిన జీవితం ఒకప్పుడు మరోలా ఉంటుందనే ఆశ లేదు. తన వాళ్ళంటూ ఎవరాలేనీ ఒంటరి బ్రహ్మచారి. 'నా కొరకు చెమ్ముగిల్లు నయనమ్ము లేద'నుకుంటూ, ఎవరి ప్రేమా పొందని దైన్యంలో ఏకాకిగా రాలిపోవడానికి మించి విషాదం ఇంకేమైనా ఉంటుందా...

నిస్సారమైన, నిర్భకమైన, తన జీవితపు పుటల్ని తిరగేశాడతను. జ్ఞాపకాల్లో ఎక్కువ ఖాళీలు. తన బాల్యం, అమ్మ నాన్నలతో ఆనందంగా గడిపిన ఇల్లు, తన కాలేజీ జీవితం, గిల్లికజ్జాలు, చిలిపి తప్పిదాలు, పారిస్ లో తొలి ఉద్యోగం జబ్బు చేసి నాన్న చనిపోవడం, కుంగిపోయిన అమ్మని తానే అమ్మే సాకడం... వరుస దృశ్యాల్లా కదలాడాయి. అమ్మ ని చూసుకోడానికి తిరిగి తన ఊరు వెళ్లిపోయాడు. ముసలి తల్లి, ఆ కొడుకు ప్రశాంతంగా, నిర్దిష్టంగాను బతుకు దొర్లించారు. ఆ తర్వాత ఆమె మరణించింది. జీవితం దుఃఖమయమని మరోమారు గుర్తు చేస్తూ. ఆ తర్వాత అతను ఏకాకిగానే గడిపాడు, ఇప్పుడు రాలిపోయే కాలం ముంచుకొచ్చింది. తాను త్వరలో అదృశ్యమైపోతాడు, ఇక మరే మీ ఉండదు. ఈ భూగ్రహం మీద శావల్ అనే జీవిగుర్తులు కూడా మిగలవు. ఎంత సహజ భయానకమైన సంగతి! నవ్వుతూ, తుళ్ళుతూ, మిగతా ప్రజలంతా బ్రతికేస్తూ ఉంటారు. తన గుర్తులు, ఉనికి చెరిగి

పోతే వారికేం? ఎప్పటికైనా తప్పని దావు పొంచి ఉన్నా, ఈ జనం ఇలా సంతోషంగా బతగ్గలగడం ఎంత ఆశ్చర్యం! ఈ దావు అనేది మన చేతుల్లో ఉన్నట్లయితే నిర్విచారంగా, పైలాపట్టిసుగా బతికే అవకాశం కొంతైనా ఉంటుంది. కానీ అది అనివార్యం, పగటి తర్వాత ముసిరే ద్రుష్టశిశువులు గడిచిన జీవితం ఒకప్పుడు మరోలా ఉంటుందనే ఏదీ ఏమైనా తన జీవితానికి ఏమైనా అర్థముందా? తాను వెలగ బెట్టిందేమైనా ఉందా, ఏమైనా సాహసాలు, లేదా తనకి మహదానందాన్నిచ్చేవి, మహా విజయాలు, ఏమైనా గొప్ప సంతృప్తినిచ్చే ఘనకార్యాలు ... ఏమీ లేవు. తనేమీ చేయలేదు. పొద్దునే లేచి- సరిగ్గా నిన్నట్లానే తిని, తొంగని, మళ్ళీ లేచి... ఇలా గానుగెద్దు జీవితం, అంతే! ఇలా అరవై రెండేళ్లు దొర్లిపోయావి. సాటి మగాళ్ళలా పెళ్ళైనా చేసుకోలేదు.

### అనుదకథ

ఎందుకు? అవును! ఎందుకు తనకి తోడుగా ఓ ఆడదాని చేయందుకోలేదు? పోషించే తాహతు, సామర్థ్యం ఉన్నట్లయితే చేసుకునే వాడేమో పెళ్లి. తాను చేజార్చుకున్న అవకాశాల్లో అదొకటా? కావొచ్చు. ప్రతి జీవితంలో

నూ అవకాశాలు ఏవో వస్తూనే ఉంటాయి. రావని కాదు. అయితే, వాటిని తాను అలక్ష్యం చేశాడు. ఆ లేక్కవేయనితనమే అతని లోపం, అతని తప్పిదం. కేవలం నిర్లక్ష్యంతో మనుషులు జీవితాల్ని ఎలా చేజార్చుకుంటారో కదా! కొందరికైతే పొద్దునే నిద్రలేచి నాలుగడుగులు నడిచి, నలుగురితో మాట్లాడి, ఏమైనా అంతు చిక్కని ప్రశ్నలకు జవాబులు వెతుక్కోవడం వంటివి బొత్తిగా గొట్టదు. ఇంతా చేసి కనీసం అతను ప్రేమలోనన్నా వడలేదు. తన హృదయాన్ని ఏ స్త్రీ కూడా ప్రేమతో నిలవలేకపోయింది. ప్రేమలో ఉండే

చిత్రమైన పులకింతగానీ, దాన్ని ఆశించడంలో ఉన్న మధురమైన బాధ గానీ, నేనున్నాననే భరోసాగా స్పృశించే అరచేతి అనుకంపనగానీ, నులిమంటలు రేపే మోహ విజృంభణగానీ తాను ఎరగనే ఎరగడు. అనాధ్రూతమైన గులాబీ రేకుల్లాంటి వెచ్చని పెదాలు తొలిసారిగా కలుసుకున్నప్పుడు, అడవిమల్లె తీగల్లా నాలుగు చేతులు తమకంగా పెనవేసుకుని రెండు దేహాల్ని ఒకే అస్తిత్వంగా మారుస్తున్నప్పుడు, తెంచుకోలేని మోహపాశాల్లో గొప్ప ఇష్టంతో చిక్కుకుపోయినప్పుడు ఎంతటి అమరానందం నీ గుండెల్లో నిండిపోతుంది! ఏమో తనకి ఇవేమీ తెలియవు.

శావల్ కాళిమీద కాలేసుకుని కూర్చోన్నాడు. నిశ్చయంగా తన జీవితం వృథా అయిపోయింది. పూర్తిగా వ్యర్థమైపోయింది. కానీ, తానూ ప్రేమించాడు, అదీ చాలా గోప్యంగా. తన స్వభావాన్ని పోలినట్లే అతి నిర్లక్ష్యంగా, తలవని తలంపుగా ఆ ప్రేమ తనలోకి చొరబడింది. తన పాత మిత్రుడు సౌడ్రీస్ భార్యనే తాను ప్రేమించింది. షే! ఆమెకి పెళ్లి కాకముందే తనకి పరిచయమై ఉంటే. కానీ, ఆమె తనకి చాలా ఆలస్యంగా తారసపడింది, ఓ వివాహితగా. అంతకు ముందే ఆమె పరిచయమైనట్లైతే, నిస్సందేహంగా చిటికెన వేలందించి, కోరేవాడు ఆమె చిటికెడు సావాసాలు. ఏది ఏమైనా, ఆమెను తొలిచూపులోనే గాఢంగా ప్రేమించాడు. ఉద్రేకాలు తొక్కివట్టి ప్రశాంతంగా ఆమెకు సంబంధించిన జ్ఞాపకాల్ని గుర్తు చేసుకున్నాడు. ఆమెని వదిలి ఇంటికి వెళ్లలేక ఎంత మధన పడేవాడు! ఆమె తలపుల సలపరింతలతో ఎన్ని నిద్రలేని రాత్రులు గడిపాడు?

నిన్న కుంగిన పొద్దుని మించిన నిన్న తువతో మొదలయ్యేది మర్నాటి ఉదయం. ఎందుకు? ఉత్సాహం, ఉల్లాసం కలగలిసిన సౌందర్యమూర్తి ఆమె కావడం చేత. నిజానికి సౌడ్రీస్ ఆమెకి తగినవాడు కానేకాదు. ఇప్పుడామెకి యాభై రెండేళ్లు, ముఖంలో ఎప్పుడూ సంతోషచ్ఛాయలే. అబ్బ! ఇన్నేళ్లు ఆమె తననే ప్రేమించి ఉన్నట్లయితే! అవును ఆమె తననే ప్రేమించినట్లయితే బాగుండేది. తానింతగా ప్రేమిస్తుంటే ఆమె మాత్రం తనని ఎందుకు ప్రేమించలేదూ, ప్రతిగా- ఆమె తన ప్రేమని ఏ రూపాన్నైనా బైటపెట్టి ఉన్నట్లయితే? ఎప్పుడూ ఏమీ బైట పెట్టలేదా, చిన్న సంతకం, చిరు సందేశం ఏదీ నూ- ఆమె మనసులో ఏముంది? తాను అడిగినట్లైతే ఆమె బదులు ఎలా ఇచ్చి ఉండేది? శావల్ ఇలాంటివే లక్ష ప్రశ్నలు వేసుకున్నాడు. తన జీవితాన్నంతటినీ కలబోసుకున్నాడు, తలపోతల పునశ్చరణతో.

సౌడ్రీస్ భార్య వచ్చి పరువంలో ఉన్నప్పుడు, అలవికాని అందంతో మెరిసిపోతూ కనిపించేటప్పుడు- సౌడ్రీస్ ఇంటిదగ్గర తాను గడిపిన సుదీర్ఘ సాయంత్రాల్ని గుర్తు తెచ్చుకోసాగాడు శావల్. తెంపు లేకుండా సాగే ఆమె ఊసులు, కలకూజితాలు ఈర్ష్యపడే ఆమె కంఠస్వరం, నానార్థాలు స్ఫురించే ఆమె చిరునవ్వులు... ఇంకా ఎన్నో జ్ఞప్తి తెచ్చుకున్నాడు. సౌడ్రీస్, ఆమె, తనూ కలిసి సైనీ నదీ తీరంలో గడిపిన రోజులు, ఆదివారాలు ఆ నది ఒడ్డున పచ్చిక బయళ్లలో మధ్యాహ్న భోజనాలు... అతని మస్తిష్కంలో దొంతర్లుగా కదలాడాయి. అదే తీరం దాపున ఉన్న పొలంగట్ల మీద ఆమెతో కలిసి నడిచిన ఒక అపరాహ్న దృశ్యం అతనికి చచ్చున స్ఫురించింది.

ఆ రోజు భోజనాన్ని బుట్టలో పెట్టుకుని పొద్దునే బయల్దేరారు. ఏదో మధురమైన మత్తుతో జోగుతున్నట్టున్న వసంతంలో ఓ ఉదయం. పరిసరాలలోని అణువణువులో ఏదో పరిమళం, ప్రతి దృశ్యంలోను జీవన మకరందం, అనిర్వచనీయమైన ఆనందం. ఉల్లాసంగా రెక్కలల్లార్చే పక్షులు చేసే కువకువలు పరిసరాల్ని సంగీతమయం చేస్తున్నాయి. సూర్య కిరణాల తళుకు అంటుకుని మెరుస్తున్నాయి చిరుకెరటాలు. ఒడ్డుకు చేరువగా గొడుగులు పడుతున్న చెట్లకింద పచ్చికలో మేము భోజనాలు చేశాం. పచ్చిగడ్డి వాసనలతో కైపెక్కిన పిల్లతెమ్మెరల్ని ఆస్వాదిస్తూ, చాలా మధురమైన పానీయాన్ని తాగాం. ఆ క్షణంలో పరిసరాలన్నీ ఎంత బ్రహ్మానందంతో నిండాయో!

భోజనాలు అయ్యాక సౌడ్రీస్ కునుకు తీశాడు. “ఇంత మంచి నిద్ర జీవితంలో తానెప్పుడూ పోలేద”ని చెప్పాడు తను నిద్ర లేచాక. సౌడ్రీస్ నిద్ర పోతున్నప్పుడు ఆమె శావల్ చేతిని పట్టుకుంది మృదువుగా. ఇద్దరూ నడిచారు

**ఆమెను తొలిచూపులోనే గాఢంగా ప్రేమించాడు. ఉద్రేకాలు తొక్కివట్టి ప్రశాంతంగా ఆమెకు సంబంధించిన జ్ఞాపకాల్ని గుర్తు చేసుకున్నాడు. ఆమెని వదిలి ఇంటికి వెళ్లలేక ఎంత మధన పడేవాడు! ఆమె తలపుల సలపరింతలతో ఎన్ని నిద్ర లేని రాత్రులు గడిపాడు?**



నది ఒడ్డున పొలం గట్టమీద. ఆమె సుతారంగా అతని భుజంమీద వాలింది. కొంటెగా నవ్వుతూ చెప్పింది “మత్తెక్కి ఉన్నానోయ్ నేస్తం! గమ్మత్తైన మత్తు...” తను ఆమె ముఖంలోకి చూశాడు; వేగంగా కొట్టుకుంటున్న తన గుండెచప్పుడు తనకు వినిపించింది. తను తెల్ల మొహం వేసినట్లు, జావగారిపోయినట్లు, ఆమెకి కనిపించాడేమో, తనలో పరవళ్లు తొక్కే కాంక్షని వణికే చేతులు సరిగా సూచించలేదనుకుంటా.

అడవి మల్లెలతో, కలువపూలతో సిగని అలంకరించుకుని గోముగా అడిగింది:

“ఇలా ఉంటే అందంగా ఉన్నానా?”

దీనికి ఏం చెప్పాలో తనకేమీ తోచక ఆమె ముందు మోకరిల్లాడు, నిరుత్తరుడై. అసంతృప్తితో గీరబోయిన గొంతుతో పకాలున్న నవ్వి “మందమతి! కనీసం మాట్లాడటమైనా చేతగాదా?” అంది. తనకి ఏదైనా

లనిపించింది, మాటలు దొరకని ఆ సందర్భంలో. నాటి సంగతులన్నీ తాజాగా అవి జరిగిననాడంత స్పష్టంగా గుర్తుకొస్తున్నాయి. ‘మందమతి! కనీసం మాట్లాడటమైనా...’ అని ఎందుకందామె? ఎంత సున్నితంగా తన భుజమీద వాలింది అతను జ్ఞాపకం చేసుకున్నాడు. తర్వాత గుబురు నీడల చెట్ల కింద నడుస్తూ ఆమె చెవి తన చెంపకాన్పింది. తను చటుక్కున ముఖం తిప్పేసుకున్నాడు, ఆ నునుపు దేహపు స్పర్శ అనాలోచితం, అసంకల్పితమేమోనన్న శంకతో.

“మనం తిరిగి వెళ్లే వేళయ్యిందేమో కదా...” అని తాను అన్నప్పుడు ఆమె తనవైపు అదోలా చూసింది.

“తప్పకుండా-”

ఆ “తప్పకుండా-” అన్నమాట ఆమెకి తన గురించి ఉన్న అలుసైన అభిప్రాయాన్నే వ్యక్తం చేసింది. అప్పుడైతే తను మరే ఇతర విషయాల్ని ఆలోచించలేదు. కానీ ఇప్పుడు ఏదో కొత్త విషయం తేటతెల్లమవుతోంది.

“నీ ఇష్టమొచ్చినట్టే కానీయ్! నువ్వు అలసిపోయినట్లయితే వెళ్లి పోదాం” అందామె.

“నాకు అలుపని కాదు. సౌడ్రీస్ ఈ పాటికి నిద్రలేచి ఉంటాడని-” అని తను బదులిచ్చాడు.

“నా భర్త లేచాడేమోనన్నదే నీ భయమైతే, పద తిరిగి వెళ్లిపోదాం” తిరిగి వచ్చేటప్పుడు ఆమె అతని భుజమీద ఒరగలేదు. మౌనంగా

