

పల్లెటూరి విద్యార్థి

తాత. కృష్ణమూర్తిగారు, బి.ఏ.; మచ్.టి.

“నిజంగా కంట్రీలైఫులో చాలా చమత్కారం వుంది. బెప్టు టాబాకో, బెప్టు గేద పెరుగు, మాంచి ఫీ—అంచేత నేనోయ్, పోయట్సు, ‘కంట్రీలైఫ్, కంట్రీలైఫ్’ అని దేవులాడుతారు.”

—కన్యాశుల్కము.

పల్లెటూరు కాపురం మొత్తంపైని చాలా యోగ్యంగా ఉంటుంది. పట్నవాసంఅంటే, అది పైసా తోపని. మాత్యంలోమోక్షం కావాలంటే మాత్రం అగ్రహారాలే శ్రేయస్కరం! రామాకృష్ణ అనుకుంటూ, నిర్విచారంగా కాలం గడపవచ్చును. భుక్తికి సరిపడే గింజలువచ్చే భూపసతి ఉండి, చిన్నయిల్లు వాకిలి ఉన్నాయంటే, చొర్రంగిపంటి అగ్రహారంలో స్వర్ణవైభవంతో బ్రతకవచ్చును. బస్తీలలో ఉండే ధూళి, దుమ్ము, బళ్లు గిళ్లు, రోగాలు, పన్నులు— విభాధాలేకుండా, కలిగిన దానితో యింత గంజీ అన్నం అయినా శుభ్రంగా వండుకొని తిని, పడుకోవచ్చును. మడితడి, దేవుడు దెయ్యం, మన చిత్తం వచ్చినట్లు ? రుపుకోవచ్చును.

‘చొర్రంగి’ అగ్రహారం పర్లాకిమిడికి మూడు పది పన్నెండు మైళ్లదూరంలో ఉంది. చాలా చిన్న గ్రామం. పదిపదిపాను బ్రాహ్మణకొంపలు తప్ప, ఆధికం లేవు. బ్రాహ్మణవీధి చాలా విశాలంగా, శుభ్రంగా ఉంటుంది; ప్రతీయింటికీ వీధిగుమ్మాలకు పెట్టిన ముగ్గులు ‘చూడు చూడు’ మని ఉంటాయి. ఆ వీధిచివరను ఒక పెద్ద రావిచెట్టు ఉంది. ఆచెట్టు నీడనే సాంబన్న గారి యిల్లు—అనగా మా స్కూలు. చెట్టు దాటగానే ఉత్తర దక్షిణంగా ప్రవహిస్తూ ఉన్న ‘వశధార’ అనే యేరు ఉంది: మంచి ఆరోగ్యమైన జలం. రాళ్ళు, రప్పలు తినేసినా జీర్ణం చేయగల నీరు. నది చిన్నదైనా వరదరోజులలో గ్రామం ముంచివేస్తుందా అన్నంత భీకరంగా ఉంటుంది.

‘ఈతికొట్ట నేర్చియుండుము’ అని పెద్దలుచెప్పిన నీరు వృధా పోనియ్యలేదు. స్కూలు

పిల్లలతో కూడి మాటికీ చీటికీ యెట్లో దుమికేనాడిని. శీఘ్రంలో యీత బాగా నేర్చుకున్నాను. కాని ఆ విద్యయొక్క ప్రయోజనం ఎన్నడూ నా అనుభవంలోకి రాలేదు. మీదుమిక్కిలి కొన్ని అసర్థాలు కూడా అప్పుడప్పుడు తటస్థించడం కద్దు. నదిలో యీదుతూ ఉన్నప్పుడు మానా శ్లేషరైనా నన్ను చూడడం తటస్థిస్తే, వెంటనే తాళాధ్యాయం తప్పేది కాదు. అదిగాక, వేళాపాళాలేక నీట్లో నానడం వలన అప్పుడప్పుడు నలుబుచేసి ఊషం తగిలేది.

తొమ్మిది పదేళ్లవాడి నయినదాకా నాకు చొర్రంగే నివాసస్థలం అయింది. చదువు, సంధ్య యేవిధంగా వలిగాయో వేరే చెప్పనక్కరలేదు. సహవాసదోషం కూడా తగలకపోలేదు. తోడిపిల్లకాయలతో కూడి నేనుకూడా కొన్నికొన్ని వికార విద్యలు నేర్చుకున్నాను. కోతిపిల్లి కర్ర, గొణేబిళ్ల, గొట్టికాయలు, బొంగిరాలు, చూచూ, మొదలైన ఆటలలో గొప్ప ప్రవీణత సంపాదించాను. నీట్లో యీదడం, చెట్టుచామలు అసలీలగా యొక్కడం, యీదువాళ్లతో తగవులాడి ముప్పియ్యద్దం చెయ్యడం, సమయం చిక్కినప్పుడల్లా బరి యెగవెయ్యడం, తోటలలో దూరి పళ్లు, కాయలు దొంగిలించడం, ఎక్కడికి వెళ్లినా కుక్కజట్టేలు తెస్తూఉండడం—ఇవన్నీ బాగా అలవడ్డాయి. పల్లెటూరిగాలి బాగా తగిలింది. పెంకతనం పూర్తిగా అబ్బింది. “సంగతి బాగులేదు. ఇక యీఉళ్లొకంటే కుర్రవాడు చెడిపోతాడు.” అన్న భయం పట్టుకుంది మానాన్నకు.

వెంటనే నన్ను పర్లాకిమిడి తీసుకొపోయినాడు. అక్కడ మాదగ్గిరబంధువులే ఉంటే, వాళ్ళయింట

నన్ను అప్పజేప్పి, గుడ్డగుడును కుట్టించి, కొంతడబ్బు నాచేతికిచ్చి, “నాయనా, బుద్ధిగా చదువుకో” అని నాకేవో ఉపదేశాలుచేసి, పరశురామస్కూలులో నన్ను ప్రవేశపెట్టినాడు.

పట్టువాసానికి వచ్చానుకదా అని మొట్టమొదట కొంచెం గ్రాగా ఉండేది నాకు. కాని స్కూలుకు నాలుగురోజులు పరసగా వెళ్ళడంతోనే క్రమంగా పర్లాకిమిడి మీద ఆదోక అయిష్టత అంపరించింది. చొరంగిలో అనుభవించిన స్వేచ్ఛ జ్ఞాపకం వచ్చి నప్పుడు, బడీగిడీ విడిచి యొక్కడికైనా పారిపోదామా అన్న దుర్బుద్ధి పుడుతూ ఉండేది. అయితే అంత తెగింపుపని చెయ్యడానికి ధైర్యం చాలక పోయింది. ఏమాత్రం అవకాశం దొరికినా స్కూలుకు వెళ్ళడం యొగవేసేవాడిని.

పరశురామస్కూలు ఆరోజులలో చాలా పేరు పడిన బరి. నాకు మాత్రం ఆస్కూలుకు పోవడం అంటే, పులిబోనులోకి వెళ్ళినట్లు ఉండేది. ప్రప్రథమంనుండీ నాకు పాఠశాలంటే అయిష్టత, బెంగ, భయమున్ను! అందుకు తోడు బడిలో మాస్టరు సాంబన్నవంటి వాళ్ళయితే, నాఘోష చెప్పేదేమిటి?

పరిక్ష చేసి నన్ను మూడవతరగతిలో చేర్చుకున్నారు. అదే నాకు పెద్ద బి.ఎ. క్లాసువలె ఉండేది ఏబీసీడిలు నేర్చుకోవడంతోనే, ఇంగ్లీషుయావత్తూ సాధించ గలిగాననే అప్పుడు నాభాషం! క్రమంగా చిన్నచిన్న యింగ్లీషు పేర్లు చెప్పడం ప్రారంభించారు. ఆ వెధవ పేర్లు నాకు తిన్నగా వచ్చేవి కావు. అచ్చులో ఒక మోస్తరు, వ్రాతలో యింకొక మోస్తరు, ఉచ్చారణలో మరొక మోస్తరు—ఏంభాష! ఒక దారి, ఒక తెన్ను ఉంటేనా? నులభంగా ఇంగ్లీషు నేర్చుకోలేకపోతే, లోపం నాలో ఉన్నదా, భాషలోనా? మాస్టరు అభిప్రాయంలో లోపమంతా విద్యార్థులదే! ఎంతో శ్రమపడి ఆ యింగ్లీషు పేర్లన్నీ నేర్చుకునేవాడిని; కాని జ్ఞాపకం ఉండేవికావు. జ్ఞాపకం లేదంటే అయ్యవారు ఊరుకుంటాడా? శిష్యులకు

జ్ఞానం, జ్ఞాపకశక్తి అభివృద్ధి చెయ్యడానికే కదా దేవుడు మాస్టరును సృజించినాడు! కాబట్టి వాళ్ళకు పాపభయం అనేది ఉండదు. జీవహింసకూడునా అనేసందేహమే కలగదు. అది గాక, దండం దశగుణం భవేత్, అన్నారు పెద్దలు! విద్యార్థులను ప్రయోజకులను చెయ్యడానికి ఉపాధ్యాయులు కనిపెట్టిన సూక్ష్మమాన్దం బెత్తం! కనుక, వృత్తిధర్మాన్ని అనుసరించి కుర్రవాళ్ళను శిక్షించడం వారికి విధివృత్తం. అజ్ఞానం, బుద్ధిమాంద్యం, జ్ఞాపకలేమి, మొదలైనవి శరీరసంబంధమైన వ్యాసులపంటివేనని వారి అభిప్రాయం. వాటిని కుదర్చడానికి పేపబెత్తు తప్ప యితర మందులు లేవని కూడా ఒక గట్టి నమ్మకం!

ఆదిని యీదివ్యోషణం కనిపెట్టిన ధన్వంతరి ఏ మహాపురుషుడో కదా!.....సాలమన్ వంటి బుద్ధి మంతుడు కూడా, ‘స్పీర్ ది రాడ్, ఎండ్ స్పాయిల్ ది చైల్డ్!’ అన్నాడు. అనగా, ‘బెత్తం విరిగే పర్యంతం కుర్రకుంకను చావడన్నవలసినదే; ఏమాత్రం దయతలచినా వాడు చెడిపోతాడు!’ అని ఉపాధ్యాయులకు హెచ్చరిక. ఆమహానుభావుని ఉపదేశాన్ని పెడచెవిని పెట్టిన స్కూలుమాస్టరు నేటికి కూడా భూలోకంలో ఒక్కమా లేడు.

తక్కినవాటి విషయమై అతని అభిప్రాయం ఎట్లా ఉన్నా, ఇంగ్లీషు నేర్చుకునేందుకు నాకు జ్ఞాపకశక్తి బొత్తిగా చాలదని మామాస్టరు సిగ్గుపరచుకున్నాడు ఆరోగం కుదర్చడానికి చింతామణివంటి దివ్యోషణం పేపబెత్తే కనుక, అనునిత్యం ఆయన దయతలచి నాకింత మందు యిస్తూ ఉండేవాడు. సాధారణంగా మందులు కడుపులోకి పుచ్చుకున్న తరువాత కాని పనిచెయ్యవు. ఈమందు అట్లుకాక, శరీరంమీద ఏభాగంపైని ప్రయోగించినా, వెంటనే నెత్తి కెక్కుతుంది. కూటైన శౌషధం కాబట్టి, మోతాదు చిన్నదైనా, ఆ ధనరుసు వెంటనే కళ్ళవెంబడి నీళ్ళురాక మానవు. రోజూ నాకీమందు సేవించడం తప్పేదికాదు. కాని రెట్టింపు మోతాదుల

సహితం గుణం కనబడలేదు. రుగ్మత కుదరకపోవడంచేత, మాస్టరుకు అంతకంతకూ నామీద కోపం హెచ్చింది.

ఒకనాడు స్కూలుకు వెళ్లడం చాలా ఆలస్యమైనందున మాస్టరు కోపించి, బెచిమీద నిలబెట్టినన్ను, “ఏం పుల్లయ్యా! నిన్నకూడా ఐదునిమిషాలు లేటుగా వస్తవి. ఈవార ఆరగంట ఆలస్యం అయింది. కారణం ఏమిటి?” అని అడిగినాడు.

షుఖం వేలవేసి, వేళ్లు నులుపుకుంటూ ఊరుకున్నాను.

“ఏం?—అడిగిన ప్రశ్నకు జబాబుచెప్పక, ముంగిపోతులాగు ఊరుకుంటావే? సరియైన సమాధానము చెప్పలేకపోతే పులుసులోకి యెముకలు లేకుండా తంతాను”. అనిగర్జించాడు మాస్టరు,

ఇంకా మొండికెత్తి ఊరుకుంటే తాళాధ్యాయం తప్పదనిగ్రహించి, ఉన్నది ఉన్నట్లుగా నిజమైన కారణం తెలియజేశాను.

“.....‘అత్తా’ బరికి వేళకావచ్చింది; చల్లి అన్నంపెట్టవూ వేగం? అని అడిగితే ఆమె ‘నాయనా’ మడికట్టుకున్నాను చల్లిపండముట్టుకోను ఈవార వొదిననుపెట్టమను అని చెప్పింది. వొదిన చెరువునుంచి యింకా ఆప్పటికిరాలేదు. ఆమె రావడం కొంచెం ఆలస్యంఅయింది. వచ్చి, పొత్తిపంచ కట్టుకొని, నాకూ ఆమెకు చేరొక కంచంవేసింది. ఆవకాయ అటకమీద ఉండిపోయింది. మా అత్తయ్యకు నిచ్చిన ఎక్కిందుకు భయం. పొత్తిపంచమడితో వొదిన ఆవకాయకుండ ముట్టుకోకూడదు. తరుచుగా నేనే అటకెక్కి ఆవకాయతీసేవాడిని, కాని యీవార చలిగావుండబట్టి ప్రొద్దున్న నేను స్నానం చెయ్యలేదు. ‘పోనీ’ అప్పడాలురెండు కాల్చితెస్తా ఆగు! అనిచెప్పి, వొదిన నీళ్లపొయ్యిదగ్గరికి వెళ్లింది. చప్పున రమ్మనిచెప్పి, నేను నా కంచందగ్గరే కూచున్నాను. ఆమె ఎంతనేపటికీరాలేదు. అప్పుడు నేను

కూడా పెరటిలోకి వెళ్లాను. ఒదిన అక్కడ లేదు. అప్పడాలు అలాగేఉన్నాయి పొయ్యివద్ద. ఇటూ అటూచూసేసరికి, పందిట్లోకనిపించింది వొదిన. నన్ను చూసి ముసిముసిగానవ్వింది. ‘బరికి ఆలస్యంఅయిపోతూఉంటే, అప్పడాలు కాల్చకుండా పందిట్లో నిల్చుని యేంజేస్తున్నావు?’ అని కోపంగా అడిగేను. దొండకాయలు కోస్తూ నిల్చుందచుకున్నాను. ‘చల్లన్నం నువ్వేపెట్టుకోవాలి; బయటఉన్నాను’ అని మెల్లగాచెప్పింది.

ఒళ్ళుకడుక్కోకుండా నేను చల్లికుండ ముట్టుకోకూడదు. అప్పుడు పొత్తిపంచవిడిచి, గావంచాకట్టుకొని, దేగిసాలోవేడినీళ్ళు తొర్లించుకున్నాను. నీళ్ళు చాలవేడిగావుండబట్టి, చన్నీళ్ళు తోడవలసివచ్చింది. బడితొందరలో గబగబనీళ్ళు తోడడానికి హడావిడిగా చాద నూతులోవేశాను. తాడుజారింది అత్తకూకలునెయ్యడం ప్రారంభించింది. చాడతియ్యడానికియింట్లోగాలంలేదు; పొద్దుగైన చాంతాడూలేదు. అప్పుడు జంగంవీధి పరుగెత్తి గాలంతచ్చాను, చాంతాడుకోసం అప్పలమ్మ కొట్టకువెళితే తాళ్ళునేవు అక్కడ. బజారుకువెళ్ళి తాడుకొనుక్కొచ్చాను కొంతనేపుతంటాలుపడి బాల్చీతీశాను.

చప్పుచప్పుస నాలుగుచెంబులు నెత్తిమీద పోనుకొని, అటకమీద ఆవకాయతీసి, చల్లన్నంపెట్టుకొని తొందరతొందరగా తిన్నాను, వెంటనే బట్టలువేసుకొని, పుస్తకాలు తీసుకొని బయలుదేరాను. స్కూలుకు సగందూరందాకా వచ్చేసరికి కాపీలపుస్తకం మాట జ్ఞాపకంవచ్చింది. ఆ పుస్తకం మరచిపోతే మీరు గొడతారని భయంవేసింది. వెంటనే వెనక్కిమళ్ళి, తూరీగలాపరుగెత్తి యింటికివెళ్ళాను. అతొందరలో గడపలోనిల్చున్న మావొదినను చూడనేలేదు. ఆమెనుదాటుకొని లోపలికివెళుతూఉంటే ‘ఆగు...ఆగు!’అన్నాది ఆమె. ‘అంత చూసుకోకుండావెళతావే? బట్టలుతడుపుకో; నన్ను తగిలావు’ అన్నది. ఈదుకోమని పెరటితన్న తిరిగివెళ్ళి, నూతి

వద్దన్నానంచేసి, చాకింటిబట్టలు తీసి తొడుక్కొని, సాధ్యమైనంత త్వరలో మళ్ళీస్కూలుకు బయలుదేరాను. అందుచేత యింత ఆలస్యం అయింది."

నాకథవిని మా మాస్టరు నిర్ఘాంతపోయినాడు. ఏమనడానికి ఆయనకు తోచిందికాదు. నేను చెప్పిన సమాధానం నిజమా అబద్ధమా అని తనలో వితర్కించుకున్నాడు కాబోలు ఏం నిశ్చయించుకొన్నాడో కాని బెంచిమీద నిల్చున్న నన్ను కూచోమని సౌంజు చేశాడు. దెబ్బలు తప్పినందుకు మనసులో సంతోషించుకుంటూ కూచున్నాను.

కాని నాడు నేను లేచినవేళ మంచిదికాదు. ఉదయంనుండీ అన్నీ అపసవ్యంగానే పరిణమించాయి. మాస్టరు ఇంగ్లీషుపాఠం ప్రారంభించాడు. ప్రశ్నలువేశాడు. క్లాసు అంతా ఒక్కలాగే ఉంది. అందరూ తప్పుతున్నారు. మాస్టరుకి వెర్రికోపం వచ్చింది; అందరినీ వరస పెట్టికొట్టడం ప్రారంభించాడు. అతనివైఖరి చూసేసరికి నాకు మీది ప్రాణాలు మీదనే లేచిపోయినాయి. వొచ్చిన ముక్కలుకూడా చెప్పలేకపోయాను. తప్పినకొద్దీ, నన్నే ప్రశ్నలువేశాడు. నోట మాటరాలేదు నాకు. కొయ్యబొమ్మవలె నిల్చున్నాను. తీవ్రమైన కోపావేశంతో ఆయన, బెత్తం తీసుకొని నన్ను చావదన్నినాడు. ఆ దెబ్బలకు ఒంటి మీద తట్టుతేరి, అక్కడక్కడవాచి, రక్తం గూడు కట్టింది. ఆయినా అతగాడికి తృప్తి తీరలేదు. శక్తిపూరా ఆచిపెట్టి ఒక్కలెంపకాయ కొట్టాడు. గూబగింగురు మన్నది. ఒక్కక్షణం కళ్ళు చీకట్లు క్రమ్మి ఒళ్ళు తెలియలేదు. పళ్ళంటరక్తం చిమ్మింది. లాగుతడిసింది.

అది మొదలు నాకు చదువంటే ఉపద్రవమైన భీతాహంకలిగింది. ఈచదువువినాటికైనా తప్పుతుందా,

అనిపించింది. 'ఏమైతే అదికానీ' అన్న మనోనిశ్చయం చేసుకొని, ఆపూటనుంచి పరశురామస్కూలు గుమ్మం మఠిత్రొక్కలేదు.

ఆసున్నాడు కొంచెం జ్వరం తగిలింది. మొదట నేను లక్ష్యపెట్టలేదు. అఫత్యంపైని ఊష్ణం బలపడింది. వెంటనే మా నాన్నకు కబురువెల్లింది. సమాచారం తెలిసిన ఉత్తరక్షణం బయలుదేరి బ్రాహ్మడు యొకాయెకిని సర్లాకిమిడి చేరుకున్నాడు. సంగతి కనుక్కొని, "నెధవచదువు! దీనికోసమని కుర్రవాణ్ణి చంపుకుంటామా? చదువులేకపోతే పీడానాడా కూడాపాయెను! బ్రతికిఉండే, బలుసాకులు తిని జీవించవచ్చు" అని మా మాస్టరుమీద కొంతసేపు గాపాయించి, తక్షణం బండిమీద నన్ను చొర్రంగి తీసుకొపోయాడు.

విద్య నేర్పినవాడు గురుడనీ, హరుడనీ పెద్ద పెద్ద కబుర్లు చెప్తారు మనవాళ్లు. వశిష్టమునినీ, బృహస్పతినీ ఉదాహరణకెంద చూపిస్తూ, గురుభక్తివంటి ఉత్కృష్టధర్మం మరొకటిలేదని బోధిస్తారు పిల్లలకు. గురువులంటే దయాదాక్షిణ్యాలు లేక పసి పిల్లల్ని పశువును బాదినట్లు కొట్టే మూర్ఖులనీ, రాక్షసులనీ, ఉన్న నిజం ఎవరూ చెప్పరు. ఈ అయ్య వారులను నిజంగా పుట్టుగతులు లేవనుకుంటా! గుడిలో పూజారిపనిచేస్తూ దేవుడిసొమ్ము అపహరిద్దా మనుషున్నవాడికి మరుసటిజన్మలో మక్క పుట్టుక వస్తుందని వ్రాసి ఉన్నదట భారతంలో. ఈ స్కూళ్లలో ఉపాధ్యాయగిరిమిషమీద పిల్లల్ని చావదన్నే ప్రముఖులను ఏంపుట్టుక వస్తుందో ఏ పురాణంలోనూ ఎవడూ వ్రాయదు!



సా గ ర ము

యేళ్ళూరి నాగయ్యగారు

సర్వ కళ్యాణతమ గుణసాగరుండ
 రమ్ము వేరమ్ము నెచ్చలీ రమ్ముటంచు
 స్వాగతము నిత్తువానాకు సంతసమున
 దుష్టునంచును పోదువా దూరముగను?
 స్వీయగుణ పరివర్తన భీతిదక్కి

పూర్ణవ్యతిరేకగుణ గణపూర్ణమైన
 ఆపగా స్నేహమొసరించు అభియొక్క
 కదిమిగూడయు కలుగదా కలుగనాకు
 తావక స్నేహవిషయికా ధైర్యలవము.