

# సాక్షాత్ కథలు - రామకృష్ణరెడ్డి

వతేలా అనునీ మొదలయే తప్పటికల్లా, తూరుపు నాటి కొత్త కూలోళ్ళు దిగుతారు. కొత్త కూలోళ్ళంటే వాళ్ళు కొత్తళ్ళేం గాదు, యాటా వచ్చే వాళ్ళు కొత్తళ్ళేటయితారు? ఉండూరోళ్ళు గాక, ఆ బయ్యానికట్టా వచ్చి ఆరోంత అనుని అయిపోతానే, మల్లా ఎక్కడోళ్ళక్కడికి పోయే దాన వాళ్ళను కొత్త కూలోళ్ళంటారు. యావన్నీ దేసెంతో యేయో వచ్చులు ఒక బయంతో వచ్చి రోన్నాళ్ళుండి, మల్లా వచ్చివ్రావుకు ఎగిరిపోతా వుంటాయని సెస్తారే, అట్ట యిళ్ళు గు డకా వచ్చి పోతాంటారు. రాడం, పోడం అట్టుంటాదని సెవడం తప్ప. వచ్చులకూ, మనుసు లకూ యాడన్నా ననుందమా?

అచ్చరే గానీ అందరికీ తెల్పిందే ... తూరుపు నాడంతే యావన్నీ పాద్దు పాద్యేకాడని కాదు, వాళ్ళంతా బద్దేలూ, ఆ వక్క కొండ కింది వల్లెలోళ్ళే. పెద్ద దూరాబారమోళ్ళు గాదు. వాళ్ళకు నితైకరువు. ఎప్పు డొచ్చినా, నెరువులో నీళ్ళు ల్యాక యీ యేడు వనుల్లే వంటా వుంటారు. వాళ్ళ కరువు, ఆ కరువు బతుకులూ మాస్తావుంటే ... 'ఒరే, యిళ్ళు యిన్నేండ్ల మంచి యిట్టనే ఎట్ట బతుకుతా వుండారబ్బా' అని యిన్నీ తనుయితాది.

ఎప్పుడూ వచ్చే మనిసి యెప్పురో ఒకరు రావట్టు కనుక్కోని, వలానా ఆయనో, ఆయమో రాలేదేమని

## తూరుపునాటి కూలోళ్ళు

అడిగితే ... "కాలమైపోయేనే" అని, అద్దెలిదా అన్నెట్టు సెస్తారు. "ఎట్టా? ఏమొచ్చి పోయినబ్బా?" అనడిగితే, "ఏమొచ్చేదేముంది? వనులు ల్యాకపోయే, ఓసికన్నీళ్ళంతా దేసెం మీద పడిపోయిరి. ఆ మనిసి పాల్యాక పోయే, పోయే". అంతే! ఆ మనిసి కత అయిపోయే. ఆయనో, ఆయమో యాటా వనుల కోసం వచ్చి వోళ్ళే. వని ఎతుక్కొంటావచ్చే. శకితి వున్నప్పుడు వచ్చినారు, లేవన్నడు 'కాలమై పోయిరి'. ఇట్టా వున్నప్పుడు, 'యిన్నేండ్ల మంచి ఎట్టా బతుకుతా వుండారబ్బా' అని ఎందుకనిసిచ్చయా?

వాళ్ళు ఊళ్ళో దిగి వోజకూ, వసులైపోయి ఊళ్ళకు తిరిగిపోయేతప్పటికీ శానా తేదా వుంటాది. రోజూ వన్నో మాస్తావుండే దాన వలానా అని కనుక్కోవాలిందే గానీ ల్యాకపోతే, ఆ వచ్చివోళ్ళు యేరే, యీ పోయే వాళ్ళు యేరే అనుకోవాలిందే. అంత మారిపోయింటారు! వచ్చి వోజాన వుతికిన గుడ్డలు కట్టుకోని, వమురు వూసి అనగదుచ్చిన నెత్తుల్లో, వగుతా వగుతా వుంటారు. ఆ వగుతాన్నెప్పుడు వాళ్ళు వాయిపోళ్ళయితే వాయిను కవవడనే వుంటాది. వాళ్ళు ఎప్పురెప్పుకి మామూలుగా వన్నకు పోతావుంటారో వాళ్ళ యిండ్లకు వేరుగా వస్తారు.

వచ్చి, మరియారలు అక్కర్లేని మంచి మట్టాలాల అందరూ బాగుండారా, సీన్నామెకు సెండ్ల జేసినారా, ఏ

వూరి కిచ్చిరి, పెద్దాయన కింగా పిల్లోళ్ళు వుట్టు లేదా... యిట్ట యిశారిస్తారు రోంత పేపుటికల్లా, వాళ్ళు అడిగేదీ, యిళ్ళు పెప్పేదీ అయిపోతాది. యింగలేసి, యీ సత్రంలోకో, దేంకి లోకో, ల్యాకపోతే బెమ్మాండంగా వుండే పెన్నెట్లకో పోయి సెండ్లోళ్ళ మాదిరి ఆ వూట యిడిది సేస్తారు. అయితే, యీ సెండ్లోళ్ళు వస్తు వందుకొనే సెండ్లోళ్ళు! మర్చిటి రోజు నుంచీ వాళ్ళు తూరుపు నాటి కొత్త కూలోళ్ళూ, యిళ్ళు వాళ్ళలో వస్తు సేసిచ్చుకోవేవాళ్ళూ అయి పోతారు.



బియ్యం, ఉప్పు, మిరపకాయ, ఉల్లి గడ్డా కొనుక్కోని, పుల్ల పుడకా యేరుకోని, ఉండూ రోళ్ళాల యీ కొత్త కూలోళ్ళు బువ్వొందుకోలేరు. తెల్లారామున లేసి, గుంటకెలంబడి సేలల్లోకి పోయి, నీకటి వన్నాక ఊరు జేరతావుంటారు. అందుకని, యిళ్ళకు వగులు పేలో బెట్టే రొండు ముద్దల సంగటి గాక, రాతికి యింట కాడ యింగో ముద్దల సంగటి పెద్దారు. అట్ట పెట్టకపోతే, ముందు రోజు మధ్యాహ్నం తిన్న సంగట్లో మర్చి రోజు మధ్యాహ్నం దాకా వుండలేరనీ, ఒకేల వున్నా వన్నేయ లేరనీ యీ విర్యాలు సేస్తారు.

యీ తూరుపునాటి కొత్త కూలోళ్ళకు సంగటి పెట్టల్యాక వచ్చిపోతావుండామని శానామంది తిట్టు కొంటానే వుంటారు గానీ, కసాల కొడ్డి ఉండూరోళ్ళు సాలక వాళ్ళలో వని సేసిచ్చుకోవాలిందే. అందుకని ఆ రోన్నాళ్ళూ ఎట్టవో పెద్దారు. యిళ్ళ సంగతి యిట్టుంటే కూలోళ్ళ సంగతి మాడాల యింగ.

మామూలుగానే అనుని కాలం ఆకలెక్కువ. సేలో తిన్న రొండు ముద్దల సంగటి రోంతసేపు వని సేసేతప్పటికే అరిగిపోతాది. రాతి మల్లా ముద్దల సంగటి తినేలోవల వాళ్ళ తనకలాట మాడాల!

ఇంటంటే కాడా గబ్బు మానె బుడ్డి ఎల్లల్లో వాళ్ళు బేర్లు తిరి కూకొని, ఆ ముద్దల సంగటి కోసం యెప్పడొస్తాదా అని, మాస్తా వుంటారు. గంపతో ఉడుకుడుకు సంగటి తెచ్చి బయట పెద్దానే, ఆ వావన మాసి కూలోళ్ళ పోయే పానం లేసాస్తాది. తలా ఒక ముద్దల సంగటి పెద్దా వుంటే, ఆ ముద్దలను వాళ్ళు ఎంతో బకితిలో రొండు సేతుల్లో అందుకోడమూ, అందు కోని ఒక్కొక్క రొవ్వే తుంచుకోని కూరాకులోనో, కారెంతోనో అద్దుకోని, అప్పుడే అయిపోతాదేమోని మానుకొని మానుకొని తింటా వుండడం ... అజ్ఞాసి వోళ్ళు బతికివంత కాలం మర్చిపోలేరు. ఆ ముద్దల సంగట్లోకి మాడు మాట్లు వచ్చే, కారమో యేయిచ్చు కొంటారు. రొండు మాట్లన్నా, సంగటి గుడ్డ మీద బెట్టి, దోసిడి బట్టి సెంబెడు సెంబెడు నీళ్ళు తాగు తారు. ఆ సలికాలం అన్ని నీళ్ళు తాగేది దప్పకై కాదు, ఆకలి తగ్గిచ్చుకోని ఆ ముద్దల సంగట్లో సరి పెట్టుకోవాలని

ఆ కూలోళ్ళల్లో బద్దేలు సెరువు కింద అరెకరో, కాలెకరో బూమి వుండేవాళ్ళూ వుండారు. కుంటి మల్లాడ్డి బాల్యాగమ్మ, వల్లాటి యుద్దెం కతలూ, గోతాలు సేప్పే పిచ్చుకుంట్లోళ్ళూ వుండారు. ఆవుల వబ్బలలో కాలంరాజు కత సేప్పే గోల్లోళ్ళూ వుండారు. తెల్లారామున సలికి వాసుక్కుంటా, బీడిలు తాక్కుంటా బండ్లో కూకొని పోయేతప్పడు యెప్పురో ఒకరు 'ఒరేరి కాలం రాజో!' అని గంగమ్మ పాటెతు కొంటాడు. నీకట్టో మునిగిన సేలన్నీ ఆ సాటలో ఉలిక్కినడి మేలుకొంటాయి. గుంట కెనకాల సెనక్కాయ మండలైదిరి కుప్పలు పెద్దావుండే ఆయ పెప్పరో వున్న ట్టుండి, బాల సెం దుని సెతిగ్గె ఎత్తుకొంటాడు. గుంటకి గుంజే ఎద్దులక్కూడా వుశారొస్తాది.

వల్లయిపోయిన మర్చినాడు తెల్లారామున్నే ఊళ్ళకు బయల్దేరాలని కొత్త కూలోళ్ళు తొక్కులాడారు. జొన్న కోతల్లాకా వుండమంటే "యాదుంటామయ్యా, యింటికాడెట్టుండారో!" అంటారు. ఊళ్ళకు పోయే తప్పడు, సింపిరి జాల్లలో పెరిగిన గడ్డల్లో మొగోళ్ళూ, మారు కోక ల్యాక సీరుగుసాతల్లో ఆడోళ్ళూ ... యీ రోన్నాళ్ళకే వదేండ్లు వైబన్నట్టు అగుపిస్తారు. సల్లో, ఎండలో, సగం నిండిన కడుపుల్లో వుండి యీ బాల్యా గమ్మలూ, బాల సెం దులూ ఎన్నాళ్ళకు వంపాయిచ్చు కోని పోతారో తెల్లు.

వది రోజాల కిందట వాళ్ళ ఊళ్ళల్లో బతుకు తెరువు లేదని వచ్చివోళ్ళే అదలాబాదలా వరుగెత్తా వుండారు. ఈ వది రోజల్లో యిళ్ళు యెట్టయిపోయినారో మాస్తే వరాయి సోట వన్నేయడం ఎంత దెబ్బ తెలుస్తాది. యిట్టా వసులెతుక్కొంటా పోయి ... పోయి ... ఆకిరికి పోల్యాక యిళ్ళు గూడా ...!

1. వంటల కాలం
2. అడిగి తెలుసుకొంటారు.
3. దేవళం, 4. కిరోపిన్ బుడ్డి దీపం. 5. వంక్రులు

28-7-89 ఆంధ్రప్రదేశ్ సాహిత్య అకాడమీ