

సంతలో గాజులు కొనడానికి వచ్చాడు కుర్మాన్. మనస్సు బొత్తిగా బాగాలేదు. ఒళ్ళంతా నెప్పలు, కుళ్ళవొడిచేసినట్టుంది. అయినాసరే ఈ దుకాణమనీ ఆ దుకాణమనీ అన్నీ తిరిగి చూస్తున్నాడు. బంగారం రంగువి కొనాలా, వంగ పండు రంగువి కొనాలా? ఎటూ తేల్చుకోలేకపోతున్నాడు.

ఇదివరలో సంతకి వస్తే హుక్కా, తంబాకూకోసం వచ్చేవాడు. మిరపకాయలూ, ఉల్లి పాయలూ కొనేవాడు. చిన్న చిన్న ఉప్పుచేపలు కొనేవాడు. ఇవాళ మాత్రం గాజులు కొనవల సొచ్చింది. జడకి కట్టుకునే రిబ్బన్ కూడాకొవాలి.

# ఇళ్ళుకట్టం

బెనాలీమూలం - అచ్యుతమూలం సీకీ గ్రూపు  
అక్షయం - సురంపూడి సీకీ గ్రూపు

గాజుల కొలత మూడుంబావు వేళ్ళ వలయం. గాజులు తీసి తన వేళ్ళతో కొలుస్తున్నాడు, సరిపోతాయా. లేదా అని. కొలత కుదిరితే రంగు బాగుందను, రంగు బాగుంటే కొలతకుదరదు.

ఇవాళ నూర్ బాను చేతిగాజులు పగల గొట్టి వచ్చాడు. రిబ్బన్ పట్టుకుని గుంజే సరికి జడ విడిపోయింది. చేతులు కొంచెం గీరుకుపోయింటాయి కూడా.

ఇల్లా పొలం లేవు. పన్నూ పంట లేవు. కొలుకి పొలం తీసుకుని దున్ను కుంటున్నాడు కుర్మాన్. దున్నుకోడాని కూడా నాగలి అదీ తెచ్చుకోవలసిందే. కిందటి పసలికి ఏకాక్ష గింజ పండిందో. అదికాస్తా పిట్టలు తినేశాయి. ఎలకలు తినే

కాయి. ఈ యేడు మొక్క యేపుగా పెరి గిందిగాని ఇంకా కంకులు పాలు పట్టలేదు. ముంపు నేల. చవుడు విరగడం లేదు ఓవట్లాన. ఏమాత్రం వస్తుందో దాన్యం. నేలగీకి తీస్తే. మొత్తం అంతా మునీబు (యజమాని)గారి గాడెలో పోనెయ్యవల సిందే. ఆ కాస్తలోనూ ఒక వంతు తనకి వస్తుంది.

అతి దరిద్రం అనుభవిస్తున్నాడు. కుర్మాన్ ఒక్కడూవడే పాలుతో జరుగు

బాటు సాగదు. నూర్ బానుకూడా పాలు చెయ్యక తప్పదు.

మునీబుగారింట్లో వడ్లు దంపుతుంది. నూర్ బాను. జనుముతాళ్ళు పేనుతుంది. బట్టలు పిడిచి ఆరేస్తుంది. నీళ్ళు తోడుతుంది. మునీబు భార్యకి నేవ చేస్తుంది. ఆ మె కు తల దువ్వతుంది. ఒళ్ళు పట్టుతుంది. నూని మర్దనా చేస్తుంది. అప్పు డప్పుడూ కాస్తకాస్త తినడానికి దొరుకు తుంది. నెలకి నాలుగు రూపాయలు ఇస్తారు.

కాని సుఖం లేదు. మునీబు ఉకిలడ్డి దఫాదార్ (వకిలడ్డికి తూర్పుబెంగాల్ లో వాడేమాట ఉకిలడ్డి.) దుష్టు కన్ను ఆమె మీద పడింది.

మొదటిరోజే మొరపెట్టుకుంది నూర్ బాను : "మునీబు నా వొంక దుష్టుసూపు సూత్తన్నాడు" అని.

"ఏం? ఏం నే తన్నాడేటి?"

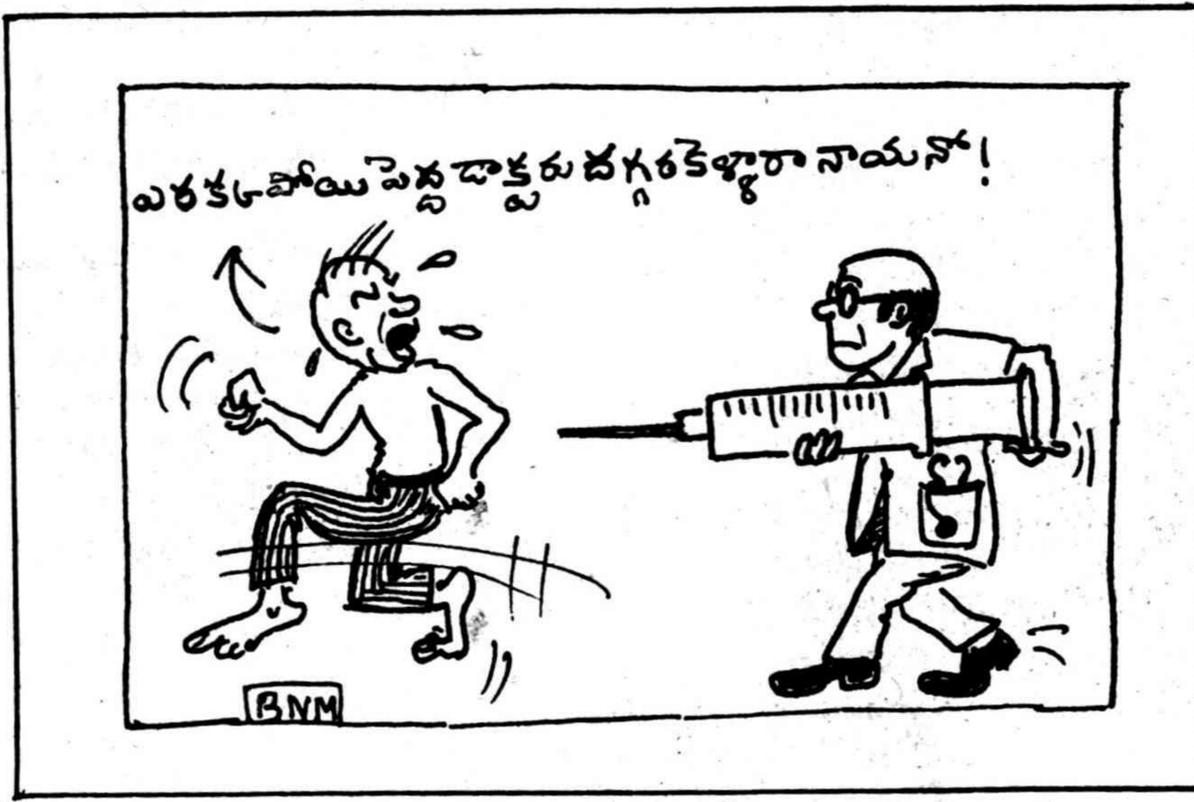
"ఋక్ ఋక్ అంటూ దొంగదగ్గు దగ్గు తాడు. నాకేసి వొంకరసూపు సూత్తాడు. ఋసీ ఋసీగా నాతో పరాసికా లాడతా నంటాడు."

"అడి దరిదాపులికి పోమాక. నువ్వె ప్పుడూ."

"నేను నేను. నేను తలమీద ముసుగు మొకం మీదికి లాక్కుని దూరంగా తప్పు కుంకానే వున్నాను."

అయినా దఫాదార్ వూరుకోడు. ఒక రోజు ఆమె చెయ్యి పట్టుకున్నాడు.

ఆ రోజు ఏడుస్తూవచ్చి చెప్పింది నూర్ బాను : "నెయ్యోదిలించుకోబోతే గిల్లెసి





నాడు" అని.

కుర్మాన్ కి కోపం వచ్చేసింది. ముఖం కండగడ్డలా అయిపోయింది: "నువ్వసలాడి ముందుకెందు తెల్లినావ్?" అని కంయి మన్నాడు.

"ఎవరు నెప్పారు? ఆడిముందుకి నేనెల్లందే అసలు?"

"ఎల్లకపోతే నెయ్యేలాగట్టుకున్నాడే?"

"నేనేమో దంపుల్ల గదిలోనే వున్నాను. ఆ దక్క-దక్కాచ్చాడు- ఇత్తనాలు (వరివిత్తనాల వొడ్లు) ఏ పాటున్నాయే - అంటూ అడిగాడు. నేనింకో గుమ్మంలోంచి పారి పోతన్నాను. అంతలోకే దబ్బునొచ్చిసి నెయ్యట్టుకున్నాడు."

ఆ రోజుని కూడా ఆమెని కొట్టలేదు కుర్మాన్. తన తలరాత అల్లా వుందనుకుని నెత్తి మొత్తుకున్నాడు.

ఇదేం అన్యాయం? పేద వాడయితే పెళ్ళాం అందంగా వుండకూడదా? పేద వాడయితే ఇంక పెళ్ళాంతో సుఖవర్ధానికి లేదా?

"ఖబర్దార్! ఆడెటికి పోవొద్దని మల్లీ నెవతన్నాను. దబ్బా బలగంపున్న మడిసి ఆడు. పోలీసులూ టానాలూ అన్నీ ఆళ్ళ

నెప్పునేతల్లో వుంటయ్, అల్లకిదూరంగా తప్పుకుని తిరగాల మనం. నీవనేదో నువ్వు నెకనెకాసే నేసుకుని ఎం బెం బనే వొచ్చెయ్యి."

కాని ఇవాళ చూస్తే, ఆమె చేతుల నిండా గాజులు, జుట్టుముడి చుట్టూ రిబ్బన్.

విరగబడి నవ్వేస్తోంది నూర్బాను. కుర్మాన్ ముఖవైఖరి చూసి తమాయించు కుంది.

"ఇయ్యన్నీ యెక్కడియ్యే నీకు?"

"అమ్మగా రిచ్చినారు."

అయితే? దబ్బెవరిది? ఈ సింగరానికి వెనక చాటున ముదలకింపు ఎవరిది? ఇవాళ చేతిగాజు లయింది, రేపు ఉంగరం, మరోటీ, చవుడునేలని యిల్లాగే చవుడు విరిచి తీసి సారం పెంచడం. ఇవాళ చెయ్యట్టు కున్నాడు. రేపు వాచేసుకుంటాడు.

"తీయ్ తీనెయ్" అని గర్జించాడు కుర్మాన్.

అలంకారం అంటే ప్రీతి నూర్బానకి. కొంచెం వెనుకాడుతోంది. కుర్మాన్ ఆమె చేతులందుకుని గుంజేశాడు. గాజులు పట పటమని బద్దలై పోయాయి. కొప్పట్టుకుని గుంజేశాడు. ముడుచుకున్న నల్లతాచు చద్రున ఇంతపొడుగు లేచినట్టు విడివడింది జడ.

ఎక్కియెక్కి ఏడ్చింది నూర్బాను. గాజుముక్కలు గుచ్చుకుని చేతులు అక్కడక్కడ చీరుకుపోయాయి. చర్మం చీరుకు పోయి నెత్తురు చారలు పడ్డాయి.

మగని ముఖంలో అంత ప్రవంధ కోపం యెన్నడూ చూడలేదామె. భయపడి పోయింది. గాజులూ, గీజులూ వేసుకోవలసిన అవసరంలేదు. తను పేదరైతు పెళ్ళాం. రాయిలా పడివుండాలి. సరదాలూ, అలంకారాలతో పనిలేదు.

కాని యిదేమిటి! సంకనించి యివాళ తన కోసం గాజులు తెచ్చిచ్చాడు కుర్మాన్? మిరపకాయలూ ఉల్లిపాయలూ తేలేదు. తంబాకు తెచ్చుకోలేదు. సిగ్గుతో ఒళ్ళు చచ్చిపోయింది ఆమెకి.

ఆమె చెయ్యి అందుకుని అయిదువేళ్ళూ చాచి పట్టుకుని స్వయంగా గాజులు తొడిగాడు కుర్మాన్. మెల్లిమెల్లిగా, చేతులెక్కడ కందిపోతాయో నన్నట్టు జాగ్రత్తగా మెత్తగా తొడిగాడు. ఆ చేతులు చూసేసరికి అతనికి బుర్ర వేడెక్కిపోయింది. ఇంత చక్కని చేతులు! ఈమెని కొట్టడానికి తనకి చేతులు ఎల్లా వచ్చాయి?

"ఊరికే లేనిపోని కరు నెం దు కు నేస్తావ్?" అంది నూర్బాను. "నీకేమో



ఓ కండవా నేడు, యంగీ నిరిగి తూట్లడి ప్రోనాది."

"నిరిగిపోతే ప్రోనియ్యెస్. ఒక్కపాలి నావొంక సూసి ఒక్క నవ్వు నవ్వే" అన్నాడు.

ఆమె వీపువైన జుట్టు జీరాడుకోంది: "నువ్వు జుట్టు కట్టుకోంగా సూళ్ళేదే నేనీ మదైని" అన్నాడు.

జుట్టు కట్టుకోకమే కాదు, చెవులూ విన్నాడు కుర్మాన్ గజల గలగలలు.

ప్రోనీ అంటే, పనికి వెళ్ళడం మానేసిందా? లేదు. నాలుగు రూపాయలు తక్కువ సొమ్మా? ఓ పూట తిండి చేదా? కాలదన్నుకోడానికి లేదు.

కాని ఆ రోజు నూర్బాను మునీబు యింటినించి కొత్తచీర కట్టుకుని మరీ వచ్చింది. తెల్ల డోరిమాల చీర. ఆమె వొంటి పసిమిచాయ వొక్కసారి వెలిగి నట్టుంది.

"ఈ సీరెక్కడి దేమల్లీ?" అతని కళ్ళల్లో కూలాయి.

"ఇయ్యెల ఈద్, గేపకంలేదేటి నీకు? ఈద్ పండక్కని కొత్త సీరెట్టింది అమ్మ గారు."

ఈద్ అయితే ఆయింది, కుర్మాన్ చల్ల బడలేదు. ఈద్ అయితే తనకి నేమియా ఏదీ? పాయసం ఏదీ? ఒక్క బొట్టు ఎరగడు గదా! తనకొక్క కొత్త కండవా లేదు, యంగీ లేదు, మరి ఈద్ ఎక్కడుంది?

కుర్మాన్ చల్లబడలేదు. ఆ చీర ప్రతి నూలుపోగులోనూ ఉకిలద్దీ మత్తు చూపులు కనపడుతున్నాయి. మూతి నాక్కుంటున్న లోభం కనబడుతోంది. పరపరా చింపి తుంపులు చేసేకాడు చీర పట్టుకుని.

ఈమాటు సంతకెళ్ళి మరోచీర తీసుకు రాలేదు. డబ్బులేదు, మనసూ లేదు. పేద

రైతు, తన పెళ్ళానికి దొరసానిలా అలంకరించుకోవాలని ఈ సరదా లేమిటి? ఓ నారతుండు చుట్టుకుని ఇంట్లో ఓమూల పడి వుండక?

నిజం, ఇంత సింగారం తనకి నవ్వదని తెలిసిపోయింది ఆమెకి. ఆ చీర కట్టుకున్నప్పుడు తెలుసునా ఆమెకి?— ఆ చీర కుచ్చిళ్ళలో సర్పం దాగివుందని? మెల్లిమెల్లిగా అది ఒంటిపైకి పాకుతూపోయి గుండెల మీద కాటువేస్తుందని? ఇంకమరి నూర్బాను తన నల్లపూల అద్దకం నల్లచీర తీసి కట్టుకుంది. రాత్రివేళ ఒంటరితనపు నిస్తబ్ధి వాతావరణంలా వుంది చీర. నిద్ర మైకంలో మళ్ళీ పతిస్వర్గలో ఒదిగిపోయింది. తెల్ల డోరిమాల చీర చిరిగిపోయిందనే చింత మరిగిపోయింది. పని మానిపించేశాడు ఆమె చేత. పర్లాలోపల బిగించాడామెను. ఉపవాసాలుచేసి మగ్గిపోయినా పరవాలేదు కాని, పాపానికి దూరంగా వుండవచ్చు. శరీరం దారిద్ర్యంలో కుమిలిపోనీ, అధర్మం అంటకుండా వుంటే చాలు. దుర్దినాలు వొచ్చినా మానుషం పోరాదు.

కాని ఉకిలద్దీ దఫాదార్ జలగలాటివాడు. పట్టుకుంటే వొదలడు. వయసు ముదిరి పోయినా బుద్ధి మాత్రం రాలేదు.

ధాన్యం కోతలకి పొలానికి వెళ్ళాడు కుర్మాన్, కోతల రోజులు. అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ చల్లగా మధ్యాహ్నం వేళ ఇంటికే వచ్చి హాజరయ్యాడు దఫాదార్. చెవులకి యుమ్మీలు, పాదాలకి పట్టాలు, మెడలో మల్లిదండ— వెండివి చేయించి తెచ్చాడు. "ఎక్కడోదోయ్ బీబీ జాన్! చూడండి వొచ్చి ఏం తెచ్చానో" అంటూ పిలిచాడు మెల్లిగా.

వచ్చి సూటిగా చూపు సారించింది అతని కేసి నూర్బాను. వెండి నగలమీద లేదామె

చూపు. పులిని చూసిన చూపు అది.

వివరీతంగా భయం వేసింది ఆమెకి. అతను పొలం యజమాని. ఆపైన తను చాకిరి చేసిన ఇంటి యజమాని. ఆమీద దఫాదార్ [కూలీలమీద పెత్తనం చేసే ఉద్యోగి దఫాదార్.] ఇది చాలక మాంసం రుచిచూసిన క్రూర మృగం!

"యెల్లిపొండి మీరిక్కణ్ణించి" అతి తగుస్థాయిలో పట్టేసిన గొంతుతో గద్దించింది. కళ్ళల్లో, ముఖంలో రోషం.

"నీ కోసం లబీజాన్ అయిపోయొచ్చాను యిగో చూడండి నగలు చేయించి తెచ్చాను. మీ కోసం" [ప్రాణాలు కడంటిన స్థితిలో మనిషిని లబీజాన్ అంటారు.]

"అక్కరేదు, ఎల్లిపొండి మీరు. లేపోతే అరిసి అల్లరి నేనేతా నిప్పుడే."

కాని అల్లరి చెయ్యడానికి ముందే వచ్చి పడ్డాడు కుర్మాన్. ఎండలో కాలి నల్లగా మాడిపోయొచ్చాడు. కళ్ళు చీకట్లు కమ్ముతున్నాయా? లేకపోతే తన యింటి ముంగిట్లో ఏమిటిది? దఫాదార్ చేతిలో వెండినగలు! నూర్బాను కళ్ళలో సంతోషం చిందులు తొక్కుతోందా? లేక పోతే— అందులో నటన, నాటకం యెంతున్నాయి? వేళాకోళం అవ హేళనా ఎంతవరకున్నాయి? ఈ నగల వెనక చాటుమాటు వ్యవహారం, కుట్రా మోసం ఎంతమటుకున్నాయి?

నెత్తురు తల కెక్కిపోయింది కుర్మాన్కి. దీనంగా నిస్సహాయంగా చూశాడు నలుపక్కలా. అక్కడ ధాన్యం పనలు కోసినచోట కళ్ళలోనే పడేసి వచ్చాడు కొడవలి.

"ఇక్కడి కెందుకొచ్చారు?"

ఉకిలద్దీకి మాటలు తడబడ్డాయి. ఎల్లాగో సంభాషించుకుని అన్నాడు "ధాన్యం కోతలకి నువ్వెళ్ళావో, లేదో చూడాలనొచ్చాను."

"అయితే పొలానికి రావాలగాని ఇంటి కెందుకు?"

"నా యిష్టం— ఈ జాగా జమీనూ, లోవలా బయటా ఆన్నీ నావి. నా యిష్టం వొచ్చినట్లు వస్తాను, పోతాను."

కుర్మాన్ హలాత్తుగా వెళ్ళి ఉకిలద్దీ గద్దం అంది పుచ్చుకున్నాడు. లాగులాట, కొట్లాట ఆరంభమైనాయి. కాని ఉకిలద్దీ చేతిలో లాఠీ ఉన్నది గమనించలేదు కుర్మాన్. పైగా ఎప్పుడూ అర్ధకలి తిండితో పగలం తా వెన్ను విరుచుకుని పనిచేసే కుర్మాన్కి, ఒంట్లో సత్తాజోరూ తక్కువ. ఆపైన ఒళ్ళు తెలియనికోపం. ఉకిలద్దీ అతన్ని ఒక్క దెబ్బతో గెంటిపారేశాడు. గెంటేసి చేతిలో లాఠీ యెత్తి వెయ్యబోయాడు.

కుర్మాన్ రావడం చూసేచూడగానే లోపలికి వెళ్ళిపోయింది నూర్ బాను. లాతీయె త్తి కొట్టబోవడం చూసేసరికి ఇంక వుండలేక పోయింది. దేగలా వచ్చి వారింది ఉకిలద్దీ మీదికి. ఆతడి చేతిలో లాతీ పట్టుకుని లాక్కోవాలని ప్రయత్నించింది. కాని ఆతడి పిఠికిలి పట్టునించి వొదిలించలేక పోయింది. మళ్ళీ పెనుగులాట ఆరంభమయింది.

కుర్మాన్ కి తన కళ్ళెదుట చూస్తున్న దేమిటో బోధపడలేదు. బుర్రలో రేగిన తుపానువల్ల జ్ఞానం నశించింది. ఒక్క ఉడుటున లేచి ఆమె కొప్పు అందుకున్నాడు. "నువ్వనువ్ పరదా దాటి బైటికెందు కొచ్చినావే. పరాయి మొగోడితో సిగ పట్టునీకేంటే?" అంటూ అరుస్తూ ఉకిలద్దీని విడిచిపెట్టి ఆమెని కొట్టడం ఆరంభించాడు. అల్లా ఆమెని కొట్టాడో, లేదో - ఇంతలో ఇద్దరి పట్టూ వొదిలేసిన అదునుచూసి ఉకిలద్దీ చేతిలో లాతీ యె త్తి కుర్మాన్ నెత్తి మీద ఒక్కటి పెట్టాడు. ఆమె లాతీ పుచ్చుకుని కొట్టిందా అనుకున్నాడు! తను ఉకిలద్దీని చావగొట్టనియ్యకండా అతన్ని కాపాడకొనమే ఆమె ఇవతలకొచ్చి పెనుగులాటలో మధ్యకొచ్చి పడిందనుకున్నాడు. వాడంటే దీనికింత మోజు కాబట్టే దీనికి నగలూ, అలంకారాల పిచ్చి, అని తోచింది.

కుర్మాన్ వెర్రికోపంలో అరిచేశాడు, "ఎక్ తలాక్, దో తలాక్, తీస్ తలాక్ - పో బై టీకి."

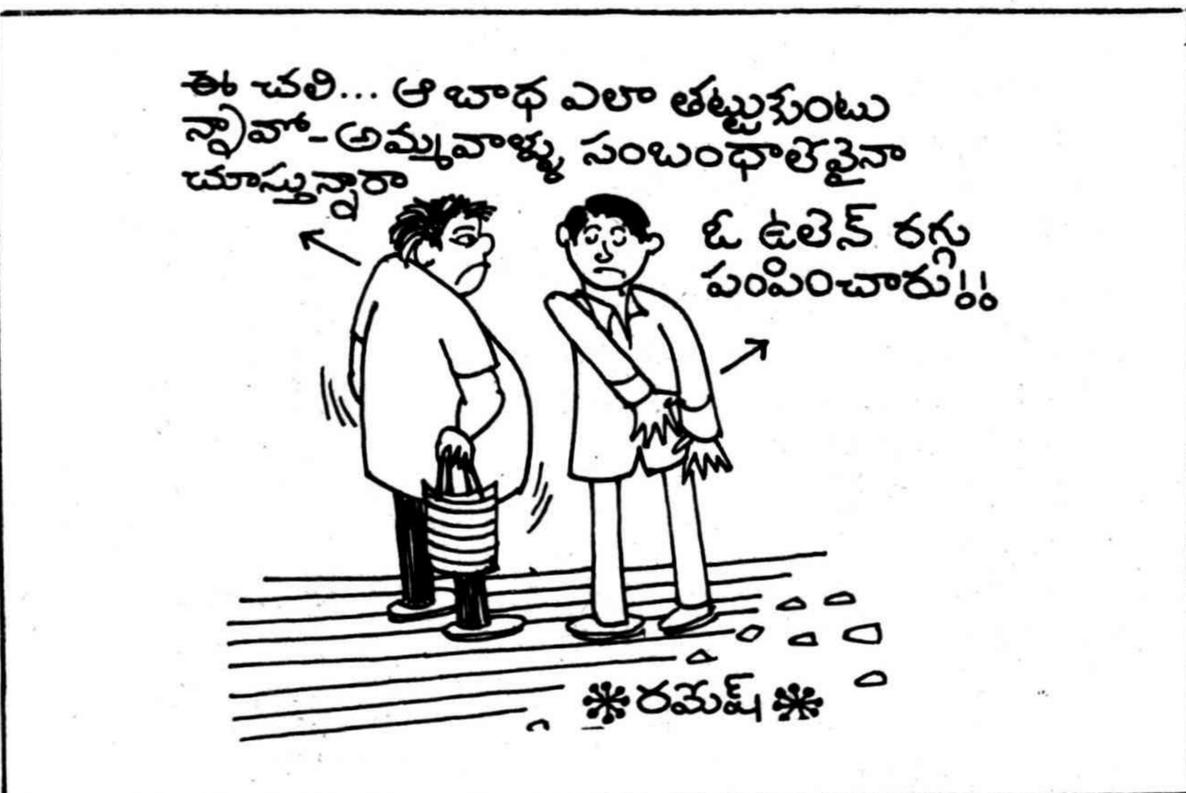
బస్! అల్లరంతా వొక్కసారి అణిగి పోయింది. అంతటా నిశబ్దం. అంతా ఆఖరై పోయింది!

కోపం మరిచిపోయాడు. తలమీద చేతులు పెట్టుకుని కూలబడి పోయాడు కుర్మాన్. వందలాతీ దెబ్బలు పడ్డా, ఇంత దెబ్బ తగల్చి, అతనికి నలుపక్కలా చీకట్లు కమ్మినట్టయింది.

కోపంతో ఎర్రబడిపోయి రక్తం చిందుతున్న ఆమె ముఖం అకస్మాత్తుగా తెల్లగా పాలిపోయింది. హఠాత్తుగా దివాలా తీసేసిన మనిషిలా కళ్ళు తెప్పల లాడిస్తూ అట్టే చూస్తూ ఉండిపోయింది నూర్ బాను. ఉకిలద్దీకిందపడ్డ లాతీ తీసి అందుకుని మహా సంతోషంతో పగలబడి నవ్వేస్తున్నాడు. జనం పోగవుతున్నారు మెల్లి మెల్లిగా.

కుర్మాన్ ఒళ్ళు దులుపుకుని లేచాడు. "ఎం గాలేదులే పో నువ్వింట్లోకి" అన్నాడు నూర్ బానుతో.

నిజంగానే ఏమీ జరగనట్టే మంచి ఇల్లాల మోస్తరుగా, తలపై కొంగు ముఖం మీదికి లాక్కుని నూర్ బాను యింటిలోకి



మెల్లిగా నడిచిపోయింది. ఏం జరగలేదనడం ఎల్లాగ? అంటే అయిపోతుందా? మెల్లిగా చేరారు మధ్యవర్తులు పదిమంది. తలాక్ ఇచ్చాక ఆడది పరాయి ఆడదే అయిపోతుంది. ఆమెపైన ఆ భర్తకింక ఎలాటి అధికారమూ, హక్కు ఉండవు. ఒక్కమాటలో చెప్పాలంటే - రోజూలాగా ఆమెనిక తన ఇంట్లో పెట్టుకోడానికి వీలేదు. పెళ్ళి కాస్తా విచ్చేదమై పోయింది! తిరిగి ఆమెని పొందడానికి వీలేదు. ఏమీ జరగనట్టునా వెళ్ళాం! అంటూ ఆమెని తీసుకుపోడానికి వల్లకాదు. ఇటువంటి హఠా మీ ని (అపవిత్రతని, అధర్మాన్ని) సమాజం సహించదు.

ఉకిలద్దీ పళ్ళనీ వెళ్ళబెట్టి తెగ నవ్వుతున్నాడు. "ఎర్రకోపంలో చట్టు నొచ్చేసినయే నోటంబ మాటలు. అంతలోకే నా పెల్లం పరాయిదై పోద్దేంటి?" అన్నాడు కుర్మాన్ ఏడ్చేస్తూ.

పరాయిదంటే పరాయిదే! గుమ్మానికి ఇటునించి అటు ఒకసారి వివాహ బంధం తెగిపోయినట్టు ఫారఖత్ జారీ చేశాక, మరింక ఉపాయంలేదు. గాలిపడగ దారం తెగిపోయాక, దారపుటుండ చుట్టుకుంటూ పోతే అది మళ్ళీ వెనక్కి వస్తుందా?

"నోటంబొచ్చిన మాటే యెక్కువా? మనసులో సంగతి సూడక్కల్లేదా యెవ్వరూ?" అన్నాడు.

కాని నోటిమాటకి విలువ తక్కువా? వేళాకోళానికి అన్నా తలాక్ తలాకే. పైగా యెంతకోపం వొచ్చేసినప్పుడన్న మాట! గొంతు చించుకుని, పట్టపగలు వీధి గుమ్మంలో అరిచి చెప్పినమాట, తలాక్ ఇచ్చేసిన మాట.

"పెద్ద సాక్షుల యెదటే చెప్పిన తలాక్

మరి" అంటూ మరింత ఎగసంతోశాడు ఉకిలద్దీ.

"మరి నాకు దారేలేదా? నూర్ బాను మరి నాకు దక్కదా?"

ఒక ఉపాయం వుంది. ఆలోచించడానికి కూచున్నారు పెద్దలు పదిమంది. ఆలోచించి ఫర్మాన్ ఇస్తారు. ఇద్దరూ గడిచాక (విడాకు లిచ్చాక పునర్వివాహానికి ముందు ఆగవలసిన సమయం - మూడు మాసాలు, అంటే తలాక్ యిచ్చిన భర్తవల్ల సంతానం గర్భస్థంగా ఉన్నదేమోననే అనుమానం తీరేదాకా) మతవరేనా నూర్ బానుని పెళ్ళి చేసుకుని వెంటనే తలాక్ యిచ్చేస్తే, అప్పుడు మళ్ళీ కుర్మాన్ ఆమెని నిక్కా చేసుకోవచ్చు. ఇది తప్ప మరో ఉపాయం లేదు.

అల్లా ఎవరు చేసుకుంటారు, ఒక్కరోజు కావరానికి పెళ్ళి? ఆమెని మళ్ళీ కుర్మాన్ కే అప్పగించే ఉదేశంతో పెళ్ళి చేసుకుని విడిచి పెట్టే వాళ్ళెవరుంటారు?

మరెవ్వరు? దాడి చల్లగా నవరించుకుంటూ ఉకిలద్దీ అన్నాడు. "నేను చేసుకుంటా."

అయితే, పెళ్ళిచేసుకునే చేసుకున్న మరుక్షణమే తలాక్ ఇచ్చేయ్యాలి మరి. ఆ తరవాత మాట తిరిగిపోతే కుదర్చుమరి. పదిమంది మధ్యవర్తులు, పెద్దలు చేస్తున్న హుకుమ్ పాటించాలి. వీళ్ళలో కాజీలు, ఇమాములు, ముల్లాలూ, మున్నీలు, యూనియన్ బోర్డు ప్రెసిడెంటు - ఇలాటి పెద్దలున్నారు. వీళ్ళందరిమాటా కొట్టిపారేయడానికి లేదు. కొంచెం ధైర్యం చిక్కింది కుర్మాన్ కి. కానీ తన యింట్లో యింక నూర్ బాను వుండటానికి వీలేదు! మంచి వయసులో పున్న పడుచు పరపురుషుడి ఇంట్లో ఎలా వుంటుంది! పక్కపల్లెలో ఆమె పితండ్రి

ఒక డున్నాడు. అతని తెవ్వరూలేరు. అక్కడికి వెళ్ళి వుంటుంది- ఇద్దరూ మూడు మాసాలూ.

కట్టు బట్టలతో వోరువోరున రాగాలు పెడుతూ వెళ్ళిపోయింది పాపం నూర్ బాను- మొగుణ్ణి అప్పుడే గోరిలో దింపేసి పైన మట్టి పోసి కప్పేసి వెళ్ళిపోతున్నట్టు.

ఇంక వేరేముంది? నూర్ బాను కుర్మాన్ కి చెయ్యిదాటిపోయింది. చెయి జాపి పట్టుకుని అట్టే పెట్టుకోలేకపోయాడు.

మామూలు మాటలు ఏవో రెండు తొందరపాటులో నోటంట పచ్చాయని, ఇలాగ ఇంత అధోగతిపాలై పోతాడని యెవరనుకున్నారు? అతనికోణం అతన్నే కబళించివేస్తున్నట్టుయింది. వరండాదిగి దక్షిణంగా నడిచిపోయాడు. నూర్ బాను లేక పోయాక తనకీ యిల్లేవిటి, గుమ్మాలేమిటి? ఇంటిముందర దడి కిందనించి చెదలు తినేసి ఒరిగిపోతోంది. అదే మోస్తరు అతని హృదయ పంజరంకూడా శిథిలమైపోతోంది. దక్షిణదిక్కుగా నడిచిపోతున్నాడేకాని అతని మనస్సు ఆమె వెళ్ళిన ఉత్తరం దిక్కుకే గాలి తరగల్లో తేలిపోతోంది.

ధాన్యం కోతలు పూర్తయినాయి. సొంత పూరు వెళ్ళిపోయాడు కుర్మాన్. గ్రామం స్థితి, తనస్థితి ఒక్కలాగే ఉన్నాయి. తలుపులు బార్లా తెరిచి వున్నాయి. ఎక్కడ నూర్ బాను? చైత్రకాలపు పౌలంలా గుండెల్లో గుబులు. కాని ఒకరోజు బాగా రాత్రివేళ చాటుమాటున ఇంటి కొచ్చింది నూర్ బాను. ఎంతో అన్యాయం జరిగి పోయిన దెబ్బ ఆమె ముఖంలో కనబడుతోంది, కుర్మాన్ కి బాగా దూరంలో ఒదిగి కూచుని, చెంగుతో కళ్ళు దుకుంటూ లోలోపల ఏదవసాగింది.

అమాంతం వెళ్ళి ఆమెని వాచేసుకోవాలనిపించింది కుర్మాన్ కి. ఒళ్ళోకి లాక్కుని కళ్ళు తుడిచి అనునయించాలనుంది.

వాడువాడు, అంది నూర్ బాను. "ఇంకా హాలాత్ నెరవేరలేదు. (ఇస్లాం ధర్మం కాసించిన విధివిధానం హాలాత్. వాడుకలో పకు వధకోసం పాటించవలసిన విధిని హాలాత్ అని వ్యవహరిస్తారు కూడా). ఇద్దరూ ఇంకా పూర్తికానేదు. ఇంకో నిక్కా కానేదు, తలాక్ కానేదు." అని వారింది. "నిన్నోపాలి సూదాలనిపించింది, వొచ్చాను. మనసెల్లాగో వున్నాది" అంది.

బొత్తిగా చిక్కి సగమైపోయింది నూర్ బాను. ముఖం మాడిపోయింది. ఒంటిచాయ రాగిరంగుకి తిరిగింది. ఒంటిలో బొత్తిగా

జవనత్వాల వుడిగిపోయాయి. ఇంట్లో వొకసారి, అవీ యివీ సామాన్లు చూసు కుంది. అటూ యటూ ఏవో సర్దింది. ఇంట్లో కాస్సేపు అటూ, యటూ తిరుగా డింది.

"నువ్వునాకు మల్లీ దక్కుతావంటే నూర్?"

"తప్పకండా. పదిమంది పెద్దోళ్ళముందు సేసిన తీర్మానం. తిట్టి కొట్టి మాట నిలబెట్టి త్తారు. కల్లు మూసుకోని నెర్లో సేవలా ఈ కసిన్ని రోజులూ ఎల్లా గోలా గడి

**అవతలి పార్టీ**

**ఇవేమిటి వింత భయాలు :**

- పదనికి ముప్పు :
- ఇవేమిటి అవస్థారాలు :**
- పార్టీ ఫిరాయింపు :



**అవేమిట రంగుల ఏడలు :**

- (అ) రాజకీయాలు :
- ఎచటికి పోతావీ రాత్రి :**
- అవతలి పార్టీలోకి :

(శ్రీశ్రీగారికి క్షమాపణలతో)

— అండా రామారావు

పెయ్యాల."

"నా కేమనిపిస్తుందో తెల్సా? ఆడు నిన్నింకొదిలిబెట్టడు. ఒక్కపాలి కల్యా నదివాడంటేసాలు, నోరు కుట్టేసుకుక్కంటాడు. తలాక్ ఇవ్వను పో, అంటాడు."

"ఇస్! అల్లాగేం" అంటూ నూర్ బాను పడగెత్తిన పాములా బుస్సు మంది. "పది మంది పెద్దలూ ఆజ్ఞేందు కొదిలిపెడతారంట?"

"అల్లాదిలి పెట్టకుంటే మా త్తరమేందిలే! ఆడు నిన్ను కాపరం పెట్టేసుకుంటాడు. ఆడితో అదాల్తో దెబ్బలాడానికేనా వుండదు. — ఎవరేటి, నా సేత బలవంతాన తలాక్ ఇప్పించే మొగోడు అని సవార్ సేత్తాడు."

"ఇస్! అల్లాసేత్తాడేం? సూద్దారి ఆడి బే యిమానీ" మళ్ళీ బుసకొట్టింది నూర్ బాను. "ఆ పరువు తక్కువోచ్చే ఇసమెట్టి సఫా సేసేత్తాను. ఆడి ఆస్తిలో వాటా తెచ్చు కొనొచ్చి నిన్ను వెళ్ళి సేసుకుంటాను."

నూర్ బాను కళ్ళల్లో ఎంత ప్రేమ ! ఎంత విశ్వాసం!

"ఒళ్లేటో తూట్లు పొడిసేసి నట్టుందాదే. జొరం సోకి నట్టు న్నాది" అన్నాడు కుర్మాన్.

ఒళ్ళు అంటి వెష్టచూడబోయింది నూర్ బాను. చటుక్కున చెయ్యి వట్టుకున్నాడు. అయ్యో! ఈ పసిడి రంగు చేతిని తన చేతి లోకి తీసుకునేహక్కు లేదుగదా తనకిప్పుడు, అని దుఃఖించాడు.

ఒక్కో రోజు అర్ధరాత్రి వేళ ఆమె యింటికెళ్ళి గుమ్మంలో నుంచునేవాడు కుర్మాన్. ఆమె కంటికి నిద్ర కరువయింది. దడి అపతల సందులో నించి చూస్తూ, కూచుండిపోతుంది.

"పిచ్చోడిలా అల్లాతిరుగుతావేటి సెప్పు? లోకులు నిన్ను దొంగంటారు. చొకీదారు సూ తె చలానోసేత్తాడు."

"మరెప్పుడే నివ్వొచ్చేదీ?"

"దఫావార్ తన మడుసుల్ని తీసుకోని ఒచ్చినాడు. వొచ్చే జుమ్మా రోజుని (జుమ్మా అంటే సమాహ ప్రార్థనచేసేరోజు, శుక్ర వారం) కల్యా సదువుతాడంట. ఆ తరవాత తలాక్ ఇప్పించుకుంటాలే. ఇప్పుడింక ఇంటికెళ్లు."

ఇల్లెక్కడ! పట్టనొక్కసారి గుండెల కడుముకుని పక్షిలా ఎక్కడికేనా ఎగిరిపోతే బాగుండుననిపిస్తుంది. ఎక్కడికో, ఎవ్వరూ తెలీనిచోటికి. ఇటువంటి పేచీ పూచీలు లేని చోటికి. ఎక్కడ భూమి ఆకాశం విశాలంగా వ్యాపించి కంటికి కనపడతాయో, అక్కడికి.

అవును తొరగా యింటికి పారిపోవాలి. కుర్మాన్ దొంగ, చోర్. కుర్మాన్ పర పుంపుడు.

జుమ్మావారోనాడు వెళ్ళియింది. కాని ఏదీ? శనివారంనాడు తలాక్ తీసేసుకుని రాలేదు నూర్ బాను.

తను అనుకున్నంతా అవుతోంది! ఒక సారి గుప్పిట్లో చిక్కిందంటే నూర్ బానుని ఇంక విడిచి పెట్టడు ఉకిలద్దీ. పీక నొక్కినా సరే వాడు ఆ మూడక్షరాల మాటా మూడు సార్లు కక్కడు. చావొస్తే తప్ప ఇద్దరినీ విడదీయలేవ్వరూ అంటాడు. సంగతి తెలుసుకోవాలని బయలుదేరాడు కుర్మాన్. బతిమాలుకుని యాచించేవాడిలా కాదు, హక్కుందని దబాయించి అడిగేవాడిలా వెళ్ళాడు.

ఉకిలద్దీ చెప్పాడు : "నా తప్పేందేదు. వెళ్ళియితే అయింది. కాని నూర్ బాను ఇంకా వెళ్ళాం కాలేదు. వెళ్ళాలాగా నిక్కా సెయ్యనీకపోతే మరి తలాక్ ఎల్లా వీలవుతుంది?"

ఎంత దగా! ఎంత మోసం! అసలు వాడి ఉద్దేశం ఆమెని తన గుప్పిట్లోంచి వంచల కూడదనే! ఇంట్లో ఇరవై నాలుగంటలూ బందీగా ఉంచేస్తాడు ఆమెని!

కుర్మాన్ పదిమంది పెద్దల్ని కూడదీసి కూ చో బెట్టాడు. తన ఫిర్యాదు వాళ్ళ ముందుంచాడు.

పిలవండి ఉకిలద్దీని అన్నారు. ఏమిటి అతని జవాబు? నూర్ బానుని ఇంకా ఎందు కొదిలిపెట్టడంలేదు? తమ కిచ్చిన మాట ఎందుకు తప్పుతున్నాడు?

ఉకిలద్దీ వచ్చి చెప్పాడు: పెళ్ళి ఇంత వరకూ స్వాధికం కాలేదు. పెళ్ళి ఫలితం దక్కలేదు. అంటే పెళ్ళి తంతు పూర్తి కాలేదు. బీళ్ళు దున్నారంటే. విత్తనాలు నాటలేదు. పెళ్ళయినాగానీ తప్పుకు తప్పుకు తిరుగుతోంది నూర్ బాను. అసలు ముట్టుకో నియ్యడంలేదు. తలుపు గొళ్ళెం వేసుకుంటుంది. తన పడక గదికి రావడంలేదు. కల్యాచదివెయ్యగానే. అంతలో కే త లా క్ తెచ్చుకోగలననుకుంది కాబోలు! అందుకే కాబోలు కొయ్య దుంగలా ముఖం తిప్పేసుకుని కూచుంటుంది. ఇల్లాగే అయితే, కుట్టని ఆకు చింపెయ్యడం ఎల్లాగ?

నిజమేమిటి! అంటూ తీర్పు చెప్పారు పెద్దలు పదిమంది. భర్తతో ఒక్క రాత్రేనా సంసారం చెయ్యకపోతే పెళ్ళి సాంతం అయినట్టు లెక్కకాదు. పెళ్ళి స్థిరపడకపోతే తలాక్ ఇవ్వడం కుదరదు. హాలాల్ పూర్తి కాలేదు నూర్ బానుకి.

ఇంక ఉపాయం లేదు వేరే. హాలాల్ పాటించక తప్పదు నూర్ బానుకి. బిక్షంలా యాచించవలసిందే తలాక్ కోసం.

గదిలో చేరి తలుపు గడియ వేసింది నూర్ బాను. మర్నాడు పొద్దుపే పిట్టలు కూ సే వేళకే ఉకిలద్దీ నూర్ బానుకి తలాక్ పలికాడు మూడుసార్లు.

ఎండ మీదెక్కకముందే నూర్ బాను వచ్చింది కుర్మాన్ ఇంటికి. గుమ్మంలో కూచుని వున్నాడు కుర్మాన్. చేతిలో హుక్కా వుంది కాని, అందులో నిప్పులేదు. ఎప్పుడారిపోయిందో అతనికే తెలీదు. దూరంలో ఎక్కడో చూపు! చూపులో జీవంలేదు. శూన్యంలోకి చూస్తున్నాడు. శరీరంలో కీళ్ళు వొదులై జారిపోయినట్టు నీరసంగా కూచున్నాడు. జీవితం మోలై పోయింది. నది పొంగివచ్చి గట్టునున్న ఇల్లు కూలదోసినట్టయింది బతుకు.

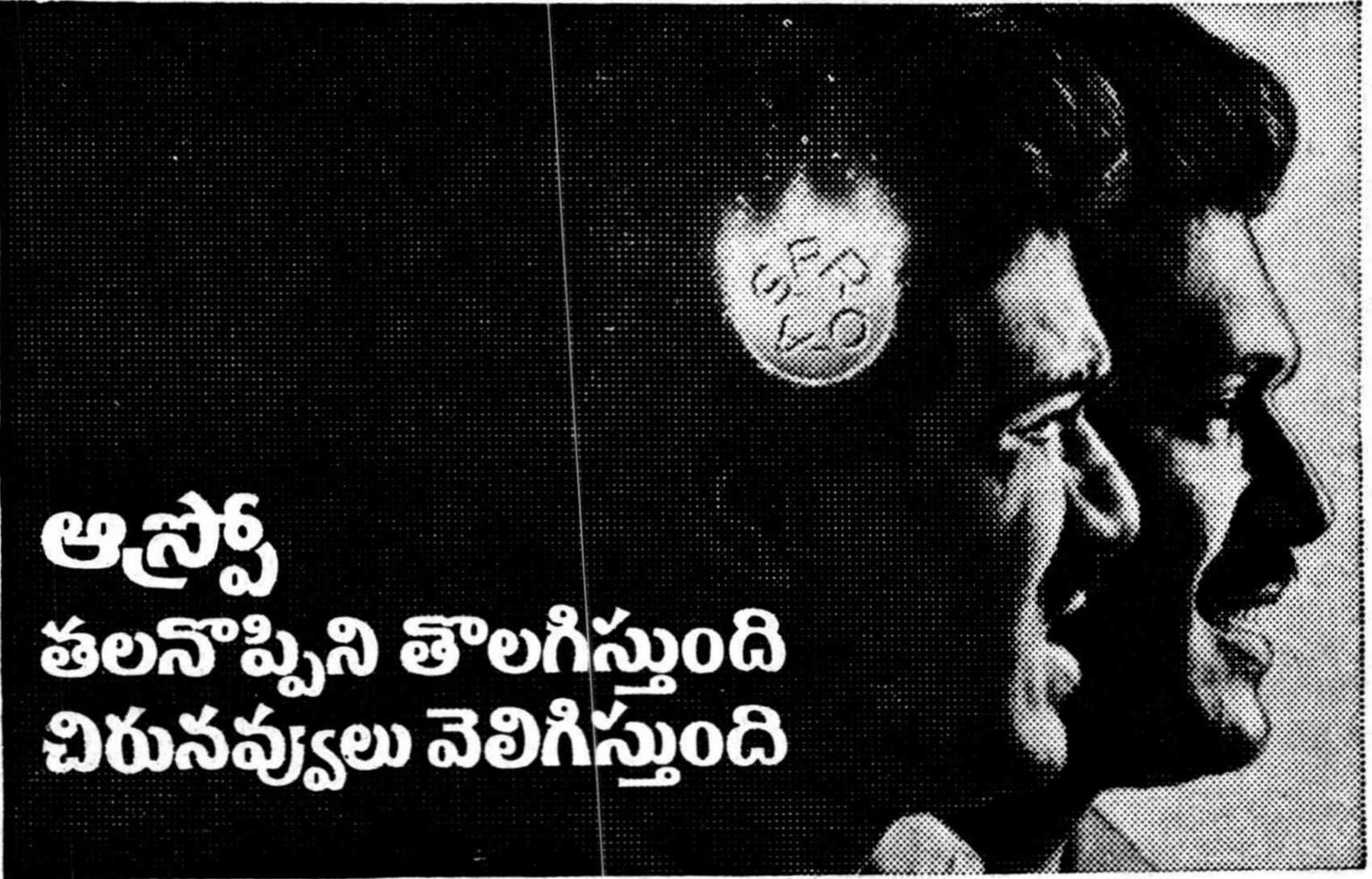
గుర్తుపట్టికూడా గుర్తుపట్టనట్టే చూశాడు ఆమెవంక. ఆమె కళ్ళకి నిన్నరాత్రి పట్టించిన సుర్మా, రాత్రి తాంబూలం ఎండి పోయిన ఎర్రడాగులు వొదలని పెదిమలు. శరీరం అంతా ఏదో సుఖానుభవ స్ఫూర్తి, అత్తరు వాసనలతో కలిసి వ్యాపించినట్టు, ఒంటిపైన నేరేడువండు రంగు కొత్తచీర. చీర రెపరెపలతో ఏదో సుఖ సంతోషాల ఇంగిత స్వనాలు. జలధారలై జాలువారు తున్నట్టు.

ఈ జలాల బురదమయమైన జలాల. బురద అంటుకుంది. చెత్తమీద పారేసిన వాడిపోయిన దండ. శవం కుళ్ళిన వాసన.

ఆ నీళ్ళలో యింక స్నానం చెయ్యరాదు.

“ఇద్దత మూజ్జెల్లూ నే ని క్క దే వుం ను. అదవగానే ముల్లాని పిలుసు కొచ్చి తొరతొరగా కలమా నదివేసియ్.” అంటూ నూర్ బాను ఇంట్లోకి అడుగెట్ట బోయింది.

ఆరిపోయిన హుక్కా పీలుస్తూ పీలుస్తూ కుర్మాన్ అన్నాడు. “నేడునా కింక నిక్కా సేసుకోవాలని మనసు నేదు. నువ్వు మల్లీ యెల్లిపో దఫాదార్ గడింటికి.”



**ఆస్ట్రో**  
తలనొప్పిని తొలగిస్తుంది  
చిరునవ్వులు వెలిగిస్తుంది



**అసికల్ గా**

ఎందుకంటే ఆస్ట్రో ఒక్కటే మైక్రోఫైన్ డ చేయబడింది.