



అత్రారింటికి సంక్రాంతికి వచ్చిన కొత్త అల్లుడితోమావ పెదకాపు బల్లకట్టుమీద కాలవ దాటుతున్నాడు.

“ఓరేయ్ గంగరాజు వంటలు యింటి కొచ్చాయ్. సందేశ యింటికొచ్చి గింజ లెట్టు కెళ్ళరా.”

“అల్లాగే బాబయ్య. తమదయ” అంటూ అవతల గట్టుకి చేర్చాడు. తోపుడు కర్రలా బక్కచిక్కిన బల్లకట్టుగంగులు.

కాలవగట్టుమీదనుంచి ఏటిగట్టు యొక్క తూంపె ఉప్పర పేరయ్య పెదకాపుకి ఎదు రయ్యాడు. అంత దూరంనుంచి ఏటిగట్టు దారి వదిలి పక్కకి తప్పుకొని ముళ్ళ కంచిలో కాలేసి తీసుకోకుండా ఒదిగిఒదిగి నుంచున్నాడు.

“ఓరేయ్ పేరిగా వంటలొచ్చేసాయ్. ఇంక కళ్ళానికి కావలా అనొవునరం. ఇంటికెళ్ళి హాయిగా (సెళ్ళాంకాడ అన బోయి చదువుకున్న అల్లుడిముందు సేవై పోతాం అని వూరుకొని) తొంగో..... సందలకాడే యింటికొచ్చి గింజలెట్టుకెళ్ళు”

“తమ వయబాబూ” అంటూ అయ్య గారు వెళ్ళేవరకు ఆగి వంగి ముల్లు తీసు కొని కాలలోంచివచ్చిన రక్తాన్ని ఉమ్ముతో తుడుచుకొని అయ్యగారుకనుమాపు అయ్యే వరకు నిలబడి తరువాత కదిలాడు వీర బాహుడిలా వున్న కుప్పల్ని కావలా కాసే ఉప్పర పేరయ్య.

ముందరకు అడుగు వెయ్య బోయే మావని టక్కుని ఆపాడు అల్లుడు. వక్రతి కాంత పాత పేషన్ అయిందని పారెసిన పసిడి బంగారపు ఒడ్డాణంలా మెరిసిపోతున్న త్రాచు పాము జరజర పాక్కుంటూ గడ్డివాములోకి మాయ మయ్యింది.

వెంటనే ఏనాది ఏసుబుకి కబురెళ్ళింది.

గడ్డివాము వడగొట్టకుండా (వడగొడితే మళ్ళీ పెదకాపుకి అనవసరంగా ఖర్చుఅవు తుందని) వీలులేకపోయినా ఒడుపుగా కాటెయ్యబోయే కాలనాగుని పట్టుకొని కుంకలోపెట్టి భుజంమీద వున్న ఒక్క గుడ్డాతీసి నాసిన కట్టాడు మాసిపోయి అతు గుల గుడ్డలా వున్న ఏనాది ఏసుబు.

వాడు చేసిన పనికి మావ మీసంమెలేసి “ఓరేయ్ ఏసుబు సాయంత్రం కన బడరా” అన్నాడు.

ఆంధ్ర పాఠకులకు ఉగాది కానుకలు!

## శ్రీమతి యద్దనపూడి కళావర్ణని నవలలు

కోయిల కూసింది రు. 8-00

విశ్వ విజేత రు. 8-00

\* మీ సమీపంలోని పుస్తకాల షాపులో అడగండి. లేదా మాకు పుస్తకం ధర M.O. చేస్తే రిజిస్టర్డ్ పోస్టులో పంపుతాం. పోస్టేజీ ఉచితం.

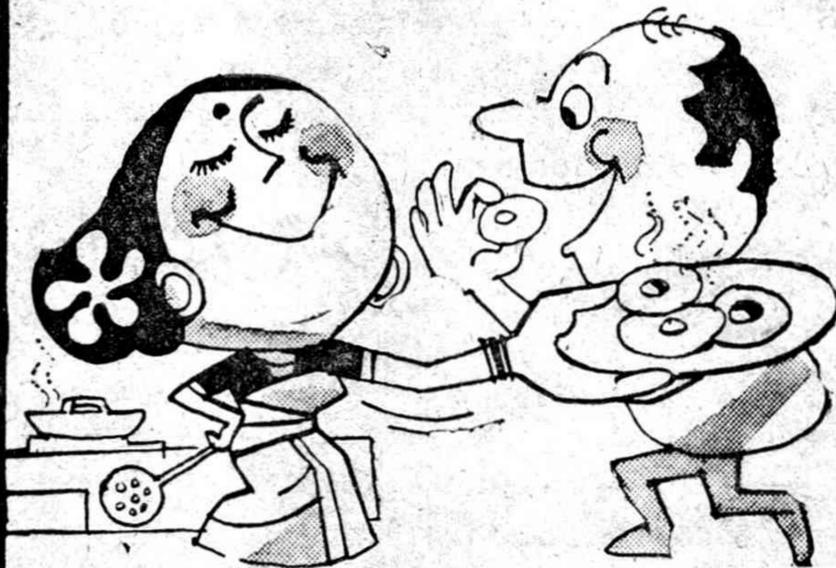
\* ఏజెంట్లకు ఆకర్షణీయమైన కమీషన్. వివరములకు సంప్రదించండి.

## కాదంబరి గ్రంథమాల,

10/244, అంకాలవారి వీధి, బలరామునిపేట,

మచిలీపట్నం-521 001.

రుచికరమైన మెత్తని వడలు వ్వణంలొ!



**ఆర్కే**

ఇన్స్టెంట్ వడ మిక్స్

కామూన్ మిక్స్, దేశ మిక్స్  
నూడ రొయకుశాయి.



శ్రీ రామకృష్ణ  
డయరీ

179, ఎల్వేకెక్కర పురి,  
బెంగుళూర్ 560 001  
టెలిఫోన్: 603481

సాయంత్రం పెద్దపాలేర్ని పిలిచాడు పెదకాపు ఎదురుగావున్న భృత్యుల్ని చూసా—

“ఒరేయ్! బల్లకట్టు గంగులుకు ఐదు కుంచాలు ధాన్యం కొలవరా” అన్నాడు.

ఆ మాట వినేసరికి అల్లుడికి అసూయ కలిగింది. ఒకసారి కాలవ దాటిస్తే ఐదు కుంచాలా! అనుకుంటూ భార్య కేసి అనుమానంగా చూశాడు. ఆ యిల్లాల ఆ చూపుల్లోని అసూయని అర్థం చేసుకొంది.

“వాడు ఏడాది పొడుగునా మానాన్నని. మా పాలేళ్ళని. మా వసువుల్ని రాత్రనక పగలనక, వరదనక, వాననక కాలవ దాటిస్తూ వుంటాడు” అందుకే ఈ ప్రతిఫలం అన్నట్లు చూసింది.

“ఒరేయ్ పేరిగడిక్కుడా నాలుగు కుంచాలు కొలవరా?”

“మరి వీడి మాచేమిటి” అన్నట్లున్నాయి అల్లుడి చూపులు. “వాడు పాములు తిరిగే చేలల్లో, దెయ్యాల కయ్యా లాడుకునే కళ్ళంలో పెళ్ళాంబిడ్డల్ని వదిలి మా కుప్పల్ని. కాయల్ని. కాయల్ని ఏడాది పొడుగునా కావలా కాస్తూ వుంటాడు” అంటూ అలుడు అనుమానానికి అంత్యక్రియలు చేసింది. అంతే నట్నం అల్లుడికి అర్థమయ్యింది. వాళ్ళుచేసే కష్టానికి మావయిచ్చే ప్రతిఫలానికి జేరీజు వెయ్యలేకపోయింది మనస్సు. తను చదివిన దదువులో యిది ఏ అనుపాతమో అర్థమవలేదు.

ఇంతలో ఏనాది ఏసుబు త్రాచుపాముని అయ్యగారి ముందర ఆడించాడు.

చూసారా గొప్పోళ్ళ చేలలో గొప్ప తాచులే వుంటాయి అన్నట్లుగా వందిమాగ ధులకేసి తలతిప్పి మీనం మెలేసి:

“ఒరేయ్! ఈడికి రెండు కుంచాల ధాన్యం కొలవరా! అన్నట్లు ఏసుబూ! తాసుపాం నెర్కం మాదిగాడి కియ్యరా. అడు దాంతో నాకేదో కుడతానన్నాడు” అంటూ హుకుం జారీచేశాడు, బేరం ఆడకుండా పాముని పట్టుకుందుకు ప్రతిఫలం రెండు కుంచాల ధాన్యం.

భార్యకేసి చూశాడు అలుడు. ఆమె ఏదో చెప్పబోతుంటే అర్థమయిందిలే అన్నట్లు సౌంజ్జు చేశాడు.

పెళ్ళాంతో వట్టానికి ప్రయాణమయ్యాడు అల్లుడు.

మామగారు శ్రద్ధా భక్తులతో సమర్పించుకున్న బట్టలు, డబ్బు పుచ్చుకొని బల్లకట్టు గంగులుకి, ఉప్పర పేరయ్యకు, ఏనాది ఏసుబుకు యిచ్చాడు.

“చూడు మామయ్యా! వాళ్ళు నీదగ్గర యింతఅని ఆశించకుండా నీ ప్రాణాన్ని.



ఋతువులన్ని పసంతాలే మాకు రోజులన్ని పండుగలే మాకు”

— ఆచార్య తిరుమల

చిత్రం : ఎస్.టి.వి. శేషు, హైద్రాబాద్

ఆ సినీఅహారాత్రులు కావలకాస్తున్నారు. నేను నా భార్యతమ స్వార్థంతో నిర్వహిస్తున్నందుకు ఈ మామూళ్ళుకట్టబెట్టావు. ఈ మామూళ్ళకి వాళ్ళే అర్హులు” అంటూ భార్యతో బండెక్కాడు.

# శలభం



అమావాస్య రేచీకటిలో కనులు కవబడక బవటపా రెక్కలు కొట్టుకుంటూ దిక్కు తెలియక తిరుగాడుతోంది ఒక శలభం. ఎటుపోయినా గాఢాంధకారం. అంతలో ఎక్కడ నుంచో చీకటిని చీల్చుకొంటూ ప్రసరించిందో వెలుగు రేఖ వెలుతురు

కాకిన శలభం కళ్ళు ఆనందంతో మిలమిల మెరిశాయి. వేగంగా రెక్కలు ఆడిస్తూ నాట్యం చేసింది.

వెలుగు రేఖను వెంబడించి శలభం వెలుతురును పమీపించింది. నిర్విరామంగా వెలుగుతున్న ఆ దీపంచుట్టూ గిరికి లాకొట్టింది. పల్లిగంతులు వేసింది. అంతలోనే దీపాన్ని చేరబోతున్న శలభం మదిలో ఉదయించిందో సందేహం.

ఏమిటి దీపం? ఇక్కడ ఎందుకు ఉంది? తారమృని తనవైపు ఎందుకు నన్నిలా ఆకర్షించుకొంటోంది?

దీపంవైపు ఎగరబోయిన శలభం తన గమనాన్ని మార్చుకొంది. అనుమానంతో అటువైపు చూస్తూ అక్కడే అటూ ఇటూ తిరుగసాగింది.

దీపంగు రించింది శలభం సందేహాన్ని. శలభాన్ని ద్వేషించి నలికింది.

“ఏల నీకీ అనుమానం? అందకారంలో అల్లల్లాడుతున్న నీకు కాంతి చూపించడానికే ఇక్కడ నెలవున్నాను నేను. రా... రా... నన్ను చేరుకో!”

నిజంగానా అన్నట్లు రెక్కలు రెవరెవలాడించింది శలభం. నీ దగ్గరకు వస్తే నాకేమీ హాని కలుగదా అన్నట్లు చూసింది.

“ఎందుకు కలిగింది నీకీ అనవమ్మకం? నీకు హాని చేసేవాడినయితే నన్ను నేనే యిలా కాల్చుకొని నీకెందుకు వెలుగు ప్రసాదిస్తాను?”

“నిన్ను కాలుస్తున్నది కరగిపోతున్న నీ వయసు కావచ్చు. నువ్వు ప్రసాదిస్తున్న వెలుతురు నీ స్వార్థం కోసమే కావచ్చు. లేకపోతే. అంత వెలుగులు విరజిమ్ముతున్నా నీ క్రింద చీకటి చూడు ఎలా గూడు కట్టుకొందో?”

అలా ఆరోసణలు చేస్తున్న శలభం వైపు కళ్ళెర్రచేసి చూసింది దీపం. నిన్నేం చేస్తానో చూడు అన్నట్లు భగభగ మండింది.

భయపడింది శలభం. దూరంగా జరిగింది. వెనుదిరిగి వరుగెత్త నారంభించింది.

“అయ్యో! ఆగు నా శలభమా! ఎటు అలా చీకటికి పురకలు వేస్తున్నావు? ఆగు! నా మాటలు విను.”

దీపం దీన వాక్యాలు విని శలభం ఆగింది. ఏమిటన్నట్లు దీపం వైపు చూసింది.

“ఎందుకు ఇలా మాటిమాటికీ నన్ను శంకిస్తున్నావు నువ్వు? ఎందుకు ఇలా వెనుక ముందులాడుతున్నావు? నీకంటే ముందు ఎందరో నీ వాళ్ళు నన్ను చేరుకొన్నారు. వాళ్ళకు లేని సందేహాలు నీకెందుకు వచ్చాయి? రా... రా... నన్ను