

# కథ

**అ**త్తవారింట్లో తొలి ఆడుగు వేసిస్తూడే 'మాడమ్మాయ్ సుడా, పెరట్లోకి వెళ్ళినప్పుడు పొరపాటున వెనకింటి వైపు చూస్తావేమో- పద్దు సుమా!' అన్న హెచ్చరిక జారీ చేశారు మా అత్తగారు - దాని ప్రాధాన్యతని సూచిస్తూ కళ్ళు పెద్దవి చేసి.

రాజకుమారుణ్ణి తూర్పువైపు గదికి మాత్రం వెళ్ళవద్దంటే బుద్ధి అటువైపే పరిగెత్తినట్టు- వెంటనే ఏదో పని వెట్టుకుని పెరట్లోకి వెళ్ళి తల ఎత్తిఎత్తనట్టు, ఎత్తి చూసేమాడనట్టు వెనకింటి వైపు చూశాను.

ఈ పేటలో ఇళ్ళన్నీటికీ చుట్టూరా బాళి స్థలాలు బాగానే ఉన్నట్టున్నాయ్. పెద్దవి కాదుగానీ చిన్నచిన్న చెట్లూ, పొదులూ మధ్యన ఆ ఇల్లు మామూలుగానే ఉంది. కాకపోతే మా ఇంటికంటే కాస్త దిగువలో ఉంది. ఇంట్లోవాళ్ళూ మామూలుగానే ఉన్నారు. కాకపోతే అడవాళ్ళ తలల మీద ముసుగులూ అవీ మన ప్రాంతంవాళ్ళు కానట్లు కాస్త డిపరెంటుగా ఉన్నారు. కొత్త శాల్వీని కాబట్టిమో ఒకళ్ళనొకళ్ళు హెచ్చరించు కుంటూ తిరిగితిరిగి చూశారు నన్ను - అంతే!

మాది కార్నర్ హౌస్. మా పళ్ళనున్న ఇంట్లో చిన్న ప్రయివేట్ స్కూలు నడుస్తోంది. మా అత్తగారి బాద అదే. మా అత్తగారంటారూ 'పళ్ళనేమో చెవులు చిల్లులు పడేంత గోల. వెనకేమో లంకకి చుట్టాలు కాపురం. ఇరుగు పొరుగు అన్న సౌలభ్యం లేదు మనకి' అని వాపోయారంటే సబబే మరి.

ఆ రోజూ, మరో నాలుగురోజులదాకా మా అత్తగారికి తెలిసినవాళ్ళు కొత్త కోడల్ని కదా... నన్ను చూసి పరిచయం చేసుకు వెళ్ళారు. ఎదురుగా ఉన్న ఇంటివాళ్ళు కూడా పలకరించి వెళ్ళారు. కానీ, పొద్దున్న లేచి వంటింటి తలుపు తీస్తే ఎదురుగా కనబడే వెనకింటివాళ్ళు మాత్రం రాలేదు.

'అంత శత్రుత్వమా!?'  
'నాలుగు రోజులు పోనీ అమ్మాయ్. వాళ్ళంత జగదాలమారివాళ్ళో నీకే తెలుస్తుంది' అన్నారు మా అత్తగారు.

నాలుగు రోజులెందుకూ- రెండు రోజుల్లోనే వాళ్ళ ఆకతాయితనం చూశాన్నేను.

ఆరోజు శనివారమని మా అత్తగారు తలస్నానం చేశారా - మడిబట్ట చుట్టుకుని తులసికోట చుట్టూరా ప్రదక్షిణలు చేస్తున్నారా- అలా చేస్తున్న ఆవిడ పళ్ళుగా కాస్త ఎడంగానే అనుకోండి- ఉండ చుట్టినట్టున్న పొట్లమొకటి ఎగిరొచ్చినట్టు చూసింది. పడిన విసురుకి పొట్టం మడతలు విడిపోయి రామ చంద్రా- పీకేసిన కోడి ఈకలు దూదిపింజరంపై పైకెగిరి భూమ్మకర్ణణ వల్ల కిందపడ్డాయి.

పాపం మా అత్తగారు మళ్ళీ తలస్నానం- సణుక్కొంటూ, గొణుక్కొంటూ.

మేమేమో ఫ్యూర్ వెజిటేరియన్స్మీ. రక్త మాంసాలంటిన ఈకల్లలా చూడాల్సివస్తే

మాకది సహజంగానే మొహం చిట్టించుకోవాల్సిన విషయం. మా అత్తగారెలా ఊరుకోగలిగారో కానీ నాకయితే కేకేసే మరి దుర్లిపె య్యాలనిపించింది. కోపంగా తలెత్తి వెనకింటి వైపు చూశాను కూడా. ఒక్కళ్ళ కనబడలేదు. ఎవరో వంగినట్టు నాకు అనుమానం.

"అక్కంటేనండీ. ఉత్త ఇతర్నాక్ మనుషు లండి. ఆళ్ళ పాపాన ఆళ్ళ పోలాడే ఆళ్ళ నోట్లో నోరెట్టి గెలవలేం' అంటారండి అమ్మ గారు" చెప్పింది కనక. మా ఇంట్లో పనిచేసే పనిపిల్ల. పంపు చప్పాలో అంట్లు తోముతోందది.

'అబ్బు, ఎంత ఓరిమో' మా అత్తగారి మీద గౌరవం అలా అలా పెరిగిపోయింది నాకు.



పెళ్ళికని పెట్టిన రెండునెలల నెలపు దివరికొచ్చింది. "ఇక రేపట్టుండి రావ్వున వెడితే సాయంత్రమయితే గానీ రావను

మజ్జిగప్పలుసూ చేయటంలో ఎక్స్పర్ట్ తెలుసా... చూద్దాగానీ రోజు" అంటూ మా అత్తగారి చేతికి గరిట అందించేసి వంటింటికి ఇన్చార్జ్ చేసేసింది.

'అసాద్యురాలే' నవ్వుకున్నాను. బోజనాలయ్యాయి. భుక్తాయాసం తీరాలి కదా - శరీరమెటూ కదలట్టేదు కాబట్టి నోటికి పుల్లగా పని చెప్పారు అత్తగార్నిద్దరూ. నేను కళ్ళు బీచి మీద పెట్టి మధ్యమధ్య వాళ్ళ కబుర్లు వింటున్నాను.

మాటలమధ్యలో మా చిన్నత్తగారు "అక్కా, మొన్న నువ్వు పంపావే..." అని ఏదో చెప్పడోయి చుట్టుకున్న మాటలాపి నాలుక్కరు చుకున్నారు. అందుక్కారణం మా అత్తగారి కనుసైగ అని అనుమానం.

నర్తే, తోబుట్టువుల మధ్యన ఏన్నో దాపరికాలుండవచ్చు. ఏమిటీ అని ఆరా నాకేల' నేనంతగా పట్టించు కోలేదు దాన్ని. మామగారూ, మావారూ

## అదీ సంగతి

- వలివేటి నాగచంద్రావతి

కుంటాను. కోడల్ని తీసుకుని బోజనానికి వచ్చినప్పుడునీ ఇప్పటికీ నాలుగునెలలు పోనీ చేసింది

మా చెల్లెలు. ఊళ్ళోనే కదా... సాయంత్రానికల్లా వచ్చేయొచ్చును. ఈరోజు వెళదామా?" అడిగారత్తగారు.

అసలత్తగారి కంటే పిన్నత్తగార్ని మంచి చేసుకోవటం ముఖ్యమన్నారు పెద్దలు. 'తప్పకుండా' అన్నాను.

వెళ్ళా. మా చిన్నత్త గారు స్వరాజ్యలక్ష్మి అవిడ తత్వమేమిటో నాకనలు అంటుచిట్టలేదు.

ఓ పళ్ళనుంచి "మా నలుగురు అళ్ళుచెల్లెళ్ళలో నీకులా పెద్ద చదువులు చదివి ఉద్యోగం చేసే కోడల్ని తెచ్చుకున్నది మా అళ్ళ ఒక్కతే సుమా. నిన్ను చూస్తే మాకంతా ఎంత గర్వంగా ఉంటుందో" అంటూనే, ఇంకోపళ్ళనుంచి "ముప్పుయ్యక్క నాడు మా అళ్ళని పెళ్ళాడి వంటలక్క పోస్టు ఇచ్చారు మా బావగారు. ఇప్పుడు ఉద్యోగం చేసే కోడలొచ్చి ఆ పోస్టుని పర్మినెంటు చేసింది" అంటూ వ్యంగ్యపు నవ్వు నవ్వింది.

పోనీ- అళ్ళమీద అంత సానుకూతి ఒలకబోసిన ఇల్లాలు తన ఇంట్లోనయినా అళ్ళగార్ని కూర్చోబెట్టి వండి వడ్డించవచ్చునా- ఉహూ. "మా అళ్ళ మెంతి వంకాయ.



ఇంటికొచ్చేసే ట్రిముకి మేమూ తిరిగిచ్చేళం. అప్పటికే కారాలూ మిరియాలూ నూరుతూ కంపుయింటితో రెడీగా ఉంది మా వట్టల. వట్టల నా ఏకైక ఆడబడుచు. హాస్టల్లో ఉండి ఎంసెట్ కోరింగ్ తీసుకుంటోంది. దాదాపు ప్రతి శనివారం ఇంటికొచ్చి సోమవారం వెళ్ళి పోతుంటుంది.

ఇంతకీ వట్టల పిర్యాదేమిటంటే- శ్రీతంసారి వచ్చినప్పుడు పెరట్లో చిన్న మడి తవ్వి పూల విత్తనాలేవో చల్లి వెళ్ళింది. ఓ ప్రెండు బెంగళూరు నుంచి తెచ్చి తనకి మాత్రమే ఇచ్చిందట- ఇంకెవరికీ ఇవ్వకుండా. 'వాలా అప్పురూపమైన పూలు పూస్తాయట' అని మురిసిపోతూ చెప్పింది.



కలిసి దూరపు బంధువులింట్లో ఏదో పంక్తును.  
 "రెండే రోజులు, సర్దుకోగలవుగా.  
 మొళ్ళలకి నీళ్ళు కనక పోస్తుందిలే" అన్నారు  
 అత్తగారు.

"ఎం పరవాలేదు. మీరు నిశ్చింతగా  
 వెళ్ళిరండి అత్తయ్యా" అన్నాన్నేను.

"మీకెందుకమ్మా, చీకట్టే వచ్చేసి...  
 చిన్నమ్మగారు ఆపీసుకి వెళ్ళేదాకా సాయం  
 చేసే వెడతాగా" భరోసా ఇచ్చింది కనక.

అన్నట్టుగానే సరిగ్గా రెండు రోజుల్లోనే  
 వచ్చేశారు అత్తగారు.

ఆరోజు శనివారం. వత్సల కూడా  
 ఇంటికి వచ్చింది. సాయంత్రం 'టీ'కి  
 ముందు ఫ్లెటలో పకోడీలతోపాటు  
 చిన్నచిన్న బొట్లోలో రసగుల్లలు పెట్టి  
 ఇచ్చాను అందరికీ.

"ఇవెళ్ళిడివి?" అన్నారు అత్తగారు.

"వెనక ఇంటివాళ్ళు పంపించారు. ఆ అంటి  
 పేరు లక్ష్మీబాయి అట" నా మొహంలో  
 విజయ దరహాసం, నమ్మలేనట్టు చూస్తున్నా  
 రందరూ.

"ఎలా సాదించావ్ వదినా" విస్మయం.  
 సంక్రమం వత్సలకి.

నేనూ ఒక బొల్ తీసుకుని శ్రీదర్ పక్కన  
 సోఫాలో కూర్చున్నాను. "ఎం లేదు, చిన్న  
 పేవర్ చేశానంటే. ప్లాటయిపోయారు" అంతా  
 కుతూహలంగా చూస్తుండగా చెప్పాను.

"మొన్న బ్రష్ చేసుకుంటూ మొళ్ళల  
 దగ్గరకి వెళ్ళితే అరటిచెట్ల దగ్గరొకటి... గోడ  
 వారంటా పెరిగిందే దోసపాదూ- దాని



దగ్గరొకటి రెండు కోడిగుడ్లు కనకమ్మయ్య  
 వాటిని జాగ్రత్తగా కాగితంలోకి తీసి  
 గోడమీంచి వాళ్ళకి అందించాను 'మీ కోళ్ళవే  
 ఇవి' అని. చాకెట్లలా విసిరెయ్యాలా.  
 తీసుకున్నారు. మేం చూడకపోతే ఏ పిల్ల  
 తినేస్తుంది. రోజూ మీ పిల్లవాళ్ళ  
 పంపించండి. మా పెరట్లో చూసుకుని  
 తీసుకువెడతాడని చెప్పాను. అది వాళ్ళకు  
 అర్థమయ్యేలా చెప్పడానికి నేనెంత కష్టపడ్డానో  
 మాత్రం అడక్కండి. ఆదిత మొహం  
 ఇంతయింది. సాయంత్రమేమో- ప్రహారీగోడ  
 వారంటా వాళ్ళ బొప్పాయి చెట్టు రెండు  
 న్నాయి కదా... మనవైపు వాలటం మూలాన  
 వాళ్ళకు అందటంలేదట. గుడ్లూ చేసుకుని

ఎక్కి ఆ కాయలు కోసి వాళ్ళ గోడమీద  
 పెట్టేశాను. ఎంత సంతోషించారో చెప్పలేను.  
 బొద్దున్న నేను ఆపీసుకు వెళ్ళబోయే  
 ముందు వంటింటి తలుపు వేయబోతుంటే  
 'బహూ' అని పిలిచి ఈ రసగుల్లల గిన్నె  
 చేతికందించింది. ఇంట్లోనే చేశారట. అదీ కథ.  
 ఇక వాళ్ళకీ మనకీ ఏ పేదీ ఉండదు"  
 అన్నాను ఊపిరి పీల్చుకుంటూ.

"వెరిగుడ్" అన్నాడు శ్రీదర్ రిలాక్డ్ గా.

"నేను చేసింది బాగుందా అత్తయ్యా  
 వాళ్ళవి వాళ్ళు తీసుకోలే మనకేం ఇబ్బందిలే  
 దుగా?" అన్నాను అత్తగారికేం చూసి.

"అబ్బే, మనకేం ఇబ్బంది" నవ్వు తెప్పించు  
 కుంటూ లేచి వెళ్ళిపోయాడు అత్తగారు.

★ ★ ★  
 ఇప్పుడు చెప్పాను- నాకు దొరికిన షిప్పులో  
 ఏముందో. చెప్పకపోతే కదేముంది!  
 కనకకి జీతమిస్తూ మా అత్తగారు  
 దానికీచ్చిన ఆ చీట్లో ౬ లెక్కంది. అదేమి  
 టంటే-

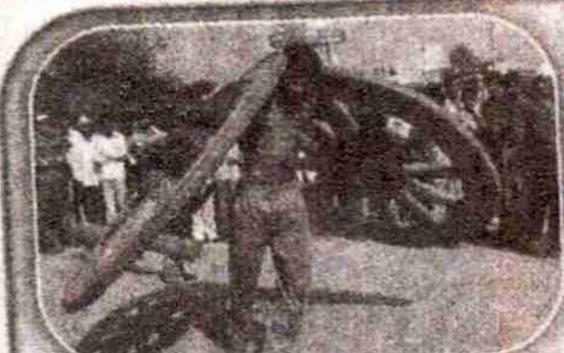
18 కోడిగుడ్లు - 90.00 రూ॥

5 బొప్పాయి - 100.00 రూ॥

10 జామపళ్ళు - 40.00 రూ॥

వెరసి రెండువందల ముప్పై రూపాయలు.  
 జీతం వెయ్యి రూపాయల్లో అది మినహాయి  
 స్తే మిగిలింది ఏడువందల దెబ్బై రూపాయ  
 లు. అదీ ఆ షిప్పిలోని సారాంశం.

మాకు కోళ్ళ లేపు బొప్పాయి చెట్టు,  
 జామ చెట్టు మావి కాపు అదీ సంగతి!  
 అర్థమయిందనుకుంటాను. ★



## సామాసమే జీవితం!

భోజనం చేసేప్పుడు పంటికింద చిన్న రాయి తగలితేనే కలుక్కు  
 కుంటుంది. అలాంటిది ఆం కిలోల బరువున్న నాగలిని ఎలాంటి  
 అసరా లేకుండా పంటి జగువుత పట్టుకొని గాల్లోకి లేపి చుట్టూ  
 తిప్పడం అంటే మాటలూ. నిండు సిలిందరును వసారా నుంచి వంట  
 గదిలో పెట్టడానికే అవసోపాలు పడతాం. అదే సుమారు 180 కిలోల  
 బరువుండే బండి చక్రాలను రెండు చేతులతో లేపి చుట్టూ తిప్పార్చి  
 వస్తే... సాధారణ వ్యక్తులకు సాధ్యం కాని ఇలాంటి ఎన్నో విన్యాసా  
 లను చేస్తూ చూపరులను ఆశ్చర్యపరుస్తున్నారు అనంతపురం సరి  
 హద్దుల్లోని దానకగెరెకు చెందిన పహిల్వాళ్లు. కర్ణాటకకు చెందిన  
 వీళ్లు జీవనోపాధిని వెతుక్కుంటూ అనంతపురం జిల్లాకు వస్తుంటారు.  
 అక్కడ రకరకాల విన్యాసాలను ప్రదర్శిస్తారు. హిందూపురంలో  
 ప్రదర్శన ఇస్తున్నప్పుడు తీసిన ఫోటోలే ఇవి. ఓ మోస్తరు బరువున్న  
 బండరాయి మీద పడితేనే గుండె ఝల్లుకుంటుంది. కానీ సుమారు

ఏడు వందల కిలోల బరువుండే రోలర్ ను ఒంటిపై నుంచి పోనిచ్చు  
 కుంటూ వీరు చేసే సామాసాన్ని చూస్తే ఒట్టు గగుర్పాటుకు గురవడం  
 ఖాయం. కన్నడ చిత్ర పరిశ్రమకు చెందిన కొందరు వీళ్ల విన్యాసా  
 లను చూసి, వాటిని సినిమాలో కూడా వాడుకోవడం విశేషం.  
 తరతరాలుగా వీళ్లంతా ఇదే వృత్తిలో కొనసాగుతున్నారు. కండలు  
 తిరిగిన దేహాలు లేకపోయినా ఎన్నో షిక్ష కలిగిన సాధన వారి  
 సొంతం. అందుకే సునాయనంగా ఈ విన్యాసాలు చేయగలుగు  
 తున్నారు. 'ప్రొగాలకు ప్రమాదం కదా' అంటే 'మాకు తెలిసిన పని  
 ఇదొక్కటే, అయినా మాకు ఇది బాగా అలవాటిపోయింది' అంటారు.  
 సాధన చేస్తే ఏదీ అసాధ్యం తారనడానికి వీళ్ల విన్యాసాలే ఉదాహరణ.  
 అలాగని ఎవరు పడితే వాళ్లు ప్రయత్నిస్తే ప్రమాదాలను కొనితెచ్చు  
 కున్నట్లే సుమా. అలాంటి ప్రయత్నాలు చేయరు కదూ..!

ఫోటోలు: ఎన్.గిరి, ఈనాడు, హిందూపురం