



వున్నట్లు సర్దుకు కూర్చుంటూనూవుంది. కాని తనమనసు చె ది రి పో యి ం ది. అసలు గుండే ముక్కలై పోయిన్నట్లు అనిపించింది - వాసూ వాళ్ళతో త్రాగి, వాళ్ళతో డ్యాన్స్ చేస్తూంటే.

దడదడా కొట్టుకొనే గుండెలతో తాను ఆ వికారాలన్నీ కొంత కొంత, చూస్తూ కొంత భయంతోక శుభవాలుస్తు గడిపింది. సినిమాలో అయితే యిలాంటివి రెలిగా చూసెయ్యవచ్చు. కాని నిజజీవితంలో ఏదో భయం తనని ఆకులా అల్లాడించే పింది.

ఎప్పుడో కలలో నడిచినట్లు నడిచి, తామిదనూ కారో యింటికొచ్చి పడ్డారు. వంట మనిషి ఏదో అనబోతే, ఏవో సుక్కున్నాడు వాసు. చేయిపుచ్చుకుని పైకి లాక్కుపోయాడు.

తను సోఫాలో తెల బోయి చూస్తూ కూర్చుండి పోయింది. వంట మనిషి వేడి వేడి పాలు రెండు కప్పుల్లో తెచ్చి తేబిల్ మీద పెట్టి వెళ్ళిపోయాడు. రెండు కప్పుల పాలూ తనే త్రాగేసింది. కాస్త తెలివి తెచ్చుకుని వాసు జోశువిప్పి, తను బట్టలు మార్చుకుని లైటాక్సి తన మంచం మీద ముసుగుతన్ని పడుకుంది. ఎంత అలసటగా వున్నా, ఓ పట్టాన్న నిద్ర పట్టలేదు.

తెల్ల వారింది. రాత్రి జరిగింది నిజమా అనితాను ఆశ్చర్యపోతుంటే, "ఏంబోయి! కొంపలు మునిగినట్లు బాధపడకు" ఏదో ఓసారి అలా న ల గు రి తో కలియక తప్పదు-సిలీ -" చిన్నగా తన బుగల మీద చిటిక వేసి, నవ్వేదాకా ఒప్పుకో లేదు.

ఆ తరువాత ఎప్పుడూ తనని అక్కడికి రమ్మని బలవంతం చెయ్యలేదు.

క్రమంగా తామిదరూ తిరగడం తగ్గిపోయింది. ఆయనకి కబ్ అలవాటు ఎక్కువయింది. "ఎవరికివారే యమునా తీరే."

"ఏమిటండీ ఇదంతా" అంది అందరి ఆదాళ్ళలాగే. "నేను నిన్ను అక్కడికి రమ్మని బలవంతం చెయ్యడంలేదుగా" అనేవారు తనేదో వుద్ధరిస్తున్నట్టు! "ఏమి తోచడం లేదండీ!" అంటే, "నీ ఇష్టం నీ కెక్కడికి వెళ్ళాలని వుంటే అక్కడికి వెళ్ళు. నిన్ను ఏమైనా అంటే అడుగు" అనేవారు. ఇలా లాభం లేదనీ ముఖాముఖీనే పురణపడితే అదీ ప్రయోజనంలేకపోయింది. మరింక తాను ఏం చెయ్యాలి. ఎందులో అయినా దిగి ఆత్మహత్య చేసుకోవాలా? చాలాంటి పిరికిపని ఎప్పుడూ చేయకూడదు. యుగయుగాలనుంచి, ఆడదాని అలవాటు ఏడుస్తూ కర్మినిరైపోవాలా? హఠాత్తు కర్పూరంలా పూరించుకపోవాలా? చీ! చీ! అలాంటి వేమీ కాకూడదు.

ఆలోచనలలో విమల బెట వానకురిసి వెలిసినట్లు గాని, తన చెంపలు కన్నీటితో తడిసినట్లు గాని, కన్నీళ్ళు కార్చికార్చికళ్ళు తడారిపోయినట్లుగాని, గురించ లేదు. ఆలోచనలనుంచి తేరుకోని చూట్టాలు చూసేసరికి అంతా చీకటిగా అయోమయంగా వుంది. నొకరూ వంట మనిషి లోపల వరండాలో కబుర్లలో వున్నట్లున్నారు. ముందుహాలో వున్నా తను, లైట్ వేసుకునే సీతితో లేదని వాళ్ళ కేంఠేలుసు? నెమ్మదిగా లేచి లైటు వేసింది.

మళ్ళా వచ్చి కుర్చీలో వాలింది.

గుమ్మంముఠున్న మాలతీ పందిడి నుంచి మధుర వాసనలు వస్తున్నాయి గానికి. సన్నగా కదులుతున్న సన్నజాజి తీగలనుంచి చిన్నగా చినుకులు జారు తున్నాయి.

నొకరు ఒక్కొక్కరే సెలవుతీసుకొని నెమ్మదిగా జారుకున్నారు. వంటవాడు "భోజనానికి వస్తారా అమ్మా" అన్న మాటకి ఉలిక్కి పడింది విమల.

"నువ్వు తినేయి! నాకు ఆకలిగాలేదు. అయ్యగారు వచ్చాక ఇద్దరం వడ్డించుకు తింటాంలే" అంది.

విమల సుహృద్భావానికి చేతులు జోడించి లోపలికి వెళ్ళిపోయాడు వంట మనిషి.

వెనకగా అతన్ని చూస్తూ అనుకుంది విమల "వీడగాని అయ్యగారి సంగతి అందర్కీ అందించడు కదా! వదు అని తను నోరువిప్పి చెబితే ఎంత అసహ్యంగా వుంటుంది? పోనీ, చెప్పుకోవీ" నిట్టూర్చింది విమల.

గేటు తెరవబడటం, కారు చప్పుడు, మెటమీద బూటచప్పుడు, ఇన్ని వినిపించినా, కుర్చీలోంచి లేవలేకపోయింది. భర్త ఏ స్థితిలో వస్తున్నారో చూడాలని వున్నా, కాళ్ళు నీరసంగా వ్రేలాడిపోయాయి, నిల్లి బెటలేకపోయింది.

భర్త రానేవచ్చాడు హుషారుగా భుజం మీద చరిచి చేయి పట్టుకొని అమాంతంగా విమల్ని లేవదీసాడు. "ఏంటోయి ఎంత వెచ్చగా వుందీ రాత్రి చల్లగా చుక్కేసుకోవాలి. ఒంటరిగా ఈ వెన్నెల్లో ఎంబాగుంది నీకు? చలి చలి చలి, వెచ్చని

గి- ఈలజేసుకుంటూ పాడుకుంటూ భుజంమీద చేయిపేసి, మేడ మీదకు ఈడ్చుకుపోయాడు విమల్ని.

“అవును రోజులా మరీ మతుగాలేదు హుషారుగా వున్నాడు. తను ఈ రోజు నిస్సత్తవగా వుంది. భర ఆసరామీద పెకి రాగలిగింది. కాని రోజూ భర తన ఆసరామీద పెకి రావాలి : తనదీ చాలక పోతే కాపలా వాలో, వంటవాడో సాయం రావాలి.

పెకివచ్చాక గదిలో సోఫాలో తనని జార్చి. బట్టలు మార్చి ఐతే రూంలో స్నానంచేసి వచ్చాడు. తెల్లని మలెపువ్వు లాంటి బట్టలు ధరించి అద్దంలో చూచు కుంటూ, తల దువ్వుకుంటూంటే ఒక్క సారి ఆ ముఖాన్ని చేతులోకి తీసుకొని ముద్దాడాలని పించింది. కాని ఆ అందాలు ఇప్పుడు చెయ్యి దాటిపోయాయి. అందుకే చేతులు ముడిచిపెట్టుకుని చిత్రంగా చూస్తు వుంకి పోయింది

“విమలా ! నాకు ఆకలిగాోదు, కడుపు నిండా పట్టించేశాను. నువ్వు భోజనం చేసిరా”

విమల కదలలేదు మెదలలేదు. ఏ జవాబు యియలేదు. వాసు చేతులు కట్టు కొని పచారు చేస్తూ “యిండియన్స్ ఆన్నా, యిండియా ప్రతి ప్రతలన్నా, బొర్కాపై

స్తుంది నాకు. బిర్తల్ని ఊపిరాడకుండా బందించాలను కుంటారు. ఇంకా యిపుడు నయం. పూర్వం చచ్చాక కూడా వెంట బడేవారట ! ఛల్ !

ఆ దోరణి అలాగే సాగిపోతున్నా ఆ పె మాటలు విమలకి వినిపించలేదు. ఆ మాటలు ఆమె గుండెల్ని చీల్చి చెండా డాయి. ఆమె మనస్సు వేడెక్కి కరిగి, ఆలోచనా ప్రవాహ మెంది.

తెప్పరిల్లి తెలివితెచ్చుకొని చూసే సరికి, భర ఎదురుగా వున్న మంచం మీద పడుకుని నిద్రబోతున్నాడు. పల్కని దుస్తులొ శరీరం చలికి కొద్దిగా కంపిస్తోంది. లేచి నెమ్మదిగా కాళ్ళీరు శాలువా కప్పింది. ఇండియా పతివ్రతలు! మనసు చిన్నగా మూలిగి నిట్టూర్చింది. పెదివులు చిన్నగా నవ్వుకున్నాయి. అతని ప్రక్క ఒరిగితే నిద్రాభంగ మవుతుందని వేరే మంచంమీద మెను వాల్చింది.

* * *

ఉదయం ఏడు దాటింది. వంటవాడు ఎందుచేతనో లేవలేదు. తొందరగా ఒంటిలోకి ప్రవేశించి వేడి వేడి పెసరట్లు తయారు చేయడంలో లీన మయింది విమల. మరికాసేపటికి వాసు, విమలని వెతుక్కుంటూ వంటింట్లోకి ప్రవేశించాడు. “ఏమిటి, దేవిగారు ప్రొద్దుతే

ప్రభాతం పసితనానికి సంకేతం. మధ్యాహ్నం
యవ్యవానికి చిహ్నం. సంధ్యరాక ముదిమిక
ప్రతీక. నిశి తరుణం మనిషి మరణం. పవలు
రేలు మనుజుని జీవన దశ.

అ. గౌరీశంకర్