

జనాభా నియంత్రణ

జాన్ మేనన్ రిగ్ కుమారి.....

పడుం ఏర్పడే వయస్సు—
 పాలుగారే పసిడి బుగ్గలు... అప్పుడప్పుడు ఎరబడే చెక్కిళ్ళు అవుతున్నాయి!
 బంగారు బాల్గం వెళ్ళిపోవటం తెలిసి రమ్య!
 'అమ్మలో చెప్పేయాలా సంగతి'— అనుకుంటూ డెస్ట్ లెస్ గా డ్యాన్స్ క్లాస్ నుంచి ఇంటికి వచ్చింది.
 ఆ అమ్మాయి ఇంటికి వచ్చేసరికి జానకి ఎవరో దూరపు బంధువుల్లో మాట్లాడేసింది.
 వాళ్ళు వెళ్ళేదాకా రమ్య ఇబ్బందిగా అయి ఇటూ తిరిగింది.
 తల్లి ఒంటరిగా దొరగానే వెనక చేరింది.
 "మమ్మీ—"
 "హూ—" వంట మొదలెట్టబోతోంది ఆవిడ.
 "మమ్మీ—" తల్లి సరిగా వివక్షించి మళ్ళీ పిలిచింది.

చిట్టితల్లి?
 నెమ్మదిగా కూతురి మెడ క్రిందుగా — ఒకసారి చూసి...
 ఆవిడలో తల్లి మనసు ద్రవించింది.
 వసివాడని కసిమొగ్గ...
 ఆ దుర్మార్గుడికి మనసెలా వచ్చింది?
 ఆవిడ తల విదిరించి — కారీవ్యాన్ని తెచ్చిపెట్టుకుని — 'నీకు బుద్ధి లేదు — నేను మీందే చెప్పాను — ఈ డ్యాన్సులూ — ఈ తద్దినాలూ వాడని...'
 తల్లి ఆపకండా అలా ఎందుకు తిడుతోందో రమ్యకి ఎంతకీ అర్థం కాలేదు.
 డ్యాన్స్ మాన్సిం చేస్తే — రమ్య మనస్సు ఆక్రోశించింది — ఇందులో నా తప్పేవిలే — నేనేం చేశానూ అని.
 * * *

సంతోష్ — రమ్యకన్నా సీనియర్ — చాలా రోజులుగా ఆమెని వేధిస్తోన్నాడు. ఆమె సహిస్తూ వస్తోంది. అతను అన్ డ్యూ ఎడ్వైంట్ జి తీసుకున్నాడు. క్లాస్ కెడ్డుంటే ఆమె చెయ్యి పట్టుకున్నాడు. ఆమెలో ఆవేశం పెల్లుబికింది.

"ప్యే! నావ్యభాకు— చెప్పు! ఏమిటి సంగతి—"
 ఏది చెప్పావో — ఏది చెప్పకూడదో తెలిసి వయస్సు!
 అన్నీ చెప్పేసి — 'సాలేస్' కోసం తలొంచుకుని నిలబడిపోయే వయస్సు!
 "మరేమో — ఆ డ్యాన్స్ సర్ లేరా? ఆయన నాకు స్టైప్స్ వేయటం రాలేదని — లాస్ట్ లో వుండి ప్రాక్టీస్ చేయమన్నారు.
 చేస్తుంటే — నన్నేమో — వెరిగుడ్ అని ఇలా దగ్గరికి — తీసుకుని గట్టిగా ముద్దు పెట్టుకున్నారు.
 నాకు భయమేసింది.
 మళ్ళీ చెప్పావ్ కదా — డాడీ తప్ప నన్నెవరూ మగాళ్ళు అట్లా ముద్దు పెట్టుకోగూడదని..." ఆ అమ్మాయి చెప్తోనే వుంది.
 ఆవిడ చేస్తోన్న పనిని ఆపేసి, విస్తుపోతూ కూతురి ముఖంలోకి చూసింది.
 మగాళ్ళు గుర్తించేంత పెద్దదయిపోయిందా తన

రావటం — రావటమే దూకుడుగా వచ్చింది రమ్య!
 "మమ్మీ — మమ్మీ—" కావాలని నేలకేసి కాళ్ళని కొట్టి నడుస్తూ పిలిచింది.
 "ఏవైంది?" ఆవిడ కంగారుగా ముందు గదిలోకి వచ్చింది.
 "జన్మలో మళ్ళీ ఎప్పుడూ నన్ను కరెంట్ బిల్లు కట్టడానికి పంపించడాకు — నే వెళ్ళనంతే —" విసురుగా చేతిలో వున్న కాగితాల్ని — పర్సనీ టీషాయ్ మీదికి విసిరేసింది.
 "ఏవైందో చెప్పు — ఏమిటా అదిరిపోయి?" ఆవిడ కొద్దిగా కోపంగా అడిగింది.
 "దర్జీ రాస్కెల్! వూరికే నా వైపు చూస్తాడు..." పూర్తిగా ఎలా చెప్పాలో అర్థం కాలేదు.
 ఆమెకి తలుచుకుంటే చిరాకు—
 గుర్తు తెచ్చుకుంటే కంపరం — కానీ ఆవిడకింకేదో స్ఫురించింది.

"నీకు సిగ్గుంటే ఎవడూ నీవైపు చూడడు. తాడిచెట్టల్లే ఎదుగుతున్నావ్—
 అయినా ఇంగితజ్ఞానం లేదు—" ఆవిడ గంయ్యమంది.
 ఆవిడ ఎదక్కుండా వుండే మందేదయినా కనుక్కోబడ్డ తర్వాత ఈ తల్లులంతా అడపిల్లల్ని కంటే బావుణ్ణు—
 ఆవిడ బాధ ఆవిడది!
 అరచేతులడ్డం పెట్టయినా దీపకలికలాటి కూతుర్ని కాపాడుకోవాలన్న తపన!
 "... మళ్ళీ ఎప్పుడయినా ఇలాటి డ్రెస్సులు వేసుకుని బయటికళ్ళేపంటే కాల్చిరగ్గడతాను" — అర్జిమేటవ్ ఇచ్చేసింది.
 రమ్య కప్పటికే ఇన్వర్ట్ గా వుంది.
 అర్థం చేసుకుని గుండెల్లో దాచుకుంటుందనుకున్న తల్లే అలా మాట్లాడేసరికి ఆ పిల్ల కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగాయ్.
 నీళ్ళు నింపిన కళ్ళతో 'గీతాంజలి' డ్రెస్ వైపు చూసుకుంది. నయను రావడం తన తప్పా?
 మిడ్డి అంచుమీదున్న స్వేచ్ఛర్ మిర్ రోలో ఆమె ప్రతిబింబం మనక మనగా కన్పించింది.
 పద్నాలుగేళ్ళప్పుడు కాకపోతే — మమ్మీ... నలభై నాలుగేళ్ళప్పుడు నేను మిడ్డి వేసుకుంటే బావుంటానా.. అని ఆమె కన్నీటికి మూలలాస్తే అడిగేది.
 * * *

రమ్య కిప్పుడిప్పుడే లోకం తెలుస్తోంది మగలోకం!
 మగాడన్నవాడు కనబడితే చాలు—
 నో ఏజ్ బార్!
 పెళ్ళయినా — కాకపోయినా — నో డిఫరెన్స్!
 తను కళ్ళెత్తి చూస్తే చాలు—
 ఒళ్ళంతా తడిమే చూపులు—
 మగాడి కళ్ళే చేతులవుతా... తన ప్రైవేట్ పార్ట్ నుటిసి తడిమేస్తాయి!
 ఒక చోటని లేదు—
 బస్సుల్లో... బస్టాండుల్లో... సినిమా థియేటర్లలో... హోటళ్ళలో... ప్రతి పబ్లిక్ ప్లేసులోనూ—
 అంతే కాదు...
 రోడ్డు మీద తన మానాన తనెడ్డుంటే కూడా వెనక నుంచి వెహికిల్స్ తాలూకు అనవసరమయిన హారస్ట్ మ్రోతలు—
 ముందులో — కంగారుగా — 'రోడ్డు కడ్డంగా వున్నానా'— 'వాళ్ళ దారి మధ్యలో వున్నానా' అని తల తిప్పి చూసేది!
 వెహికిల్ డ్రయివర్స్ విజయగర్వంగా నవ్వుతుంటే రానాను ఆమె కర్ణమవ్వసాగింది—
 కావాలని — కావాలని — తన ఎటెన్షన్ వాళ్ళవైపు తిప్పుకోవాలని—
 ఈ మధ్య కర్ణభేరి పగిలిపోయినా సరే తల తిప్పకూడదని నిర్ణయించుకుంది.
 ఏ మగాడయినా పలకరిస్తే — క్యాజువల్ గా సమాధానం చెప్పటం కూడా పారపాటేనని ఆమెకి అనుభవపూర్వకంగా అర్థమవుతోంది.
 పారపాట్స్ — గ్రహపాట్స్ — ఒకసారి మాట్లాడి



కె.వి.ఎస్.

తే చాలు - చాతీ విరుమును - కాలరేగరసుకుని ...
 పల్కికిలింది - ప్రాసీడపుతూ -
 ఆమెకి చాలా అసహ్యమేస్తోంది.
 భరించలేనంత అసహ్యం!
 మగాళ్ళంలా మావూలుగా - మనుషులుగా దిపేవ్
 చేస్తే బాపుణ్ణు కదాన్న ఆవేదన!
 పూహూ! ఛస్తే అలా చేయరు!
 అదదాన్ని మాస్తే చాలు - అదేవిట్ ఒకటే
 వికారం!
 ఒక కన్ను చిన్నదయిపోతుంది.
 ఎక్కడికెళ్ళినా మగాడనేవాడు ఎవడో ఒకడు,
 పుంటాడు - ఎంతకని అలగాడ్చి ఏవాయిడ్ చేయగల
 దూ?
 చూపులు - చూపులు -
 ఆమెకేం చేయాలో - ఈ బాధ ఎవరికి

చెప్పుకోవాలో అర్థం కావట్లేదు.
 'ఎవరు అర్థం చేసుకుంటారు-
 అమ్మలో చెప్పాలనించట్లేదు - మరి చాదస్తం!
 ఏజ్ గ్యాస్ - ఆమెకలా అనించింది.
 ఒకరోజున పెద్దమ్మ కూతురు ప్రతిమ వచ్చింది. ఆ
 అమ్మాయి దియ్యే చదివింది. ఈ మధ్యనే పెళ్ళయ్యింది
 ప్రతిమలో రమ్మ చనువుగా పుంబుంది.
 నాలుగయిదేళ్ళ వయస్సు లేదాని ఇద్దరూ మర్చిపోలా
 రు.
 • రాత్రిపూలు భోజనాలయ్యాక మేడమీద పక్కలేసు
 కున్నారు. వెన్నెల్లో కబుర్లు చెప్పుకుంటూ పడుకోవాలని
 !
 రమ్మ తన సమస్యని చెప్పింది - ఓపిగా విన్న
 ప్రతిమ అడిగింది - ప్రశాంతంగా!
 "నువ్వు వాళ్ళ వైపెందుకు చూస్తావ్?"

"నేను చూట్టమేమిటి?" విసుగ్గా అడిగింది -
 అర్థంగాక.
 "మరి నువ్వు చూడందే వాళ్ళు నీ వైపు
 చూస్తున్నారని నీకెలా తెల్సు?"
 "నీకేమయినా దివ్యదృష్టి వుందా?" తిరుగులేని
 ప్రశ్న!
 "అ...క్కా!" ఆ లాజిక్కి రమ్మ నోటి నుంచి
 మాట బయటికి రాలేదు. అంతగా నివ్వెరపోయింది.
 "ఇలా నాకు చెప్పినట్టే - ఏ మగాడికయినా చెప్పి
 అడిగితే ఏవంటాడో తెల్సా?
 తనే నా వైపు చూసింది - యద్భావం తద్భవతీ
 తనకే ఆ పుద్దేశం వుందేమో - ఐ కాంట్

హెల్ప్ - అని భుజాలగరేస్తాడు'

అక్కా - అక్కా - రమ్మ మనసు మూగగా పిలిచింది.

మగాడు తనని తినేసేలా చూట్టం తనకి స్పష్టంగా తెలుసు!

ఆ ఇబ్బందిని - ఆ బాధని - ఎలా విడమరించి చెప్పింది? - ఆమె మనసు రెపరెప కొట్టుకుంది.

నా బాధకి భాష దొరకటంలేదు.

నా ఫ్లేస్ లో వుండి ఫీలయితే తప్ప అర్థం కాదెప్పుకీ!

"అయినా రమ్మా!

నువ్వు కాస్త తలొంచుకు నడవటం నేర్చుకోవాలి.

ప్రతి దానికి ఫీలవ్వకూడదు.

కొన్ని కొన్నిటిని చూసి చూడనట్టుగా పోనివ్వాలి.

నీ మానాన నువ్వు తలొంచుకు వెళ్ళు..."

రమ్మ బాధ - నిజానికి ఒకప్పటి తన బాధే అయినా ప్రతిమ పెద్దరికాన్ని ఆపాదించుకుని కన్సోల్ చేసింది.

రమ్మ మనసులోనే చెవులు మూసుకుంది - ఎందుకంటే ఆమెకి తన మానాన తను వెడ్డుంటే

మోగే హారన్లు - వెకిలి కామెంట్స్ - స్టీరియో ఫోనిక్ సౌండ్ తో లాడ పెద్దా వినించసాగేయ్!

అక్కడేమన్నా పిచ్చా ఏమిటి?

అమ్మే అనుకుంటే అమ్మకి అమ్మమ్మలా మాట్లాడేది.

వాళ్ళు చూస్తున్నట్టు నీకెలా తెల్సా అంటుండేవీలే - ముళ్ళు గుచ్చుకుంటుంటే - తెలికండా ఎలా వుంటుంది?

అంతా తన తప్పే అంటుంది.

మగ ఇడియట్స్!

చూపుల్లోనే వ్యభిచరించే మేల్ ప్రాస్టిట్యూట్స్!

తనని వెంటాడే చూపుంన్నిటి తాలూకు కళ్ళు పీకేయాలన్నంత ఆవేశం వచ్చింది రమ్మకి ఆ రాత్రి!

రమ్మ ప్రిగ్గీ ఫస్ట్ ఇయర్ లోకి వచ్చింది.

అయినా ఆమెలో అనవసరమైన అమాయకత్వం!

అవసరాన్ని మించిన మంచితనం!

అన్నిటికీ లోడు అందమైన ఆడతనం!

ఇప్పుడిప్పుడే ఆవేశం తగ్గుతోంది.

ఆలోచించటం నేర్చుకుంటోంది.

మొదటి ప్రేమలేఖ వచ్చినోజాన అవ్ సెట్టయిపోయింది - అడిగాడు కదాని నోట్స్ ఇస్తే - అందులో అవ్ లెటరుంచి ఇచ్చాడా ప్రబుద్ధుడు!

క్లాస్ లో అంతమంది వుండగా తననే నోట్స్ అడిగి తీసుకుంది - ఇందుకేనా అనిపించింది.

అది మొదలు ఆమె పూహించటం - ముందుగా పూహించటం - జరిగిపోయినదాన్ని గురించి ఆలోచించటం నేర్చుకుంది.

ఎందుకు... ఎందుకు?

ఈ మగాళ్ళంతా ఎందుకిలా చేస్తారు?

ఆమెకి సడన్ గా ఒక అనుమానమొచ్చింది - ఈ బాధలలా ప్రపంచంలో తనకొక్కదానికేనా?

ఏ ఆడపిల్లకి ఇలాటి బాధలేదా?

ఆమె తన క్ల్యాజ్ ఫ్రెండ్ సరళను అడిగింది - అదే సంగతి -

ఆ సరళ కాస్త ఓపెన్ గా మాట్లాడి వుంటే బావుండేది.

-రమ్మ ప్రసంగాన్ని కాస్త బాగా అర్థం చేసుకునేది.

కానీ సరళ సక్కా హిపోక్రైట్-

భుజాలు ప్రగ్గి చేసి - రమ్మవైపు అదోలా - అప్పుడే రమ్మకేదో అవకూడనిది అయిపోయినట్టే చూసి అంది.

"ఏమో బాబు!

నాకయితే ఎప్పుడూ అలా జరగలేదు.

అయినా మనలో కూడా వుంటుంది.

ఏం! వాళ్ళకి మాత్రం అక్కలా, చెల్లెళ్ళా వుండరా?

వూరికే మన జోలికెందుకొస్తారు.

ఏదో ప్రావోకేషన్ - రెస్పిన్సూ లేకపోతే - వాళ్ళేమీ అలా చెయ్యరు..." తేల్చేసింది.

రమ్మ కుంచించుకుపోయింది.

"నీకు తెలుసు కదా - నేనెలాటిదాన్నో..." గొంతు జీరవోయింది. - స్నేహితురాలే అలా జైవో చేసేసరికి.

"ఐ థింక్ - ఆదాళ్ళకి - ఆదాళ్ళకి ఆ డిఫరెన్స్ తెరీదు.

ఆ యాంగిలేదో మగాళ్ళకే తెలుస్తుంది.

సమ్ ఫింగ్ మస్ట్ బి రాంగ్ విత్ యు..." రమ్మలోనే



అంకితం

"మొన్నామధ్య వీక్లీక్ కథ పంపానన్నావ్? ఎవరికి అంకితమిచ్చావ్ రా?"

"నేనివ్వటం కాదు. ఎడిటర్ గారే ఇచ్చారు."

"ఎవరికి?"

"చెత్త బుట్టకి"

- 'శ్రీ' (కొత్తగూడెం)

ఏదో పెద్ద లోపమున్నట్టు చేసేసింది. రమ్మ ముఖం తెల్లగా పాలిపోయింది.

"అంతా నాదే తప్పంటావా?" అడగలేక - అడగలేక అడిగింది.

"సారీ టు సే - నువ్వన్నలు 'ఈజీలీ ఎప్రోచబుల్' అన్నట్టు వుంటావ్... అందుకే" - గొప్పగా ఎనలయజ్ చేసేసింది.

"ఐ నెవర్ మెంట్ ఎనిఫింగ్ లైక్ దట్" - తన ఆనెస్టీని ఎలా నిరూపించుకోవాలో అర్థంగాక ఆమె కళ్ళల్లో స్వచ్ఛమైన కన్నీళ్ళు తిరిగాయ్.

"అలా అని చెబ్బే అయిపోతుందా?" సరళ ప్యూరిటన్ లా అడిగింది.

ఆ ఒక్క ప్రశ్నకి రమ్మ తీవ్రంగా రియాక్టుయ్యింది.

ఒకలాటి ఆత్మన్యూనతాభావం! ముకుళించుపోయింది.

మానసికంగా సున్నాలా తనలో తానే చుట్టుకుపోయింది.

తన ప్రమేయపూ, ప్రోత్సాహపూ ఏవీ లేకండా



కేబి

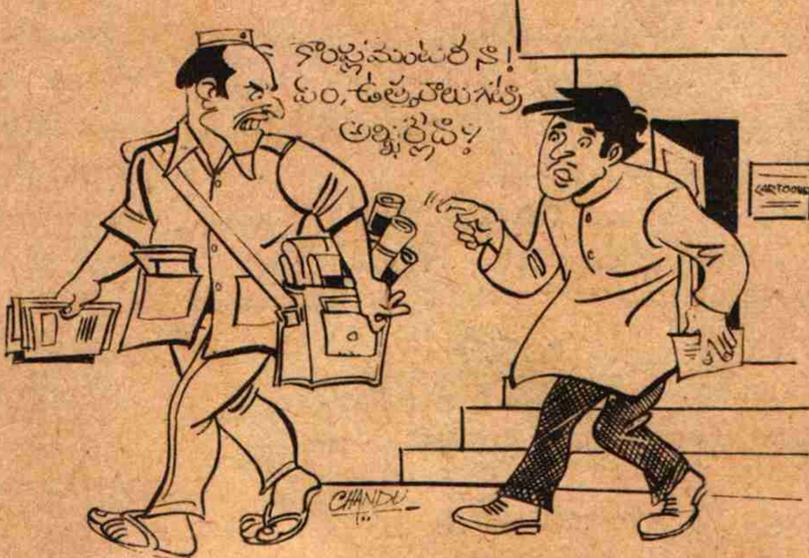
విస్పీ యూడ్ ఫిలిం కోసం 40 ర్లులు

ఇద్దరు వేసారన్న సంగతి తెలిసిన వారంతా అభ్యర్థనపడుతున్నారు.

అమెరికన్ యూడ్ ఫిలింస్ కి డేలుగా ఇండియన్ చూడా తియ్యగలదా అనే వాలెంట్ తో దీన్ని చూపించించారట విరువినోట్ చో పా.

సినీస్టార్ జూహీదాట్లా, పావ్ స్టార్ రి మో పెర్లాండెజ్ లోపాలు యూడ్ లోనూ పాల్గొనడానికి 1 వేలమందివరకూ యువ తి యువకులు కావాల్సివై బొంబాయి కాలేజీల్లోని స్టూడెంట్స్ ని రప్పించాట్టు వివోదోచో పా.

డి. సద్యుజ



కొరియ్లముంటరే న్న!
పం. ఉత్సాహం గట్టి
అభ్యర్థియి?

CHANDU



బాధ

పెళ్ళాన్ని వోదారుస్తూ అన్నాడు.
 "పోలీసులు నన్ను లాకప్ లో వేసినా రేపిపాటికల్లా తిరిగొస్తాగా ఏద్యకు కాంతం—"
 "అందుకేనండీ... నాకెంతో బాధగావుంది" ముక్కు చీదుతూ అంది.
 —ఎన్.రవి (సర్దుపల్లి)

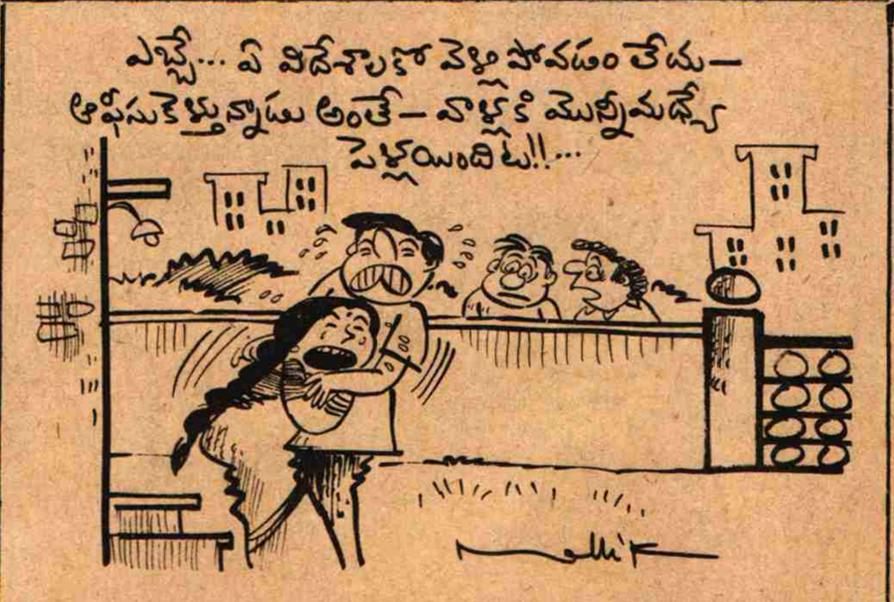
జరుగుతోన్న లాభార్జి — అంతా తన చేతులారా చేసుకున్నదే అంటున్నారందరూ!
 రోజుల తరబడి ఫీలయ్యిందామె!
 తొందర్లో జరిగిందా సంఘటన—
 సంతోష్ — రమ్యకన్నా సీనియర్ — చాలా రోజులుగా ఆమెని వేదిస్తోన్నాడు.
 ఆమె సహిస్తూ వస్తోంది.
 అతను అన్ ద్యూ ఎద్వాంటేజి తీసుకున్నాడు.
 ఆమె ల్యాబ్ నుంచి క్లౌన్ కెడ్డుంటే ఆమె చెయ్యి వట్టుకున్నాడు.
 ఆమెలో ఆవేశం పెల్లుబికింది.
 సహనం హద్దులు దాటింది.
 ఈడ్చి పెట్టి బలంగా అతడిని చెంప మీద కొట్టింది.
 జన్మకు సరిపోయినంత షాక్ తిన్నాడతను.
 ఆ మోత అందరి గుండెల్లోనూ మారుమోగింది అంతటితో వూరుకోలేదామె.
 వెళ్ళి ప్రిన్సిపాల్ కి రిపోర్ట్ చేసింది.
 ఆయన సంతోష్ ని సస్పెండ్ చేశారు.

ఆ గొడవ అక్కడితో అయిపోలేదు.
 ఆమెని పిలిచి ప్రిన్సిపాల్ — మారల్ సైన్స్ క్లాస్ తీసుకున్నారు. ఆమె అసహనంగానే వింది — ఆయన మాట్లాడిన ప్రతి మాటలోనూ ఆమెనే తప్పుబడ్డోస్తూ 'నాయిస్' వుంది మరి!
 భరించక తప్పలేదు.
 అసలు గొడవంతా తర్వాత మొదలయ్యింది.
 ఒకబ్యాచ్ అలా ఆమెని అల్లరి పెట్టాడని తెలిసి వాళ్ళక్కూడా సంగతి తెల్సిపోయింది — కాదు తెల్సేలా ఆమె చేసుకుంది.
 చిరంగా ఆ అబ్బాయిపట్ల హీరోవర్షిష్—
 ఆ అమ్మాయి పట్ల అదో తేలికభావం—
 తాము కూడా ఆ అమ్మాయిని అల్లరి పెట్టచ్చు కదాన్నట్టు చూట్టమే—
 ప్రతి ఒక్కళ్ళూ ఏదో ఒక కామెంట్ చేయటమే—
 నల్లర్ గా!
 రియల్ 'హెల్' అంటే ఏవిటో అంతా చూపించే సారు.
 అన్ని వందల మందిని ఈడ్చిపెట్టి కొట్టి నోర్లు మూయించటానికి ఆమె దుర్గామాత కాదు!
 గొడవని మరింత పెద్ద ఇష్యూ చేసుకున్నానా —
 భగవంతుడా అని ఆమె కుమిలిపోని క్షణం లేదు.



ఈ మధ్యన రమ్య చాలా నేర్చుకుంది.
 తలొంచుకు నడవటం — కుదించుకుని ఒద్దికగా వుంటం — బయానికి ఇంటికి రావటం—
 అవున్నది — పైవాటిల్లో ఏ ఒక్కటి ఆటూ ఇటూ అయినా ఆమె తప్పే కదా!
 అన్నిటికన్నా ముఖ్యంగా స్కిన్-ఫీక్ — ఎక్స్ప్రెస్ లా ఫీక్ అయ్యింది.
 డ్యాష్ ఇచ్చినట్టు చేసి తాకినా — ప్రక్కనే మీద నిలబడినట్టే 'తీన్' అవుతూ ముగాళ్ళు నిలబడ్డా ఆమె ఎవ్వర్నీ ఏమీ అనదు.
 అసలెక్కడికయినా వెళ్ళాలంటే — ఎవరయినా 'తోడు' తీసుకువెళ్తుంది.
 రమ్య అంతగా ఇంప్రూవ్ అయ్యింది.
 అయినా ఆ రోజు ఆ దుర్బటన జరిగింది.
 ఎలాగంటే—

ఒక జాబ్ కి ఇంటర్వ్యూ కోసం ఆమె మెట్రో వెళ్ళాల్సి వచ్చింది. పుద్యోగం ఇక్కడే—
 తోడు వెళ్ళటానికి తండ్రి వూళ్ళో లేరు.
 మావూలుగా ఏ స్నేహితురాలి పెళ్ళికో — ఇంకెందుకో అయితే జానకి సులాలామూ ఒప్పుకునేది కాదు.
 ఒకవిధంగా చెప్పాలంటే ఇప్పుడయినా రమ్య అవిడ్డి బ్రతిమాలి ఒప్పించిందనే చెప్పాలి.
 ఏం ఫర్లేదు. ఇలా వెళ్ళిపోయి — అలా వచ్చేస్తానూ — అంది. చివరికి ఆవిడ ఒప్పుకుంది.
 తీరా స్టేషన్ కి వెడితే ట్రెయిన్ రెండు గంటలు లేట్ — ఆ సంగతి ముందే తెలియలేదు.
 అరగంటల వారీగా రెండు గంటలయ్యాయి.
 రిజర్వేషన్ లేదు.
 లేడీస్ కంపార్ట్ మెంట్ కాదు.
 కాస్త భారీగా కన్పించిన కంపార్ట్ మెంట్ లోకి ఎక్కేసింది.
 ఒక సీట్ మొత్తాన్ని ఒక కుటుంబం ఆక్రమించేసు కుంది.
 భార్యదంతా అదరగండంతా వుంది.
 ఆవిడ పడుకుంది — సగం సీట్లో — మిగిలిన చోట్లో ఇద్దరు పిల్లలూ, భర్త సర్దుకూర్చున్నారు. వాళ్ళ ప్రక్కన ఓ యువకుడు.
 ఎదురు సీట్లో వృద్ధ దంపతులు—
 ప్రసవించిన కూతుర్ని తీసుకుని — అల్లడి దగ్గరికి కాబోలు ఒక తండ్రి తీసుకెళ్తున్నట్టున్నాడు.
 ఇద్దరు స్త్రీలు — యాభై ప్రైబడ్లవాళ్ళు! వాళ్ళ ప్రక్కగా కూర్చుని — రమ్య ట్రెయిన్ కదలగానే 'ఫెమినా' తీసింది.
 కాసేపు చదివింది.
 ట్రెయిన్ ఏదో స్టేషన్ లో ఆగింది.
 రమ్య పుస్తకం మూసేసి — కిటికీలోంచి బయటికి చూస్తూ కూర్చుంది.
 కాఫీ, టీలమ్మేవాళ్ళని — బిస్కెట్లూ — పల్లిలు అమ్మేవాళ్ళని—
 ఒకరకమైన హడావిడిని... చూస్తోంది సరదాగా!
 పున్నట్టుండి — కంపార్ట్ మెంట్ బయటికంటే లోపల హడావిడి ఎక్కువైంది.
 రమ్య పులికిపాటుతోపాటుగా ట్రెయిన్ స్టార్ట్ అయ్యింది.



ఎచ్చే... ఏ విదేశాలకొక్క వెళ్ళిపోవడం లేదు—
 ఆఫీసుకెళ్తున్నాడు అంతే— వాళ్ళోకి మొన్ననుద్దే
 పెళ్ళయిందిట!!...

మెరిట్స్
 కీమోకాన్స్ ఆయిల్ మోడల్ సుజా — ఆరెల్లెల్

ఆమె తల తిప్పి చూసేసరికి కంప్యూటర్ మెంట్ లో కి అదనంగా వచ్చిన ముగ్గురు అగంతకులు కనిపించారు.

రమ్య తమవైపు చూట్టంలో అందులో ఒకతను కన్ను గీటాడు.

రమ్య చలుక్కున తలదించుకుంది.

దాదాపుగా రమ్యని లాకుతున్నట్టుగానే నిలబడ్డారు.

రమ్యకి ఆటు ప్రక్కగా కూర్చున్న స్త్రీలు కొద్దిగా జరిగారు. రమ్య కూడా—

సుపారి నముల్తా— సిగరెట్లు తాగుతున్నారు — వాళ్ళంతా.

రమ్య కొంగుని — కుడిభుజమీదున్న కొంగుని మరింత లాక్కుంది.

ఆ మూతం రెప్పాన్ చాలన్నట్టుగా వాళ్ళల్లో ఒకతను సిగరెట్ పాగ ఆమె మీదికే వదిలాడు.

ఆమె ఎదురుగా సీట్లో కూర్చున్న చిన్నపిల్లలిద్దరూ పల్లెలు తింటున్నారు.

ఆ పల్లెలున్న కాగితంలో ఆ రోజు వాన్ స్టోకింగ్ డే అమంది... పల్లిక్ ప్లాట్లో స్టోకింగ్ ని పూర్తిగా నిషేధించారు.

రమ్య తల తిప్పుకుంది.

ఆమె ఏమీ అనకపోవటం వాళ్ళకి మరింత పుత్రాహం గా వుంది. వక్కసాడి తాలూకు రేపర్ని ఆమె మీదికి విసిరేసాడు ఇంకొకతను. అది ఆమె భుజాన్ని తగిలి ఒక్కో పడింది.

ఆమె కంపరంగా దాన్ని తీసి — కిటికీలోంచి బయటికి పడేసింది.

వాళ్ళు ముగ్గురూ పెళ్ళున వచ్చారు.

"ఎక్కడిదాకా?" రమ్యని పుద్దేలించి అడిగాడు ఒకతను.

రమ్య మాట్లాడలేదు.

"భయం లేదులే — మేం తోడొస్తాం! చెప్పు!"

వేకిలిగా ఇంకొకతను చెప్పాడు.

మళ్ళీ అంతా గొల్లుమన్నారు.

రైలు పట్టణం మీద వెద్దొన్న శబ్దం!

"పెళ్ళయ్యిందా?"

"ఏదీ — కొంగుతీసి చూపించు — మంగళసూత్రం వుందో లేదో..." చివరి వాక్యాన్ని ఆలస్యంగా పలికాడు.

"చ్చో... చ్చో... మొగుడికి తప్పిలే ఆవిడ మంగళసూత్రం ఇంకెవ్వరికీ కన్పించదు..." ఒకతను తీర్మానించాడు.

"అయితే మరి నాకూ చేసుకోవాలనుందే... పెళ్ళి.. ఎట్లా మరి?"

రమ్యని ఇరిటేట్ చేస్తున్నారు.

ఎదురుగా సీట్లో వ్యక్తి ముందుకొచ్చి ఏదో అడగబో తుంటే — వాళ్ళావిడ వెనక్కి లాగింది.

"పాపం! ఒక్కత్తివే బయల్దేరినట్టున్నావ్—

రంగంలోకి దిగావా?" ఒకతను మరి ఫాస్టుపోయే డు — ఆమె భుజమీదు చెయ్యేసాడు.

ఆమె విసిరి కొట్టింది.

ఆమె కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరుగుతున్నాయి!

ఇదంతా కొద్దిపాటి సహనంతోనే భరిస్తోన్న ఎదురు సీట్ యువకుడు ఇక లేచాడు.

"స్టాపిట్" అంటూ.

ఆ మూల ఎవరంటారో — ఇదంతా ఆసేదామని వాళ్ళంతా ఎదురుచూట్టలేదు.

అలా ఎవరయినా అడ్డుపెడతే — వాళ్ళ దగ్గర సమాధానం సిద్ధంగా వుంది.

ఒకతను మెరిసే చాకుని మెరుపువేగంలో తీసాడు.

పిల్లలిద్దరూ ఏద్యు లంకించుకున్నారు.

పల్లెటూరి స్త్రీలిద్దరూ అబోదిబోమన్నారు.

"కామోష్! నోరెత్తితే చీరేస్తాడే" — చెప్పాడతను అందరిలో కంచైండ్ గా!

అందరూ మనస్సుల్లోనే వెనక్కి తగ్గారు.

మధ్యవయస్సు స్త్రీలు మూతం — పల్లెటూరి స్త్రీలు అవ్వటంవల్ల — న్యాయం మాట్లాడేవాళ్ళు కావటంతో...

"అడకూతుర్ని అన్నేయం సేయబోకండి బాబూ—

" అన్నారు.

"ఏందే నీల్లుతున్నావ్?

నీ దిద్దనా ఏదీ—" అంటూ ఆమె మీదకి ఏగిరారు.

ఆ స్త్రీలే అలా ధయిర్యం చేయటంతో ఆ యువకుడు మళ్ళీ లేచాడు.

అతణ్ణి ఇక లేవకండా చేసేడు ఒకతను.

ఆ యువకుడు ఇంగ్లీషు మీడియం స్కూల్స్ లో



మాఫీ

"వ్యవసాయానికి లోన్ కావాలన్నావ్ బాగానేవుంది. కానీ తొమ్మిదివేల తొమ్మిదివందల తొంభయి తొమ్మిది రూపాయలు చాలని రాశావే?" బాంక్ మేనేజర్ అడిగాడు వెంకటసామిని.

"పదివేలలోపు రుణాలు మాఫీ అయిపోతాయ్ కదార్."



ముఖ్యం

నాయకుణ్ణి అడిగాడు కొడుకు

"నాన్నా. మన దేశం అభివృద్ధి చెందాలంటే కృషి ముఖ్యం కదా?"

'కాదు బాబూ. కుర్చీ ముఖ్యం' అలవాటుగా వెప్పాడు.

—వసు (గుంటూరు)

నూ మంచి కాలేజీల్లోనూ మర్యాదగా తన మానాన తను చదువుకుని వచ్చాడేమో!

ఈ గూండాయిజిం అతనికి తెలియదు.

అతనికి స్పృహ తప్పింది.

"ఎవలైనా పోజులు దొబ్బితే — ఆల్లకీ ఇదే గతి" — ఒకతను చెప్పాడు.

ఇంకెవ్వరూ కిమ్మణ్ణేడు.

వాళ్ళు రెచ్చిపోయారు. విజృంభించేసారు.

అసహాయస్థితిలో—

అన్యాయమవ్వబోతోన్న పరిస్థితిలో వున్న ఆడపిల్ల ఎన్ని విధాలుగా ప్రాధేయపడతాలో — అన్ని విధాలా



నాదేశం

ఎన్టీఆర్ సొంతంగా ఓ ప్రతిక పెట్టడానికి నిర్ణయించుకున్నారని వినికిడి.

నాదేశం అనే పేరుతో ఈ ప్రతికను

అతి త్వరలోనే ప్రారంభించాలనుకుంటున్నారు.

టైటిల్ ని బట్టే చెప్పవచ్చు. ఈ ప్రతిక ఏ ఉద్దేశంతో మొదలుపెడుతున్నారో!

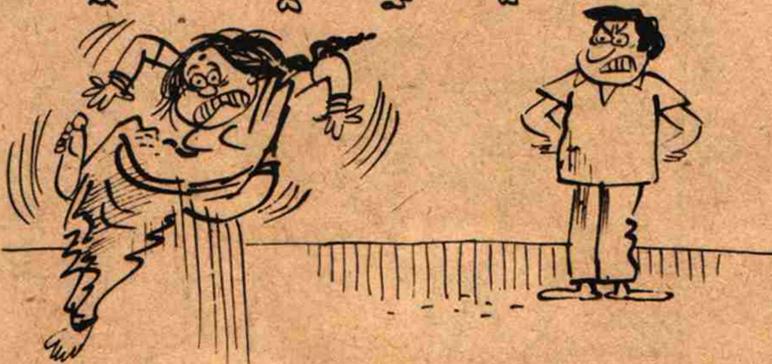
మరో విషయం ఏమిటంటే ఈ ప్రతికను రెండేళ్లు మూతమే నడపాలనుకుంటున్నారు.

సొంత ప్రతిక అదీ కొంతకాలంపాటు అంటే ఏంటి చెప్పా!

పూర్తి వివరాలు త్వరలోనే తెలియవచ్చు.

—బి. పద్మజ

పింకగాత్తే ఫిప్పు... సువ్వేసిన గుంటులకి కుప్పాటకి భకల్ కింద ఆ హొద్దింక ఎప్పడో పచ్చటి అయి ఉంటుంది...



— M.K



దిగులు

"ఎంలా? దిగులుగా కూర్చున్నావ్?"

"ఏం లేదురా. మావిడ చీటికి మాటికి పుట్టింటికెళ్తుంది. జీతమంతా ఆవిడ ప్రయాణం ఖర్చులకే సరిపోతోంది—"

"ఓస్. అంతేనా? ఆవిడ పుట్టింటినుంచి రెండువందల కిలోమీటర్ల దూరంలో ట్రాన్స్ఫర్ చేయించుకుంటే సరి"

"హూ. ప్రస్తుతంనే ఉంటోంది కూడా అంతే దూరం—" నిస్పృహగా చెప్పాడు.

—కె.సిద్దిరాములు (చేగుంట)

ప్రారేయపడింది.

వేడుకుంది. దీనాతిదీనంగా ప్రార్థించుకుంది.
 వాళ్ళ కాళ్ళు పట్టుకుంది.
 ఏడ్చింది — మొత్తుకుంది.
 కానీ లాభం లేకపోయింది.
 అంతమంది చూస్తుండగానే — దారుణాతి దారుణంగా — హీనంగా, హేయంగా—
 ఒకళ్ళ తర్వాత ఒకళ్ళు ముగ్గురూ ఆమెని...
 సభ్య ప్రపంచం సిగ్గుపడేలా—
 వాళ్ళని కన్నతల్లి సయితం — వీళ్ళకి చావెందుకు
 రాలేదురా భగవంతుడా అని రోదించేలా—

ఆ ఘోరం జరిగిపోయింది.
 ఏదో షేషిన్ల టెయిన్ ఆగింది.
 వాళ్ళు విజయగర్భంతో — వికలాల్టాపోసంతో దిగి వెళ్ళిపోయారు.
 వాళ్ళు వెళ్ళాక — కంపార్ట్ మెంట్ లో అందరికీ కొద్దికొద్దిగా చలనమొచ్చింది.
 కొనవూపిరిలో వున్న రమ్య మీద — ఆ యువకుడి మీద నీళ్ళు జల్లి స్పృహ వచ్చేలో చేసారు.
 ఎవరో చీరతీసి రమ్య మీద కప్పారు.
 రమ్య సీట్ కి ఆనుకుని కూర్చుంది — ఓపిక చేసుకుని. శూన్యంలోకి చూస్తూండిపోయింది.
 "అమ్మాయి! పోలీస్ రిపోర్టింగ్ పద! వాళ్ళు లోకల్ గూండాలే అయ్యుంటారు—" ఇందాక సీట్ లో పడుకున్నావిడ భర్త చెప్పాడు.
 అక్కడ అందరి హృదయాలూ ద్రవించిపోతున్నాయి!
 అంతటి అరాచకానికి — రాక్షసత్వానికి — సాక్షులుగా మిగిలినందుకు వాళ్ళంతా సిగ్గులో చితికిపోతున్నారు.
 రమ్య మాట్లాడలేదు. కళ్ళు మూసుకుంది.
 "మేమంతా వచ్చి తెబ్రాం తల్లీ" — పల్లెటూరి స్త్రీలు ఆసరాగా అన్నారు.
 రమ్య కళ్ళ ముందర ఆ దృశ్యం మెదిలింది.
 పోలీసులు — న్యూస్ పేపర్లు — హడావిడి—
 "అసెంబ్లీకయినా ఈడుద్దాం మేడమ్! మీరు వూరుకోవద్దు" — ఆ యువకుడు చెప్పాడు.
 ఆ గొడవ ఎక్కడిదాకా వెడ్తుందో రమ్యకి తేలిగ్గానే అర్థమయ్యింది. ఆమె ఆలోచించసాగింది.
 తను పబ్లిక్ ఫిగరైపోతుంది.
 ఎక్కడికెళ్ళినా — అడుగో — అడుగో — అంటూ అంతా తనని చూపిస్తారు.
 ఒకసారి జరిగిపోయింది కదా — ఇంకోసారయితే ఏం అంటారు రోడ్డు మీద కనించిన ప్రతి మగాడూ!
 హేళన + అవహేళన — అవమానం!
 ఆడదానికి గాయమయితే దానిని నూననివ్వరు.
 ఎద్దు పుండు కాకికి ముద్దా?
 ఈ లోకులు — కాకులు!
 తనని మాలల్లో — సైగల్లో చిత్రవధ చేస్తారు.
 మెంటల్ లార్చర్!
 చిన్నప్పట్టుంచీ తనకు సంబంధించి — ఏ

సంఘటన జరిగినా అందులో తన పాత్రేమీ లేకపోయినా ప్రతిసారి తనకే పనివేమెంట్... ఇవ్వబట్టం ఆమెకి వరసగా గుర్తొచ్చింది.
 మటుంబ పరువు పోతుంది.
 ఆ దుర్మార్గులకి శిక్ష పడ్డందా అన్నది ప్రశ్న!
 అయినా...
 తనక్కావర్సింది తన రైఫికి సెయ్యారీట్ భద్రత — గౌరవం!
 అంతేగానీ — వాళ్ళకి శిక్ష కాదు.
 శిక్ష పడినంత మాత్రాన తనకి జరిగిన నష్టం భర్తీ అవ్వదు—
 పూహా! అక్కర్లేదు.
 తను గుంపులో కల్పిపోయి — గుంపులో ఒకదానిగా బ్రతికేయాలి. అంతేగానీ—
 గుంపులోంచి వేరుబడి — వెలివేయబడి — 'ఆడ్'గా తను బ్రతకలేదు.
 తనకి వయస్సొచ్చినప్పట్టుంచీ — చూస్తోంది — పడెన్ గా మగాడు — ఒంటరిగా అవ్వనీ — గుంపులో అవ్వనీ — ఎదురుబడితే చాలు — తన కాళ్ళూచేతుల్నూ వాణికిపోయేవి.
 ఏదయితే జరుగుతుందేమోనని వాదిగొలిగి భయం భయంగా బ్రతుకుతూ వచ్చిందో అదే జరిగిపోయింది.
 దాన్ని నలుగురికీ చెప్పుకోవటం పల్ల ఇంకేమీ మిగలదు.
 "మీరు ఆలోచించద్దు మేడమ్!
 చిన్న గొయసు పోతేనే పోలీసు రిపోర్ట్ ఇస్తాం కదా! మీరు వూరుకోవద్దు" ఎవరో ఏదో చెబ్తానే వున్నారు.
 'అవున్నిజమే—
 గొయసు పోయిందంటే ఆనవాలడుగులారు — చెప్పొచ్చు! — ఎలా జరిగిందో—
 కానీ పోయింది మానమయినపుడు...
 ఎలా — ఎలా చెప్పటం?'
 ఆమె అందరికీ చేతులు జోడించి కంపార్ట్ మెంట్ లోంచి దిగింది.



మీ పాదుపు మంటా... వెళ్ళాలి ఇదా చెప్పుడం కోసం కార్లో తక్కువ కొట్టాలారు బాగానే ఉంది — మరి సంత దూరం వస్తే వెనక్కి ఎలా వెళ్ళాము, తిసుకున్నాడు...

గోయిందా

వీకో గోవింద ఈ మధ్య విలన్ లా ప్రవర్తిస్తున్నాట్ట.

కార్టేట్ ఎలానూ ఇవ్వడంలేదు. కనీసం తను ఇచ్చిన అధ్యాత్మ సామ్యుయి నా తిరిగివ్వమని వర్బేషిస్ చేసి అనే నిర్మాత గోవింద ఇంటిముందు పడిగావులు వదులున్నాట్ట.
 ఇలాగే ఓ బట్టల కొట్టాయన గోవిందకి 40 వేల రూపాయల బట్టలమ్మి ఆ బట్టలు మొత్తం కోసం బోట్ల రంటాలు వదులున్నాట్ట.
 అతని సమస్యలు అతనికుండచ్చు. అందుకుని ఇమేజ్ దెబ్బతినేలా ప్రవర్తించడం హీరోకి మంచిది కాదని స్థిని జనాలే కాదు ఎవరైనా అంటారు!
 — బి. పద్మజ