

రాత్రి భోజనాలైనాయి. నేనూ, ప్రభావతీ దాదామీదికి చేరేము కైలజి ఏదో పత్రిక తిరగస్తోంది రవీ, రామం నిద్రపోతున్నారు దశమి వెన్నెల కాస్తోంది సప్తమిమండలం వడమటికేసి వాలిపోయింది. అరుంధతీ నక్షత్రాన్ని చూశాను మనస్సు పెళ్ళి సంగతుల్ని నెమరువేసుకోసాగింది.

కైలజికి పెళ్ళిచేయాలి సంబంధం గురించి వెతుక్కోవలసిన పనిలేదు శేషగిరి కొడుక్కూ, కైలజికి చిన్నప్పడే ముడిపెట్టి కూర్చుంది ప్రభావతి

శేషగిరి నాకు బావమల్లి, ప్రభావతికి అన్న

ప్రభవైపు చూశాను.

అన్నగారు రాసిన ఉత్తరాన్ని మచోమారు చదువుకుంటోంది. ఆమె మొహంలో విచారమూ, కోపమూ, కనీ, ఉడుకుమో తనమూ, నిస్సహాయతా అన్నీ నాకు కొట్టవచ్చినట్లు కనిపిస్తూనే వున్నాయే నెత్తిన పళ్ళకుండ ఏ క్షణాన్నయినా జలజలా దూకే బక్షణాలు కనిపిస్తున్నాయి

నేను లేచి పట్టుగోదదాశా కదిలేను

"తనామనా లేకుండా ఇంత నిక్కచ్చిగా ఒడుగుతాడనుకోలేదు నేను. ఎంత ఆపీసరు ఉద్యోగం చేస్తుంటేమటుకు మరీ ఇంత దారుణమూ, ఏకంగా ఇంకావైవేలు కావాలిట"

నేనేమీ మాట్లాడలేదు

"పెళ్ళిచేసి పంపినతర్వాత పనుపు కుంకుమ

# నీ నమ్మకం బివారీ

నేను ప్రభావతి కళ్ళల్లోకి చూసేను కూతురి భవిష్యత్తుని గురించిన ఆందోళనని చమవు కున్నాను

"శేషగిరి ఇంకావైవేలు కట్టం అడగడంలో తప్పులేదు ప్రభా, అది అతని అవకాశం మనం కైలజిని వాళ్ళింటి కోడల్నే చేయదలచు కుంటే—ఆ ఇంకావైవేలు ఇచ్చేందుకు ఇరవు చూసుకోవాలి; అంతే"

"శ్రీధర్కి మన పిల్లనివ్వడం మాత్రం నా లక్ష్యం" దృఢంగా అంది.

"అలాగయితే పెళ్ళి ఖాయం చేద్దాం. పడుకో" అన్నాను

"మరి అంత కట్టం డబ్బు?" ప్రశ్నిం

మకు ప్రకాశం కాలేజీలో తనతో చదివే రాజ్యలక్ష్మితో ఫ్రేండులోపడ్డాడు. ఈమధ్య వో వారారంభంలో వాళ్ళిద్దరూ హైదరాబాద్లో గడిపి వచ్చే రని కాలేజీ అంతా గుప్పువంది ఆ పిల్ల తండ్రి ప్రకాశంని తప్పుపట్టి వందలించాడు. ప్రకాశం ఆ పిల్లే తనని తీసుకుపోయిందని చెప్పాడు

కోసమన్నా ఏనాడూ వాడి కొంపకు పోలేదు చింది నోరు తెరిచి అడిగముకవా అని యంత దోపిడీనా!"

ఆ తర్వాత ప్రభావతి పుట్టింటివాళ్ళమీద తన అక్కనుసంతా చాలా వివరంగానే వెళ్ళి పోసుకుంది. కైలజికి తల్లిమాటలు కొంత ఇకాబంగా తయారై నాయలే వుంది పుస్తకం మూసి, లైటు తీసేసి పడుకుంది

"పొద్దుటినుంచీ నేను వాగడమేగానీ, మీ ఉద్దేశ్యం చెప్పరేం! ఏం చేద్దామంటారు," అడిగింది.

చింది "అలోచిద్దాం" అంటూ మంచంమీద పడు కున్నాను

రఘుపతి. ప్రకాశం నా కళ్ళముందు మెదిలేరు కాలంలో వెనక్కు నడవసాగింది మనస్సు

రఘుపతి నేనూ బాల్య స్నేహితులం. అతను మా ఇంటి ఎదురుగా వుండేవాడు. బక్కపచ్చగా, పొడుగటి వెంట్రుకలతో, బలహీనంగా కనిపించే కాళ్ళు చేతులతో గడకర్రలా వుండేవాడు 'బెల్ ఫోన్ పోస్ట్'

అని కొంతమంది వాడికి నిక్ నేమ్ కూడా తగిలించారు రఘు తల్లిదండ్రులు చిన్నతనం లోనే పోయారు బాబాయి పోషణలో పెరిగాడు యన్నెళ్ళీ అయిన తర్వాత వాడూ నేనూ గుంటూరు కాలేజీలో చేరాము సరిగ్గా ఆ ఏడే వాళ్ళ బాబాయి పోయాడు మేఘద్ధరమూ కొత్తపేటలో ఒక గది తీసుకుని వుండేవాళ్ళం స్వయంపాకం. మేము అద్దెకున్న ఇంటి యజమాని పెద కలప వ్యాపారస్తుడు వాళ్ళ గారలకూచి ఏకైక బిడ్డ ప్రకాశం ప్రకాశం కూడా ఆ ఏడే చూ కాలేజీలో చేరేడు

రఘుపతి జనంతో కలిసేవాడు కాదు అందర్నీ తిప్పుకుని తప్పుకుని తిరుగుతూ వుండేవాడు. అతను ఆ రోజుల్లో ఒకే జత గుడ్డల్లో గడిపేవాడు ఖద్దరు పైజమా లాల్సీ. వాటిని రాత్రిపూట ఉతుక్కుని, చెంబు ఇస్తీరి చేసుకునేవాడు. తీరిక సమయంలో ఆ పనీ, ఈ పనీచెసి జీవించడం అలవాటు చేసు కున్నాడు రఘుపతి ఒకసారి ఒక స్థానిక పత్రిక ఆఫీసులో చూశాన్నేను ఆ రాత్రి టీ తాగి తిరిగినస్తుంటే కనబడ్డాడు. నన్ను చూసి కొంచెం కలవరపడ్డాడు 'నువ్వెట్టా వచ్చావిక్కడికి?' అని మాత్రం అడిగాడు. ఆ తర్వాత తెలిసింది. గాత్రల్లా అక్కడ పూవులు చూస్తే రోజుకు రూపాయి యిచ్చే వాళ్ళని

అమ్మాకి ఒంట్లో బాగాలేదని ఉత్తరం వచ్చింది ఓరోజు ఆవేళ మనసు బాగాలేదు. సాయంత్రం ఆరుగంటలవుతోంది. గాంధీ పార్కుకు వెళ్ళి వొక మూలగా కూర్చున్నాను. జనం పల్సగా వున్నారు కనిచీకటి పడుతోంది. వేరుశనక్కాయలు అమ్ముకునే అతను నాదగ్గరగా వచ్చి, 'శనక్కాయలు, శనక్కాయలు, అంటున్నాడు. అదాటున చూపి ఉలిక్కిపడ్డాను రఘుపతి!!

రఘుపతి చెయ్యిపట్టుకుని కూర్చోబెట్టాను అతన్ని తీవ్రంగా చూశాను నా చూపులో అనేకానేక ఆర్థాయన్నాయి, ప్రశ్నలన్నాయి, సందేహాలన్నాయి.

క్షణాల తర్వాత సన్నగా అన్నాడు రఘుపతి "నాకు అందమైన కలలురావు రామూర్తీ ఆకాశంలో ఎరగనూలేనునేను నా బలహీనత-పేదరికం దాన్ని నేను మరిచిపోయి బతిక లేను కనీసం పాసిపోయిన అన్నం నా మనసుకు ధైర్యం నన్నిలా సాగిపోనీ నెలాఖరుకు మనఖరులో ఒక పగన్ని అమావ్యాపించుండ్రుణ్ణి చేయడం నా కిష్టంలేదు. నా ఇనికి ప్రవర్తనా నీకేమన్నా న్యూనతని కలిగిస్తుంటే

చెప్పు విన్ను ఇబ్బంది పెట్టను "

నా కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగినై మాటలు గద్ద దికిమైనై "తమ్ముడూ అన్నాను. హృదయ తంత్రి చేసిన స్వరమేళన అది.

ప్రకాశంతో పరిచయం పెరిగి, సాన్నిహిత్యంగా మారింది.

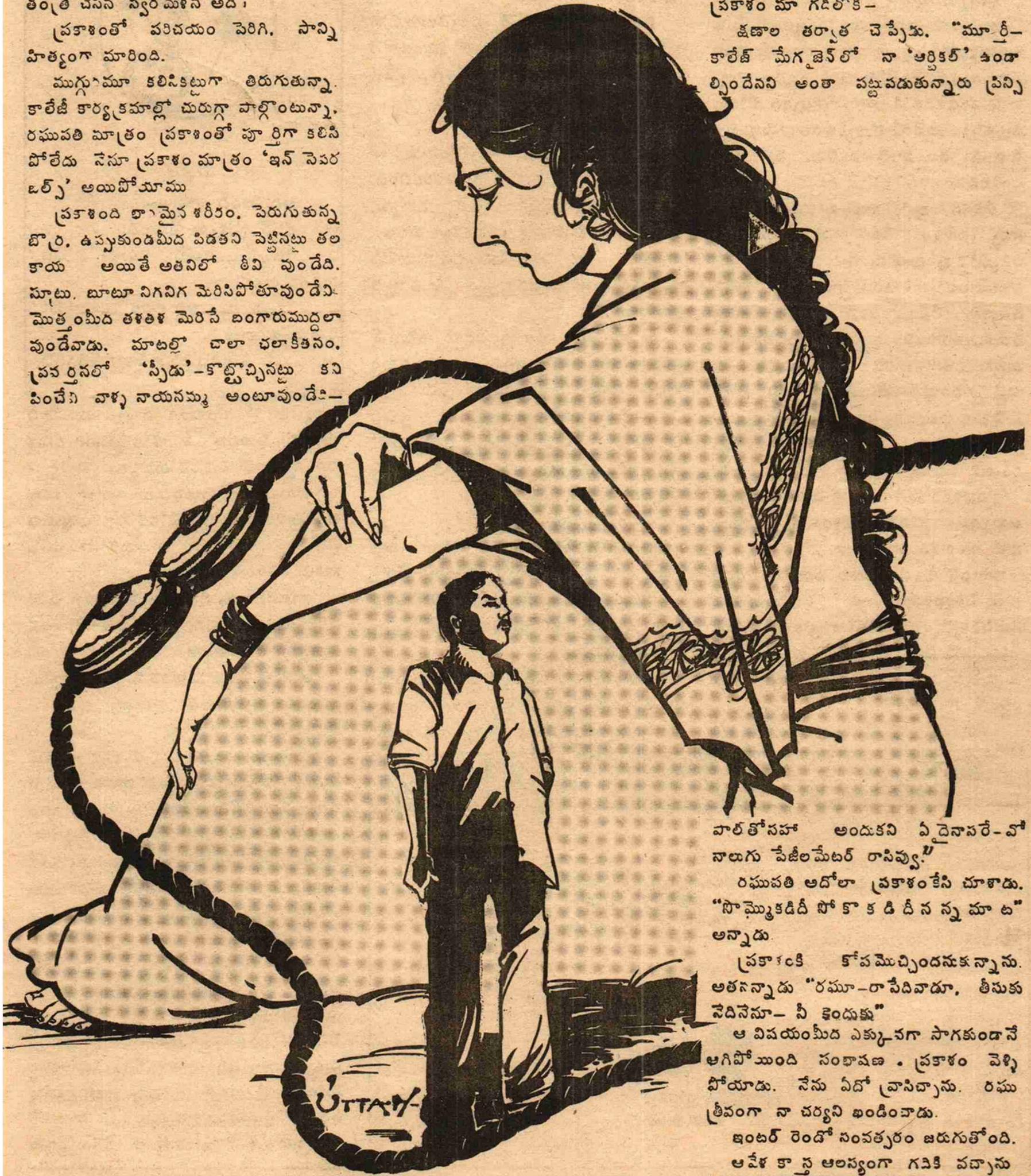
ముగ్గుమూ కలిసికట్టుగా తిరుగుతున్నా. కాలేజీ కార్యక్రమాల్లో చురుగ్గా పాల్గొంటున్నా. రఘుపతి మాత్రం ప్రకాశంతో పూర్తిగా కలిసిపోలేదు నేనూ ప్రకాశం మాత్రం 'ఇన్ సెపరేట్' అయిపోయాము

ప్రకాశం ది లామై న శరీరం, పెరుగుతున్న బొర్ర. ఉప్పుకుండమీద పడతని పెట్టినట్లు తల కాయ అయితే అతనిలో తీవి వుండేది. సూటు, బూటూ నిగనిగ మెరిసిపోతూవుండేవి. మొత్తంమీద తళతళ మెరిసే బంగారుముద్దలా వుండేవాడు. మాటల్లో చాలా ఛలాకీతనం. ప్రవర్తనలో 'స్పీడు'-కొట్టొచ్చినట్లు కనిపించేది వాళ్ళ నాయనమ్మ అంటూవుండేది-

'మా ప్రకాశంగాడు చెళ్ళపిళ్ళాయుడు అని, కాలేజీలో అన్ని స్వయంసేవారాల్లోనూ ప్రకాశం పేరే ప్రముఖంగా వినిపించేది అనేక సంఘా

లకి అతనే కార్యదర్శిగా వుండేవాడు ఒకరోజు గాత్రీ నేనేదో చదువుకుంటున్నాను బుగ్గన కిళ్ళీ నములుతూ వచ్చాడు ప్రకాశం మా గదిలోకి-

క్షణాల తర్వాత చెప్పేడు. "మూర్తి-కాలేజ్ మేగ్నెజ్ లో నా 'ఆర్టికల్' కిండా ల్పించేనని అంతా పట్టవడుతున్నారు ప్రాన్ని



వారితోనహా అందుకని ఏదైనాసరే-వో నాలుగు పేజీలమేటర్ రాసివ్వ."

రఘుపతి అదోలా ప్రకాశంకేసి చూశాడు. "సొమ్మొకడిది సో కా క డి దీ న న్న మా ట" అన్నాడు.

ప్రకాశంకి కోపమొచ్చిందనుకన్నాను. అతనిన్నాడు "రఘూ-రాపేదివాడూ, తీసుకు నేదినేనూ- నీ కెండుకు"

ఆ విషయంమీద ఎక్కువగా సాగకుండానే ఆగిపోయింది సంభాషణ. ప్రకాశం వెళ్ళిపోయాడు. నేను ఏదో వ్రాసిచ్చాను. రఘు శ్రీవంగా నా చర్యని ఖండించాడు.

ఇంట్లో రెండో సంవత్సరం జరుగుతోంది. ఆవేళ కాస్త ఆలస్యంగా గదికి వచ్చాను

కుర్చీ అంచుకు తలవంచి కప్పుకేసి చూస్తూ చాలా దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తున్నాడు. రఘుపతి.

సన్నుచూస్తూనే ఒంటికాలిమీద లేచాడు. "సీతా సావిత్రిలూ మరియుమ్మలంకే మీకు అసహ్యంకావచ్చు. కానీ నాకు వాళ్ళంటే చాలా గౌరవం. ప్రకాశంచేసిన పనికి తలనేల వచ్చుకుని పాతాళంలోకి పారిపోవాలింది పోయి. మగసిరికి అదేదో తాగ్గాణంగా స్కూటర్ల మీద తిరిగడం నాకు నచ్చలేదు, నువ్ దీన్ని హార్షించడం నాకు అస్సలే గిట్టినసంగతి"

అతను మాట్లాడే అంశం అర్థం అయింది నాకు ప్రకాశం కాలేజీలో తనతో చదివే రాజ్యలక్ష్మితో ప్రేమలోపడ్డాడు. ఈ మధ్య వో వాలాంతంలో వాళ్ళిద్దరూ హైదరాబాద్ లో గడిపి చచ్చేరిని కాలేజ్ అంతా గుప్పమంది అప్పిల్ల తండ్రి ప్రకాశంని తప్పుపట్టి మందలించాడు. దానికి ప్రతిగా-ప్రకాశం ఆడిల్లే తనని పోరు పెట్టి హైదరాబాద్ తీసుకుపోయిందని తెగేసి చెప్పేడు రాజ్యలక్ష్మీమో "అబద్ధం" అంటూ ఏడుస్తూకూర్చుంది కాలేజ్ స్టూడెంట్స్ అందరికీ ఇది పెద్దచ్చి నీయాంశంగా తయారైంది.

"ప్రకాశంకి నేనే చెప్తామనుకుంటున్నాను" అన్నాడు రఘుపతి-శూన్యంలోకి చూస్తూ. నాకు అవకాశం ఇవ్వకుండా.

మాటల్లోనే ప్రకాశంకూ వచ్చాడు. రఘు చాలా సీరియస్ గా చెప్పేడు "ఆడపిల్లల మనసులతో మాత్రం ఆడుకోకు ప్రకాశం. నువ్ చేసిన పనికి సిగ్గుపకి. ఆమెకి ఉమాపణచెప్ప. మిత్రుడిగా నాకు నీ ప్రసర్తన చాలా 'ఇన్ సల్టింగ్' గా వుంది"

ప్రకాశంకి కోపమొచ్చింది. వాదనలోకి

డిగేడు. చివరికి అన్నాడు "ఉచ్చగుంటలో చేపలుపట్టే నీలాంటి వాళ్ళకి అలాగేవుంటుంది. నువ్ నా మిత్రుడిని చెప్పుకోవడం నాకూ 'ఇన్ సల్టింగ్' గా నెవుంది"

నిదానంమీద ప్రకాశంకి నచ్చచెబువామనుకున్న నా ఆలోచన ఆలోచనలో వుండగానే తాడు తెగనేతెగింది. నేను శ్రోతగా, ప్రేక్షకుడుగా ఓగిలిపోయాను

రెండురోజుల తర్వాత-

రఘుపతి గడిభాళిచేసి వెళ్ళిపోయాడు. నా గుండె అరలో వాక కూన్యత ఆవరించింది. వెళ్ళావెళ్ళా చిన్న "స్లిప్" ఇచ్చి పెళ్ళాడు. "నా నిర్ణయానికి నువ్వు ప్రకాశంకూ కారణం కానేకాదు బాధపడకు. నేను చదువుమానేసి ఉద్యోగంవేటలో పడుతున్నాను ఆ తర్వాత కలుస్తాను"

ఆ ఏడే నేను సరదాగా సర్వీస్ కమీషన్ పరీక్షాశాను ఉద్యోగంవచ్చింది పరిశ్రమల శాఖలో గుమాస్తాగా విజయవాడచేరేను

— వెళ్ళి పేరంటాలు జరిపి, పిల్లల్ని చీచి. ఆ వూరూ ఈ వూరూతిప్పి. ఉద్యోగంలో మెట్లు ఎక్కిస్తూ-కాలం-నన్ను హైదరాబాద్ కు చెప్పింది అదొక మజిలీ

— ఐదేళ్ళక్రితం—

చాలా చిత్రంగా రఘుపతి నేనూ, ప్రకాశంకూ తిరిగి కలుసుకున్నాం హైదరాబాద్ లో రఘుపతి ఇన్స్పెక్టర్ కంపెనీలో ఆఫీసు రుగా ఉన్నాడు. భార్యనీ ఇద్దరు మగపిల్లల్ని పరిచయంచేశాడు

ప్రకాశం వ్యాపారవేత్తగా స్థిరపడ్డాడు చాలా కంపెనీలకి డై రెక్టరు ఉళ్ళో చాలా నాంస్కుల తి: సంఘాలకి పోషకుడు. వెళ్ళిచేసుకున్నాడు.



కిస్కత్  
అది హిందీ కాను—  
టీచర్ ప్రశ్నలు వేస్తోంది,  
"కిస్కత్.... అంటే ఏమిటి?" అడిగింది బాలవి.  
"ముద్దు వద్దు అని అర్థం" చటుక్కున చెప్పాడు బాలు.  
—డి. జ్యోతి (సిరిపూర్ కాగజ్ నగర్)

భార్య ఎవరో పంచదాగ ఫ్యాక్టరీ యజమాని కూతురు పిల్లల్లేరు సీరికికొది వేముంది కనుక చిన్నప్పటిలానే మెరిసిపోతున్నాడు

మా ముగ్గురి కుటుంబాలూ చాలా సన్నిహితమైపోయాయి రాకపోకల్లోనూ, ఆత్మీయత తోనూ, మైత్రీ బంధంతోనూ—మరోసారి పూల నాగలో తేలసాగేం మేము

జంటనగలాల సాహితీసంస్థానాళ్ళు ఏవో సభలు జరుపుతూ నన్నూ వాక రోజు మాట్లాడ మన్నారు సరేనన్నాను

ఆ రోజు సభకు ప్రభావతీ పిల్లలూ వచ్చారు రఘుపతి కుటుంబంతో వచ్చాడు. ప్రకాశం భాగ్యాసమేతింగా వచ్చాడు

ప్రసంగం అయిన తర్వాత-ప్రకాశం స్టేజీ మీదికి వచ్చాడు నా గురించి చాలా గొప్పగా మాట్లాడేడు నేను అతని మిత్రుణ్ణి కావడం అతని అదృష్టమన్నాడు కళ్ళు చెమరుస్తుండగా, కళ్ళజోడుతీసి చేత్తోపట్టుకుని నాకు పూలదండ వేశాడు. కొత్త వస్త్రాలు కప్పేడు పట్టుకాలువా కప్పేడు నన్ను తన చెతుల్లోకి తీసుకుని గుండె లకి హత్తుకున్నాడు

ప్రకాశం అభిమానానికి నేనూ చలించాను అయితే. కొంచెం ఇబ్బందిగా పీలయి, మొహ మాటంలోపడ్డాడు.

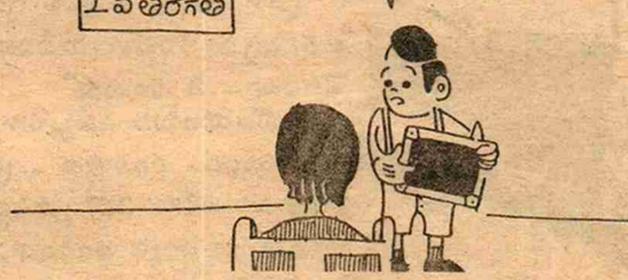
మరో పదిరోజుల్లో మారామం సుట్టిసరోజు వచ్చింది రఘుపతి. ప్రకాశం కుటుంబ సభ్యులతో నూ యింటికివచ్చారు ఇల్లూ వాకిలీ పండగ వాసనతో పరిమళించిపోయింది.

సాయంత్రం డా డా మీ ద కూర్చున్నాం

ఎలాగో MONI..

మరి పలక ఇచ్చి చీమ మీద వ్యాసం రాంతువుంటే ఎలా రానేడీ మాళ్ళారుం?...

2. వలరగతి



**పవిత్ర దుండ్రాక్ష**  
 1 నుండి 14 ముఖములు గల కదిత  
 రుద్రాక్షలు చందనం, తులసి, విశువువచ్చ  
 మ రి యు గులాబిరంగుల జనిమాలలు  
 కిలాకిలు, గోకాచనం, దక్షిణాభి ర కంబము,  
 అదృశమును కలిపి శ్రేష్ఠమైన రాతి  
 లిండును కోరినవారికి దరలవట్టి వింప  
 బడును హిందీ లేక ఇంగ్లీషులో వాయండి  
**Shree Jagdamba Bhawan**  
 (A.M.) Sonapat-131 001.

**ప్రఖ్యాతి చెందిన!**  
**లటాన్ మిల్లు వారి**  
 ★ 100% పొలియపుర్ తీరలు.  
 ★ ఫులేవాయిలే, ఆఫ్ వాయిల్ తీరలు  
 ★ పల్లంబులు, గ్రానుకో ధోవతులు  
 ★ డ్రస్ మెటేరియల్లు, బై బూబయాభాస్సు  
 ★ స్కూలు యూని ఫారంబు - వగైరాలకు  
**విజయ ఫో రూమ్**  
 ప్రత్యేక పటాన్ మిల్లు ఎస్ ముల ఫో రూమ్  
 U.D. పోస్టాఫీసులోను  
 గవర్నరు పేట, విజయవాడ-2

**మల్లెకకు ప్రసిద్ధి చెందినది**  
**అశోకాపెన్స్**  
**& బాల్ పెన్సు**  
 REGD. No. 193666  
**అశోకా పాలోలు**  
**లాంగ్ ట్రైఫ్ పాయింట్లతో**  
**తయారు చేయబడుతున్నవి.**  
**అశోకాపెన్స్ ఏర్సు, తేనాచి, (ఆంధ్ర)**

**సిని తారలు**  
 త్రిదేవి, సుజాత, జయసుధ, జయపుదల  
 ఫాటోల ఫిల్మ్లు కలెక్షన్లు, స్టాండ్స్, ఎఫ్ టెర్,  
 నాభాకళ్యాణం, కృష్ణ కృష్ణం రాజుల ఫాటోల  
 ఫిల్మ్లు 688, తెలుగు హిందీ తారల  
 అక్షరాలు (ఫోటో కంబైన్ డ్రాఫ్ట్) గల  
 ఫుల్ కం 268, ఎం.సి. చేయండి!  
**వై.కె.మూర్తి**  
 దాశరథి వారి, విజయవాడ-2

నేనూ, రిఘూ, ప్రకాశమూ, శైలజ వెళ్ళి  
 ప్రసక్తి తెచ్చేను నేను కిట్టా కానుకలు.  
 నా తాహతు వీటి మీదగా సాగింది సంభాషణ  
 హతాత్రుగా, నా భుజం చరిచి అన్నాడు.  
 ప్రకాశం-దోన్స్ వరీ మూర్తీ. నువ్వెక్కడున్నా  
 వరే శైలజ వెళ్ళి" అని కబురుచెయి పది  
 వేలు పంపుతాను సరేనా? దాన్నిబట్టి క్షణం  
 నిద్రించుకో ఓ కే!"

నేను తృప్తిగా ఊపిరి పీల్చుకున్నాను.  
 మరో ఏడాదికి నేను తిరుపతికి బదిలీ  
 అయ్యాను  
 — ప్రకాశం హామీ గుర్తుకొచ్చింది రఘు  
 వతి కొంత సర్దికపోడు అందుకే- ప్రభతో  
 రై ర్యంగా- 'దబ్బు సం గతి ఆలోచిద్దాంలే  
 వదుకో'- అనగలిగేను

ప్రభకేపిదూసేను ఆమెకు నిద్ర వట్టినట్లు  
 లేదు. మంచంలో మురతతోంది నేను లేచి  
 లెటర్ పాచ్ తీసుకున్నాను లైట్ వేసి- రఘు  
 వతికి. ప్రకాశంకీ ఉత్తరాలు రాయడం మొద  
 లెట్టాను

నా ఉత్తరానికి రఘువతి జవాబు చూసుకుని  
 నేను హైదరాబాద్ ప్రయాణమైనాను- ప్రకాశంని  
 స్వయంగానే కలుసుకోవచ్చనే ఆలోచనతో.

"కన్నడి ఒక్కగానొక్క ఆడపిల్ల. పైగా  
 తెలివైన పంబందం కనుక- శ్రీధర్ కిచ్చి చేసే  
 యంకీ. కిట్టాకోసం వెనుకంజ వేయడం  
 భావ్యంకాదని నా అభిప్రాయం. అయినా  
 నువ్వు ఇరవై వేలు భరించలేనంత దీనస్థితిలో  
 లేవుగదా కాకుంటే ప్రస్తుతం అప్పుచేయాలి  
 అంటేగదా" అన్నాడు రఘువతి నా మనసు  
 లోని మాటల్ని అన్నిటినీ క్రోడీకరిస్తూ.

నేను ఔనన్నట్లు తలవూపేను.  
 ఆ గాత్రకి ఆక్కడే వుంచారు. రఘువతి,  
 అతని భార్య. ఉదయాన్నే ఐదువేలకు డ్రాఫ్ట్ ని  
 నా చేతిలోవుంచి అన్నాడు. రఘువతి- "ఇది  
 తీసుకుని వెళ్ళిగా ప్రకాశంని కలుసుకోవద్దులే"  
 నేను గతుక్కుమన్నాను. "అదేం" అని  
 ప్రశ్నించాను

చాలాసేపు తటపటాయించి చెప్పేడు  
 "కొన్ని నిజాల్ని వినకపోవడంలోనే హాయి  
 వుంటుంది మూర్తీ. ప్రకాశం మొన్న పని  
 కట్టుకుని మాయింటికివచ్చాడు నువ్ హైదరా  
 బాద్ లో వుండగా నీతో అంత పన్నిహితంగా  
 మెలగడంలోనూ, నీకు సన్మానాలు చెయ్యడం  
 లోనూ, అడపాదడపా మీ పిల్లలకి బహుమతు  
 లందించడంలోనూ- అన్నిటి వెనుకా అతనికి  
 స్వప్రయోజనం వుంది నువ్ వాళ్ళకి అనసర



సీటు

రైలు చాలా రద్దీగా వుంది. సుబ్బా  
 రావు అతి కషంమీద లోపలకి జోర  
 బడ్డాడు భాగేగా వున్న ఓ సీటుమీద  
 కూర్చున్నాడు  
 "మీరు లేండి... ఈ సీటు నాది..."  
 అన్నాడో యువకుడు వచ్చి  
 "ఈ సీటు నీదని దాఖలా ఏమిటి?"  
 అడిగాడు సుబ్బారావు  
 "సీటుమీద నా రుమాలు వేశాను"  
 అన్నాడో యువకుడు  
 "అయితే రేపు వెళ్ళి ప్రవాసమంత్రి  
 సీటుమీద రుమాలు వెయ్యి..." అన్నాడు  
 సుబ్బారావు  
 - బి.వి. ప్రసాద్ (విజయవాడ)

మైన డిపార్ట్ మెంట్ లో పనిచేస్తూ వుండటం  
 మాత్రమే- అతని దృష్టిలో నీ ఆర్థిక  
 ఆ ఆర్థికని అతను 'ఎన్ క్యాష్' చెసుకో  
 గలిగినంతకాలం- నువ్వతనికి మిత్రుడివి  
 ఇప్పుడు ఇక్కడినుంచీ బదిలీ అయిపోయి  
 నువ్వూ ఆర్థికని కోల్పోయేవు. అంతే 'వేలా  
 లక్షలూ సమర్పించడానికి నా యిల్లేం సత్రం  
 కాదు' అన్నాడు. నిజానికి నిన్ను చూడటం  
 అతనికి ఇష్టంలేదు ఆ పైన నీ యిష్టం"

రిఘువతి మాటల్ని నమ్మకతప్పదు అయినా  
 ప్రకాశం నిజస్వరూపాన్ని నేనే స్వయంగా  
 తెలుసుకుంటే-

"థ్యాంక్స్" చెప్పి కదిలేను.  
 — రైల్వో కూర్చున్నాను. ప్రకాశం నవ్వు  
 చెవుల్లో గింగురుమంటోంది! "ఏదో 'జోక్' గా  
 పనివేలిస్తానంటే నిజమనుకుని నా దుంప  
 తెంచుతావనుకోలేదుగా మూర్తీ" - అన్న అతని  
 మాటలూ మారుమోగుతున్నై  
 దూరంగా స్వీకర్లో పాటవినిపిస్తోంది —  
 చుక్కలను కోసుకొని తెమ్మంటావా? అని!  
 అవును అది పల్లవిని తుంచిపారేసిన  
 గీతం! మంటల్లోకి విసిరేసిన పూలపొట్లం! ✽