

౧

మాయ నవ్వుతూఉంటుంది. నే నేదిఅడిగినా ఇదే జబాబు. ఆమె నాదగ్గరనుంచి వెళ్లిపోతుంటే ఆమె నవ్వులో నాభావముకోసము పరీక్షించేవాణ్ణి. తిరుగుతూఉండే బిచ్చ గారుకూడా-రాత్రివలె ఉన్న పగటివేళ-ఈవిధముగా తనమార్గము వెతుకుతాడా?

జీర కుటీరములో నానివాసము. ఎదురుగానే ఆమెతాలూకు విశాలసాధముఉన్నది. వాళ్ళమేడపై అంతస్తువరాండాలో చిక్కుతట్టి వేసిఉన్నది. మాయ అప్పుడప్పుడు ఒకటి అర పుల్లవిరుస్తూఉండేదనుకొంటాను. ఒకమూల చిక్కుతట్టి తెరిపిఅయింది. ఆసందులో నుంచి ఒకరోజుమెను నిరభ్యంతరముగాచూచాను. మరోనా డామె అక్కడికి వచ్చింది. నేను మళ్ళీచూచాను. ఆమెను గుర్తుపట్టాను; ఆమె నన్ను గుర్తుపట్టింది. అక్కడినుంచి ఆమె ప్రతిరోజూ కొంతసేపు అక్కడికివచ్చేది. నేను చాలాసేపు కనిపెట్టుకొని ఉండేవాణ్ణి. ప్రతీక్ష ఎన్నడూ నిష్ఫలముకాలేదు.

అన్నిసార్లు నేనామెదివ్యరూపమునందర్చిస్తానో అన్నిసార్లు కాస్తోకూస్తో వైచిత్ర్యము కనబడేది. సమ్మోహకరమైన ఆమెహాసము నాకు పేరువలెనే బాగాజ్ఞాపకమున్నది. కాని ఆమె కంఠస్వరము ఎంతకోమలము ఎంతకరుణమునో నాకు జ్ఞాపకములేదు - కాదు కాదు- తెలియదు.

ఆమె కంఠధ్వని వినడానికి చాలా కుతూహలముతో ఉండేవాణ్ణి. కాని ఆపాపాణ-కాదు-స్వర్ణప్రతిమ ఎన్నడూ పలకనేలేదు. నేను చాలాచాలా ఉపాయాలు పన్నినమీదట ఆమె పెదవులమీద చిరునవ్వు అంకురించేది. మాటమాత్రము వచ్చేదికాదు. విగ్రహము కనబడేది. సంగీతము వినబడేదికాదు. భావము తెలిసింది, భావార్థము బోధపడలేదు. నానేత్రాలు ధన్యమయినవి, కర్ణాలకు తృప్తికలగలేదు. అప్పుడప్పుడు నా కర్ణ ద్వయము “సీవు చెవిటివాడవు కావుగదా!” అని గుసగుసలాడేది.

౨

జీవితములో అన్నింటికంటె ప్రియమైనవస్తువూ, మనోహరమైన సంఘటనా బాగా జ్ఞాపకముంటవని లోకులంటారు. కాని భయంకరమైన ఆసంధ్యకాలము ఈక్షణమువలె జ్ఞాపకమున్నది.

వేనవి సాయంకాలము. తాపతి ప్తమైన భూమిమీద నీళ్ళుచల్లి నేను వంటచేసుకొంటున్నాను. ఆకస్మికముగా చంద్రోదయమయింది! చిక్కుతట్టిదగ్గర మాయకనబడదీ. ఆమె మామిడిపండురసము పీలుస్తున్నది. మామిడిపండు మధురము; అంతకంటె వెయ్యిరెట్లు

మధురము ఆమె చిరునవ్వులు! పెదవులమీద ఇంత మాధుర్యమున్నప్పటికీ తాను మామిడి పండు తినడమెందుకో!

మాయ పండుతిని పై తొక్కులు దూరముగా పారవేసింది. తన ఎంగిలి మామిడి తొక్కు ఒకటైనా నావంటలోపడితే నంట పాడయిపోతుందని ఆమె భావము; పవిత్రమవుతుందని నాభావము.

మాయ టెంక చీకబోతూఉంటే హఠాత్తుగా జారింది. నావంటసామగ్రిలో అది పడుతుందేమోఅని మాయకు చప్పన స్ఫురించింది. దాన్ని ఆపడానికి ఆమె ముందుకు సాగింది. టెంకతోపాటు మాయకూడా మేడమీదినుంచి కింద పడిపోయింది. విశ్వప్రమత్తవల్ల ఆమెపడిపోయింది. బోకమా! నీకు మాయ పనికిరాకపోయిందా? ఆమొగ్గ ఇంకా వికసించనై నాలేదే మూఢలోకమా!

టెంక, మాయ - ఇద్దరూ నాయెదట కఠినస్థలముమీద పడ్డారు. నామీద పిడుగు పడ్డది. ఆమె మూర్ఛపోయింది.

చిటికలోనే ఆమె తల్లిదండ్రులక్కడికి పరుగెత్తుకువచ్చారు. విసిరినమీదట మాయ కళ్ళు తెరిచింది. అందరిప్రాణాలూ కుదటపడ్డవి. మాయ పెదవి కదిపింది. నాకు ప్రాణము లేచివచ్చింది. పెదవులు వణుకుతూఉండగా మాయ “ఎంగిలిటెంక కాదు” అన్నది. అటు తర్వాత ఆమెనోట మాటరాలేదు. కళ్ళు మూతలుపడ్డవి. మాయ ఇంకేమీ మాటాడలేదు. ఆమె కడసారిమాటలు అవే. మాయ శాశ్వతముగా అంతరించింది.

అన్నివైపులనుంచీ “ఎంగిలి టెంకకాదు” అని ప్రతిధ్వని వస్తున్నది. ప్రతి జడపదార్థమూ “ఎంగిలిటెంక కాదు” అని అంటున్నది. ప్రపంచమంతా “ఎంగిలి టెంక కాదు” అంటున్నది.

మాయ మళ్ళీ ఎక్కడాకనబడలేదు. చాలాకాలమువరకూ ఆమె అన్వేషణములో ఇటూఅటూ వెద్రవాడిలాగ తిరుగుతూఉండేవాణ్ణి. ఆమెజూడ ఎక్కడాదొరకలేదు.

ఆకర్షణపదార్థ మేమీ లేకపోవడముచేత లోకాన్ని త్యజించి నిర్జనవనములో ఉంటున్నాను. మాయతాలూకు టెంకమాత్రము నాకు తోడ్పడుతున్నది. మాయ లభించడము కోసము ప్రయత్నించాను. కాని ఆమె లభించలేదు. శాంతి కోసము యత్నిస్తే అదీ లభించలేదు.

### 3

ఒకనాడు నల్లమబ్బు వర్షిస్తున్నది. నేను టెంక భూమిలో నాటినాను. కొద్దిరోజుల కది మొలకెత్తింది. దాన్ని నిరంతరముగాకాపాడినాను. కొన్నాళ్ళ కది విశాలవృక్షమైంది. హఠాత్తుగా ఒక వసంతఋతువులో పూచింది. చిరునవ్వుతో మాయ ప్రత్యక్షమయిందని పించింది. కోకిల దానిమీద విశ్రాంతి తీసుకొని కూకూ అనడము మొదలుపెట్టింది. అది

మాయ కంఠ ధ్వనే అనిపించింది. ప్రతిపువ్వులోనుంచీ సిందె బయలుదేరింది. “ఎంగిలి మామిడికాదు” అని మాయ అన్నట్టుతోచింది.

ఆచెట్టుకొండనే నాకుటీరము. ఆచెట్టుమీదనే పిట్టలు గూళ్ళుకట్టుకొని సుఖముగా ఉండనిచ్చాను. ఎండపడి వెళ్ళుతున్న ప్రతిబాటసారిని చెట్టునీడలో విశ్రాంతి తీసుకోమని బలవంతపెట్టేవాణ్ణి.

ప్రతిసంవత్సరమూ 'మామిడిపళ్ళకాలములో ప్రతిబాటసారికీ ఒక్కొక్కపండు ఇచ్చే వాణ్ణి. వాళ్ళు తినేటప్పుడు ఎంగిలిమామిడి కాదనుకొనేవాణ్ణి. ఏడాది కొకసారి మామిడి పూలగుత్తుల చాటనుంచి మాయ తొంగిచూచి ప్రత్యక్షమయ్యేది. ఆమెను మాయాలని పిలిచేవాణ్ణి. ఆమె సిగ్గుపడి ఆకుబురఖా బాగా సవరించుకొనేది.

“ఎందుకు మాయా! ఇంతసిగ్గు?” అనేవాణ్ణి. “ఇప్పుడు నాకు వివాహమయింది” అనేది మాయ.  
—శ్రీగోవిందపల్లభపంతుగారి హిందీవ్యాసమున కనువాదము.

### యె డా రి లో

ఏమి? ఏకాకివై యిట్టి తిమిరపీఠి  
దీనగళమెత్తి యన్నుటఫ్యనులనిట్టు  
ప్రణయభిక్షునుగోరెడు దీనురాలి  
వెవరు?

ఏల యాయేకాంతజీవితమ్ము  
జీర్ణవస్త్రాలశుష్కించి యెరులులేని  
వింతసీమను వసియింతువేలసీవు?  
వేషికన్నీటిబిందువు లడ్డులేక  
యెన్నినాళ్లయెనో యిట్టులీయెఱారి  
సీమనింకుచు? నీదుపదమ్ము లీయె  
ఱారియిసుకలోతిరుగగా నేర్చుకెట్టా?

శ్రీమతి గొల్ల పూడిజయలక్ష్మమ్మ గారు  
ఇంతకాలమ్ముయిట్టు లీవింతసీమ  
మూగనేత్రాల నేరికై యేగుచుంటి?  
విప్పుడైనను లేక మరెప్పుడైన  
నీదుజీవన మీయెడ శాంతిగొనున?  
ఏరిరూపమ్ముదాచితో యిన్నినాళ్లు  
హృదయపేటిక? అతనికై నీదుప్రణయ  
గాఁమీవిశాలయెఱారి(?) లీనమగుచు  
యెన్నినాళ్లయెనో?

భ్రమయేలసీకు?  
ఏలయిదీర్ఘపయసమ్ము (?) యిట్టులీయె  
ఱారియిసుకలో తిరుగగా నేరికొరకు?

### మ న వి

వ క్ష యా సి అ ప్పా రా వు గా రు

ఒకచిరుగీతిలోపడు రహోదయనూత్న సుధార్ద్రాభావనా  
ప్రకటనచాలు నాయెడదపాడును కల్పములుండుదాక, మీ  
సికతములందు రి త్తగకృశించు నవాభ్రపుతేనెజల్లు మ్రో  
గక కనుమూ యునాబ్రతుకు కంఠమునంటిన పాడకుండునా!