

అది సంధ్యాసమయము. వింతవింత రంగులతో ఆకాశమంతా అలంకరింపబడినది. నల్లనిపిల్లగాలి మెల్ల మెల్లగా వీస్తూఉన్నది. వేపహితుడువచ్చేసమయము సమీపించినదని నవ్వుతూ కలువపూలు ఆకాశంవైపు చూస్తూఉన్నవి.

పలుచని తెలిచీరెధరించి దేహకాంతులు సంధ్యారాగములో మిలితమైపోవ, విలాసంగా నడుస్తూ ప్రభావతీ మంచినీటిబావివైపు వెళ్ళుతూఉన్నది. బావిదగ్గర చాలామంది ఆడనాళ్లు లోకాళిరావాయణం చెప్పుకుంటూ నీళ్లుతోడ్దూ ఉన్నారు. ప్రభావతీ బిండ ఒకచోటబెట్టి ఆకాశంవైపుచూస్తూ ఏమేమో ఆలోచనచేస్తూ ఉన్నది. ఆమెఆలోచనకు అంతుకనపడలేదు. బావివద్దనున్న స్త్రీలందరు వెళ్లిపోయినప్పటికీ ఆమె అట్టే ఆలోచనచేస్తూ ఉన్నది. ఆమె అంతగా ఆలోచనలో మునిగిపోవుటకు కారణం లేకపోలేదు. తొమ్మిది సంవత్సరముల క్రింద లండనులో విద్యనభ్యసించుటకు వెళ్ళినభర్త ఒకటి రెండు దినములలో తిరిగి రానున్నాడు. ఆతడు లండను పోవునపుడు, ఆమె ఏనిమిదివత్సరముల బాలిక; ఇంపు డామె వదునేడువత్సరముల పడుచు. తనభర్త తన్ను గుర్తుపట్టునో లేదోయని ఆమె యోచింప గడగను. నాగరికతకు నిలయమగు లండనుపట్టణమున ఆతడెన్ని క్రొత్తపద్ధతుల నేర్చుకొనెనో, తానుధరించు చీరలను, తానుముఖమునదిద్దు తలకమును, తనమాటలను విని ఆతడెంత ఏనగించుకొనునో యని ఆమెభయపడుచుండెను. ఆతడు తన్ను పలుకరించునా లేక పాశ్చాత్యునుండరులను జూచిన కనులతో తన్నుజూచి అసహ్యముపొందునా? పాశ్చాత్యనారీ మణులయందలి మక్కువచేత తన్నుపూర్తిగా విసర్జించునేమో? అట్లుయినచో ఆతడే సర్వస్వమని నమ్మి యున్న తాను ఏమికావలయును? అని పరిపరివిధముల యోచించెను. ఆమెకనులనుండి నీటిబొట్లు జలజల రాలెను. కాలగర్భమున నేమున్నదో యని తలచుచు నీటిలిండెతో నెడలిపోయెను.

౨

ఒకమాసము దినములు గడచెను. ఒకభవనమున పుటయులతో మిగులరమ్యముగా నలంకరింపబడియున్న గదియొకొకమూల ప్రభావతీ ఒంటరిగ కూర్చుండియుండెను. బిద్యుడీపములకాంతిని ఆమె శరీరముమెఱసి పోవుచుండెను. కాని ఆమెముఖమున సంతోషచిహ్న మొక్కటేనియు గాన్పించుటలేదు. ఇంతలో తటాలన గదిలోనితీ మనోహరుడు ప్రవేశించెను. ఆతడు కొంచెము పొడగరి, వికాలమైన నేత్రములు, పచ్చని పసిమిరంగుగలదేహము, ఆతని సౌందర్యమునకు మరింతవన్నె బెట్టుచుండెను.

క్రిందకూర్చునియున్న భార్యనుజూచి మనోహరుడు మెల్లగా “ప్రభావతీ! ఈగదిలో ఇన్నికుర్చీలుండగా నీవుక్రింద కూర్చునుటేమి? కుర్చీమీద కూర్చునుటకూడ పాశ్చాత్యపద్ధతయని తలచితిరా? సింహాసనముమీద కూర్చున్నట్లు నేను కుర్చీలోను, నీవు క్రిందను కూర్చునుట చాలాఅసహ్యంగా ఉంటుంది. ఇదిగో ఈకుర్చీలో కూర్చునుటకురమ్ము” అనిపిలచెను.

భర్త అజ్ఞప్రకారము మెల్లగాలేచి ప్రభావతీ కుర్చీలోకూర్చుండెను. ఆమెముఖమును రెప్పవేయక చూస్తూ, కొంచెముముఖము చిట్టించి మనోహరుడు “ప్రభావతీ! నీకుమాటలురానా? ఒక్కసారైనా మాట్లాడవు. నీవేమి తలుస్తూ ఉన్నావో నాకు తెలియుటలేదు.” అనియనుచు కొంచెమునేపూరకుండి మరల, “ప్రభా

వతి! నీవు చెంట్లకలను చాలావిగువుగా ఆర్జి జెడవేసుకుంటున్నావు, అది చాలా అనుభవమైనవని, చెంట్లకలను వదులు వదులుగా కొంచెము చెవులపైగా వచ్చినట్లు చదివి జెడవేసుకుంటే చాలాబాగుంటుంది; చూడు నీవు ఇల్లువదిలి వీధిలోనికి పోవునపుడు షట్టికాళ్ళతో వెళ్లడం చాలాప్రమాదము; కోమలమైన నీపాదాలు కందిపోయి కొన్ని దినములకు వికారరూపంగా ఉండును కాబట్టి చక్కని మేతోళ్లుతోడుగుకొని వాటిపై బూట్సువేస్తే చాలా అందం వస్తుంది. నీయుద్దేశ్యమేమిటి? అన్నాడు. ప్రభావతి కొంచెము తలవంచి "అవి మన దేశమర్యాదకు చెందినవస్తువులుకావు; అవి లేకుండా మన దేశంలో కాలము గడుపుకమ్మును." అని మెల్లగా పలికింది. ముఖము చిటిచిటి మనోహరుడు "నేను తప్పకుండా ధరించుంటే వానిని ధరించువా?" అన్నాడు.

"తమ అజ్ఞకు భిన్నములేదు, నాకేష్టములేకున్నను తమరు ధరించమన్నచో ధరించితీరదను" అని ప్రభావతి జవాబు చెప్పెను.

"నీకు ఇష్టము లేకుండా వాటిని ధరిస్తే చాలా అందవికారంగా ఉంటావు. నీదయవచ్చినట్లు పొగనిమ్ము. నీ ప్రవర్తన వాకింకా బోధపడలేదు. నీవు నన్ను మనసార ప్రేమించావో లేదో నాకు తెలియదు. నిజముగా భారత సారీ మణులు తమ భర్తలయెడ సహజమైన ప్రేమగలవారుగా వుండరు. లోకానికి చెరచి తప్పని సరిగా కొంత కృత్రిమ ప్రేమ భర్తలయెడ కనబరుస్తూ ఉంటారు; దీనికి కారణం వాండ్లు కోరుకొని చేసుకొనిన భర్తలు కాకపోవటమేను. ఇట్టియవస్థ పాశ్చాత్య దేశములలో లేదు. నిజంగా భార్య భర్తల ప్రేమంటే ఆచ్చటనే చూడవలెను. వాండ్లు మనసార ఒకరినొకరు ప్రేమించి చేసుకుంటారు. కాబట్టి చాలా పౌఖ్యంగా ఉంటారు; కృత్రిమ ప్రేమ వాండ్లకు తెలియదు." అని చెబుతూ మనోహరుడు కోటు కేబునుండి ఒక ఛాయా చిత్రమును తీసి ప్రభావతి యెదుట బెట్టెను. ములుగులబోలు చలుకులను వీనుచు లోలోన కుమిలికుమిలిపోవుచున్న ప్రభావతి ఆ ఛాయా చిత్రమును చూడగడగెను. అది యొక పాశ్చాత్య నుండరి యొక్క ఛాయా చిత్రము. ఆమె కావటమును జూపుచు మనోహరుడు "ప్రభావతి! చూడు మా సౌందర్యము. ఆవిశాల సేత్రములు, చిరు నవ్వు దొంతరల దొర్లించుచున్న ఆపెదవులు. అహ! నీవును ఇట్లుండిన ఎంత బాగుండును? ఈమె నాన్నే హితురాలు. నేటివరకు ప్రతిదినము జాబులు వ్రాయుచున్నది. ఈమె సౌందర్యతీయని నీవును ఒప్పుకొనక తప్పదుగా! భారత సారీ మణులలో మచ్చునకైన ఇట్టి సౌందర్యము గలవారున్నారా? నే నీమెనెట్లు ప్రేమించుచున్నావో నీవును ఆమెనట్లే సద్భావముతో జూడవలెను." అని యేమేమో చెప్పుచుండెను.

ప్రభావతి కనులనుండి ఆశ్రుకణములు రాలదొడగెను. ఆమె దుఃఖమును దిగమ్రొంగ ప్రయత్నించెను—కాని ఎట్లు? గదినుండి వెడలిపోబోయెను. కాని ఆమెకున్న త్వరగా మనోహరుడు వెడలిపోయెను. ఆమె నేలపైబడి మూర్ఛిల్లెను.

3

ఒకనాటి రాత్రి దాదాపు తొమ్మిది గంటలవేళ ప్రభావతి వంటగదిలో కూర్చుండి నిప్పుపై అప్పుడములు కాల్చుచుండెను. ఇంతలో ఆమె అత్తగారు వెద్దగవచ్చుచు "అయ్యో! ఇంకేమిగతి? ఇంతలో మనకెంత గతిపట్టెను?" అని కేకలు వేయుచు కరుగెత్తుకొనివచ్చెను. ప్రభావతి తెల్లబోయి గడగడవలకుచు నిలచిపోయెను. "అయ్యో! అబ్బాయికి పెరటిలో పాముకరచినది, క్రిందపడిపోయినాడు." అని అత్తగారు వెట్టి కేకపెట్టి నేలపైనులెను.

“పాముకరచినది” అనుపలుకులు వినినంతనే ప్రభావతి సర్వమును మరచిపోయినది. రామస్వభయం కరణీవిధము ఆమెకనులముందు మెరసిపోయెను. ఆమె పిచ్చిదానివలె కేకలునేయించు పెరటిలోనికి పరుగు పరుగున బోయెను. ఒకదీగుముముందు కాలువకు కట్టు కట్టుకొని బాధపడుచున్న భర్తను గాంచెను. ఆమె ప్రాణములు పైననేలేచిపోయెను. “లేమకిప్పుడట్లున్నది” అని భర్తను ప్రశ్నించి, ఆతడు జవాబుచెప్పవలె లోనే నలుదిక్కుల పరికించి, చెట్టుప్రక్కనుండి ప్రాకిపోవుచున్న పామును జూచి, చంగున ఆచ్చటకు గంతు చేసి “నన్నేల కరవర్ణాదు? ఇంకా నాబ్రతుకెందుకు?” అనియప్పుడు, భర్త కేకలునేయించుచున్న వివేక ఆపాము తలపై నేతితో కొట్టెను. ఆపాము క్షణములో ఆమెకోమలహస్తమున రెండు గాట్లు వైచెను. ఆమె నేలమైబడెను..... మనోహరుని కనులనుండి బాష్పబిందువులు రాలెను.

౪

ప్రభావతి మార్చునుండి తేరుకొను నప్పటికే “ప్రమాదములేదు, తామపాముకానందున కొలదిగంటల లోనే నిమ్మళించును, భయపడవనవసరములేదు” అను డాక్టరుమాటలు ఆమెచెవులబడెను. డాక్టరు గది నుండి వెడలిపోయినతరువాత ప్రభావతి మెల్లగా కన్నులువిప్పెను. తనపాన్నుప్రక్కన నిలచియున్న భర్తపై ఆమె చూపులు పడెను. సిగ్గుచే మరల కన్నులు మూసికొనెను. ఇంతలో మనోహరుడు “ప్రభావతి! మేలుకొనియున్నావా?” అని ప్రశ్నించెను. ఈ పలుకులు ఆమె కమృతప్రాయములయ్యెను. తొట్టుపడు మాటలతో “పాము...మీరు క్షేమముగానున్నారు కదా” అని యామె ప్రశ్నించెను. “నేను క్షేమముగానే యున్నాను; వైద్యసహాయము త్వరలో జరిగినందున మన మిటువురము జీవించితిమి..... పిచ్చిదానివలె నీవట్టేలేనేసితివి?” అని మనోహరుడు దీనముగా బల్కెను. కన్నులకు చీరచెరగు అడ్డముగా పెట్టుకొని ప్రభావతి “మీరునా ప్రాణాస్రియులు, మీతో నేనును చచ్చిపోవలయునని ప్రయత్నింపటలో తప్పేమియున్నది?” అని పలికెను.

మనోహరుని ముఖమున ఒకనూతనశోభ ఆవిర్భవించెను. ప్రియురాలి దేహముపై కేయివైచి “ప్రభా! పవిత్రమైన నీ ప్రేమ కనుగొనలేక నేనుపలికిన పలుకులను మరచిపోయ్యు. నీవే ప్రభావతిలో మాన్యులేవలయునని నిన్ను విసిగించును. నీవు నాప్రియురాలవు. నీవులేకున్నచో నాజీవితము దుఃఖిభాజనమైపోవును. నీవే నా సర్వస్వమని నమ్ముచున్నాను.” అని మనోహరుడు మెల్లగాననెను. “..... ఆపాశ్చాత్యమందరియో?” అని ప్రభావతి యులికిపాటున ప్రశ్నించెను. మనోహరుడు తలవంచెను. నయనము లక్రమూరితములయ్యెను. దీనముగా “ప్రభా! నాకామె న్నేహితురాలు మాత్రమే. నాహృదయసీమయందు నీకుడక్క పరులెవరికిని చోటు లేదని ప్రమాణమాచరించెదను. ఇదివరలో నేపలికిన పలుకులకు నన్ను క్షమింపుము.” అని పలికెను.

“మీపాదసేవకురాలవగు నేనా మిమ్ము క్షమించునది? కొలదిదినములక్రింద భారతరమణీమణులు నందరను మీరు నిరసించియున్నారు. వారిప్రేమ కృత్రిమమని ఆపవాదముగల్పించియున్నారు. కోమలహృదయులగు నారీమణులు లాపలుకులు వన్నచో ఎంతనోచ్యుకొందురోకదా? పాశ్చాత్యనాగరికతాపథమున బడిపోవుచున్న వారెంద రీవిధముగ తలచుచున్నారోగదా? పవిత్రురాండ్రగు భారతనారీమణులపై ఇట్టి దురభిప్రాయములుండుట మహాపాతకము. మీ రాదినము వారలనునిరసించినందులకు మీక్షమాపణ వారిపృథికయగు శృహలక్ష్మి న్యారా వారలకందజేయుట యుక్తము. ఇట్లుపలికినందులకు నన్ను క్షమింపుడు.” అని ప్రభావతి పలికెను.

మనోహరుడు:—ప్రభా! నీవొనర్చినకృత్యములన సర్వమును గ్రహించితిని. నన్ను క్షమింపుము, నేనట్లేయినచ్చెదను.