

కంద తెచ్చిన కయ్యం

సాయంత్రం సుమారు 6-30 గం|| అవుతుంది. శీతకాలం కాబట్టి బాగా చీకటిపడింది. 'ఏవమ్మా కులాసాగా వున్నారా? తమ్ముడిది' అంటూ వచ్చారు మా బావగారు. "ఇప్పుడే ఎటో అలా వెళ్లారు. వచ్చే వేళయింది. లోపలికి రండంటూ" ఆహ్వానించాను. వెళ్ళి అయ్యాక ఆయనతో మాట్లాడడం అదే మొదటిసారి. రాకక్షణక వచ్చారు మా కొత్తకావరం చూడడానికి కాబోలు అనుకున్నాను. కూర తెమ్మని వుదయం చెబితేనే జీతాలు అందినవాకా ఏది వుంటే అదే వండాలి, కూరమాట మరిచిపోమ్మని చెప్పేరు మా ఆయన. బావగారికి విస్తల్లో బాత్రిగా చారు అన్నం ఎలా పెట్టింది. రాగానే చెబితే మా ఆయన కేం కోపమువస్తుందో, కోపం రాకపోయినా ఆయనకి మాత్రం ఏం తెల్సు? కలకంటారా? ఎక్కడనించి తెస్తారు యీ రాత్రప్పడు. అనలు ఆయన ఏదో వచ్చేవేళయిందని చెప్పేను. కాని ఎంత సేపటికి వస్తారో! అనుకుంటూ వంటగదిలోకి వెళ్లారు. మీ బావగారికి మమ్మల్ని

నేవించినంత మాత్రాన' తృప్తి వుండదు కాబోలు అన్నట్లు కన్పించాయి సత్తుగిన్నెలో చారు సీళ్లు, వెంటనే వాంపివేద్దామన్నంత కోపం వచ్చింది. ఇది కూడా వాంపిస్తే ఇంకేం పెట్టింది విస్తల్లో - అనిపించింది.

తెలిసి కొన్ని, తెలిక కొన్ని పొరపాట్లు అప్పుడప్పుడు చేస్తూ వుంటాం. తెలియక చేసిన పొరపాట్లకు ఎవరమూ విచారించం. తెలిసి చేసిన పొరపాటుకి విచారించి, దిద్దు

మల్లాప్రగడ నారాయణరావు

కొందుకి ప్రయత్నిస్తాం వీలుంటే. నేను మధ్యాహ్నం చేసిన పొరపాటు క్షాపక మొచ్చింది. నన్ను నేను తిట్టుకొన్నాను. ఎంత తెలివితక్కువ పనిచేశా ననుకున్నాను. ఒక్క అరవీశే తీసుకోమని సావిత్రిమ్మ ఎంత బతిమాలింది! నా కిష్టంలేక యీ వూరు కంద దురదనేస్తుండేమో అన్నాను.

"ఏవిటమ్మా, నీ కిష్టంలేకపోతే అదేపోయింది. నోటి కెలాగొస్తే అలాగంటావు. నాకేమీ స్లెక్క పోదు నువ్వు కొనకపోతే అసలీయమ్మకు అక్కరలేని బేరం" అంటూ అన్న కూరల మనిషి మాటలు జ్ఞప్తికొచ్చాయి.

అదే అంది. "నే నలాగా వీశేమ కొన్నాను. కావలిస్తే చెరో అరవీశేమ నర్దుకుందాం. డబ్బుల కేమిటి, మీరు పారిపోతారా, మేం పారిపోతామా, తరువాత చూసుకోవచ్చు" అంది అప్పటికీ యిష్టపడక చక్కాయంటికి వచ్చేశాను.

అయినా ఒక్కమాట పెరటి తన్న సావిత్రిమ్మ యింటికి వెళ్లొస్తే బాగుంటుందనుకున్నాను. ఇంతకూ యీ రాత్రప్పడు వెళ్ళే ఆవిడ ఏమనుకుంటుందో? ఒకవేళ యిప్పుడుగాని ఆవిడ యివ్వనంటే తిరిగి రావడం తప్ప ప్రయోజనమేంటి? ఆవిడ కూడా కొంచెం తిక్కమనిషి, ఇప్పుడున్న బుద్ధి మరోతగాని కుండదు. ఇంతకూ ఆ ధగవంతుణ్ణి అనాలి. జీతాలు అందిన తరువాత గాక ముందుగా బావగార్ని తీసుకొచ్చినందుకు. క్రిందటికి కొత్తపాత మెలా వుందన్న ఓ గురువుగారికి - కొత్త పాతమూ, పాత పాతమూ ఒక్కలాగే వుందన్నాడట శిష్యుడు - అలాగేవుంది మా కావరం, జీతం అందేక, అందకమునువు.

ఏదైనా ఒకసారి వెళ్లొస్తే మంచి దని పెరటిత్రోవను వెళ్లారు పిలవగానే పల్కడం, తలుపు తియడం ఒక్కసారే జరిగాయి. విషయమంతా చెవిలో మెల్లిగా 'చెప్పే అంతా విని "ఇప్పుడెలాగే" అంది



శాస్త్రిస్ హోటల్

చికపేట, రెంగులూరు సిటీలో

వని వచ్చాను" అన్నాను. "అయితే ఇప్పుడు మాత్రం యియ్యనన్నానా" అంది. తిరిగి వచ్చేదామన్నంత కోపం వచ్చింది. ఇంతట్లో చూడు, వీశేకు ఒక్కటే దుంప తూగింది. మరి మా యింట్లో త్రాసులేదుగా యిప్పుడరవీశే తూచియివ్వడానికీ పొద్దున్న చూసుకుందాం లెద్దూ" అంది.

"తూకం వెయ్యిలా, ఒక్కపినరు అటో యిటో అయినా మరేం ఫర్వాలేదు. అజ్ఞాని రెండుముక్కలు కోనేద్దూ" అన్నాను.

ఆవేళ ఆవిడ గ్రహబలంలో మఘాహ్నాంతుంచి మార్పులేకపో బట్టి ఒప్పుకుంది.

ఆ కందకూర పొయ్యిమీంచి దింపడం, మా ఆయన రావడం ఒకేసారి జరిగాయి. అన్నదమ్ముల కుశలప్రశ్నల అనంతరం వడ్డన సాగించాను. కాళ్లు కడుక్కొని పీట మీద కూర్చున్నాక నాకుమాత్రం ఎందుకో కొంచెం భయమేసింది. కొంపదీసి దురదవెయ్యరుగదా, కూర. వేసినా ఏంజేనేది? ఇంతకూ, కూరంటూ విస్తల్లో వెడుతున్నాను. భగవంతుడిదే భారమనుకున్నాను.

బావగారు మాత్రం ఒక్క పిడచ నోట్లో పెట్టగానే కాస్త మంచినీళ్లు త్రాగి "ఒరే బుచ్చి బాబు, నుమారు పదిహేనురోజు లైంది. ఈ పన్ను ఒకటే నలుపు, అన్నం సరిగా తినలేకపోతున్నాను, ఓమాటు పెద్దాసుప్రతిలో చూపించు కుందామని వచ్చాను. పొద్దున్నే వెళ్ళాలి" అంటూ నావైపు చూసి "నాకు మరేమీ వద్దు. మజ్జిగ వెయ్యిన్నా" అన్నాను. బ్రతుకు

జీవుడా అనుకున్నాను. ఇంక మా వారు కూర రెండుముక్కలు నోట్లో పెట్టుకున్నారో లేదో నావైపు ఒక్కసారి తీక్షణంగా చూశారు. ఎంత తీక్షణంగా అంటే చెప్పలేనుగాని - నలాఖరు రోజుల్లో ఆయన కచేరీకి వెళ్ళేముందు రాత్రికి బియ్యంమాట మర్చిపోకండి అని చెప్పినపుడు ఎలాగ చూస్తారో అలాగే చూశారు. కాని ఏమయితే అదే అవుతుంది, బావగారి భోజనం మాత్రం అయిపోయిందిగదా! అనుకున్నాను.

భోజనాల తరువాత ఎడలైన సమస్య ప్రక్కల ఏర్పాటు గురించి, బావగారు గదిలోనే కూర్చున్నారు.

ఆయనమాత్రం ఎందుకో ఒక్కమాటిలారా - అంటూ పెరట్లోకి పిలిచారు. బావూళా బావగార్కి ప్రక్క ఎక్కడ ఏర్పాటు చెయ్యడం గురించి అనుకొని దగ్గరగా వెళ్లాను. తలుచుకుంటే ఇప్పటికీ బుగ్గ మండు తున్నట్లే వుంది - ఒక్కటి ఛెట్లమని పించేరు చెంపమీద. నాకు వెంటనే అర్థమయింది, తప్పక కంద మహా త్యమే అయివుంటుందని. ఆయన నోటివెంట ఒక్కమాట గూడ రాలేదు. నాకు ఏడుపు అంతకన్నా రాలేదు. కారణం చెట్టంత పెద్ద మనిషి ఎదురుగా గదిలో కూర్చుండడమే! కనబడకపోయినా బావూళా బావగార్కి వినపడేవుంటుంది.



"ఏవీటమ్మా, నీ కిష్టంలేకపోతే అదేపోతుంది. నోటికెలా గొస్తే అలాగంటావు. నా కేమీ వెల్లకపోదు నువ్వు కొనకపోతే."

★ కంఠపెట్టిన కయ్యం ★

అయినా ముఖావంగా ప్రారు కున్నారు. లేక తగలడం మంచిదే అనుకున్నారేమో! అలా అయితే ఆయనకు చెయ్యలేని మర్యాదకు నేనూ విచారించను.

సావిత్రమ్మ మర్నాడు ఉదయమే ప్రత్యక్షమయింది. డబ్బుల కోస మేమో అనుకున్నాను. కాని మొదట ప్రశ్నే కండగురించి వేసింది. నాకు పట్టరాని కోపవచ్చి

మూకుడుతోనే మూతపెట్టిన కూర చూపి, తరువాత జరిగిన సంగతంతా చెప్పాను.

అంతవరకూ సావిత్రమ్మ ఎలాంటి మనిషో తెల్సుకో లేకపోయినా బాత్రిగా జాలిగుంజే మనిషని ఇట్టే తెలుసుకున్నాను. ఒక్కమాటుగా ఆమె రెండుకళ్ళూ చెమ్మగిల్లాయి. "దీని కంఠకూ నేనే కారణం"మంది.

"నీ తప్పేముంది, అడగ్గానే ఏదో

చారినపోతున్న పెద్దమనిషిని బీటు జవాను లాటితో వీపు మీద రెండు దెబ్బలు వేశాడు.

"ఎందుకయ్యా! నిష్కారణంగా నన్ను కొడతావ్?" అని ఆ పెద్దమనిషి ప్రశ్నించాడు.

"అఁ ఏమీ లేదండీ. వెనక కాంగ్రెసువాళ్లు సత్యాగ్రహం చేసేరోజుల్లో నేను ఒకాయన నిలాగే లాటితో నిష్కారణంగా కొట్టాను. ఆయనగా రిప్పడు మినిష్టరైనాడు. మీరుగూడా మినిష్టరు కావాలని నాకోరిక" అన్నాడు.

— "రవి"

ఎంత మనోహరమైన సువాసనయో...



కేలిఫోర్నియన్ పాపి పర్ఫ్యూమ్

కరిమిర దివ్యనాన ఇరానీమిక్ వరక

యిచ్చావు. కూరంటూ ఆ రాత్రు ప్పడు పుట్టింది, అదే చాలు." అన్నాను.

"అది కాదమ్మా, అనలు మధ్యాహ్నం నువ్వన్నప్పడే నాకూ అనుమానం వేసింది - దురద వేస్తుం దేమోనని. అందుకే నిన్ను పట్టు కెళ్లమని బ్రతిమాలేను. నువ్వు పండక చూసి వండ్లొచ్చున ని ఇప్పుడు రావడం గూడ అందుకే వచ్చాను. మీ ఆయన అంతటితో చాలించారుగాని మా జారైతే సాయంత్రం యీపాటికి పుట్టింట్లో దింపి మరీ వస్తారు. వెళ్లిస్తానమ్మా!" అంటూ చక్కాపోయింది.

నాకుమాత్రం ఇన్నేళ్లు వచ్చి, ఇందరు పిల్లలు పుట్టి, ఇంత కాలమైపోయినా "కండమ్మా, కండ" అని వీధిలో కేక వినిపిస్తే చాలు ఎందుకో ఒక్కసారి ఒళ్లు ఝల్లుమనిస్తుంది.