

# సినిమా గ్లామర్

వాణిశ్రీ

ఆడవాళ్ళ గేట్లో నిలబడి సినిమాకు వచ్చే ఆడవాళ్ళని నిశితంగా చూస్తూ గుటకలు మింగుతున్నాడు హోలు మేనేజర్ కాశీపతి.

బుకింగ్ అయిపోయే వరకూ అక్కడే కాలక్షేపం చేసి ఎరవేస్తుంటాడు. అతని ఎరకు చిక్కుకునే చేపలు ఎక్కువగా కంపెనీ సరుకే అయినా అప్పుడప్పుడూ కుటుంబ స్త్రీలు గూడా మోజుపడడం వున్నది.

కాశీపతి దూరంనుంచే ఆమెను చూసి పొంగిపోయాడు. రెప్పలు కొట్టడం మానేసి అలా చూస్తుండిపోయాడు.

ఆమె పేరు తులసి. ఆ వూరికి కొత్తగా వచ్చింది. ఎక్కడుంచి వచ్చిందో తెలీను. ఆమె వెంట సుబ్బారావు వున్నాడు. అతను అన్నపూర్ణ హోటల్లో సర్వర్ గా చేరాడు. 'మా ఇద్దరికీ పెళ్ళయి ఆర్నెళ్లయిందని' తులసి చెప్పుకుంటుంది. కాని ఇంట్లోంచి రేచిపోయి వచ్చారని చాలామంది సందేహిస్తున్నారు. అందుకు కారణాలు

కొన్ని వున్నాయి.

పెళ్ళియిన పిల్లయితే భర్తకి ఉద్యోగం దొరికాక వస్తుంది. కాని వీళ్ళ విషయంలో అందుకు భిన్నంగా జరిగింది. ఇద్దరూ కలిసే వచ్చారు. చిన్న పూర్ణిలు అద్దెకు తీసుకున్నారు. తర్వాత సుబ్బారావు వారంరోజులపాటు ఉద్యోగం కోసం తిరిగాడు. ఆఖరికి హాట్‌లొ సర్వర్ గా చేరాడు.

కాశీపతి అనుమానం గూడా లేచిపోయి వచ్చిందనే. ఆతనికి తులసిమీద ఇంట్లెస్తు కలగడానికి కొన్ని కారణాలున్నాయి. వాళ్ళుంటున్న పూర్ణిలు సినిమా హాటుకి దగ్గరగా వుండడంవల్ల, ఆతను హాటుకి వస్తూ పోతూ వున్నప్పుడల్లా తులసి మెరుపుతీగలా ఆతన్ని ఆకర్షించింది. ఆ లొకాల్ లో వున్న ఆడవాళ్ళు యెక్కువగా చెడిపోయిన వాళ్ళేనని ఆతని విశ్వాసం.

అదీకాక కాశీపతికి తన పర్సనాల్ మీద బోలెడు నమ్మకం. తను సిన్సియర్ గా ట్రై చేస్తే ఏ ఆడపిల్లనైనా బోల్తా కొట్టించగలనన్న విశ్వాసం ఆతనికుంది. ఆతను ట్రై చేసినా చిక్కని కేసు గురించి తను సిన్సియర్ గా ట్రై చెయ్యలేదని అనుకుని సంతృప్తిపడుతుంటాడు.

తులసి టిక్కెట్ కోసం క్యూలో నిలబడింది. కాశీపతికి గుండె విలవిల లాడింది. తను తల్చుకుంటే ఆమెను బాల్కనీలో స్త్రీగా కూర్చోబెడతాడనే సంకతి గ్రహించినట్లు లేదు. లేకపోతే టిక్కెట్టు కోసం జనం మధ్యలో తోసుకోవడం ఏం ఖర్మ?

తులసి టిక్కెట్టు తీసుకుని గేటు దగ్గరకు రాసాగింది. ఆమె అందం కాశీపతిని వెర్రివాడిని చేస్తోంది. పిచ్చి వాడిలా ఒకటే చూపు.

తులసికి ఇరవై ఏళ్ళు లోపు వుంటాయి. యేతుగా ఉంటుంది. ఎతుకి తగ్గ లావు. కోల ముఖం. తెల్లగా ప్రకాశవంతమైన ఆమె కళ్ళు ప్రత్యేక ఆకరణ. ఆమె కరింగ్ హాయిర్ మరొక ప్రత్యేకత. ఆమె వంటిమీద బంగారం లేకపోయినా శరీరమంతా బంగారుపూత వూసినటుంటుంది ఛాయ.

“వీంటి గురూ? వళ్ళు మర్చిపోయి చూస్తున్నావ్?”  
సినిమా రిప్రజెంటెటివ్ భాస్కర్ పలకరించాడు.

అప్పటికి తులసి గేటు దగ్గర టిక్కెట్ ఇచ్చి హాల్లోకి వెళ్ళిపోయింది.

“చూశావా దాన్ని?” అన్నాడు కాశీపతి.

“ఊఁ....”

“ఎటూ వుంది?”

“నీ ఫోటోలో సార్ హేమమాలినిలా” వుంది.

“ఛా....! హేమమాలిని గూడా నీనిముందు దిగ గుడుపే” అన్నాడు.

“అఫ్ కోర్స్! హేమమాలిన్ని నేనెప్పుడూ పర్సనల్ గా చూశ్చేను. నువ్వు చూశావు కాబట్టి ఒప్పు కుంటాను.”

“ఇంతకీ ఆ సుబ్బిగాడు అదృష్టవంతుడు” అన్నాడు కాశీపతి నిటూరనూ.

“సుబ్బిగా దెవడు?”

“దాని మొగుడు.”

“ఆ పిల్లకి అప్పుడే పెళ్ళయిపోయిందా?” ఆశ్చర్య పోయాడు భాస్కర్.

“పెళ్ళయిందో లేదోగాని సంసారం మాత్రం చేస్తోంది” నవ్వాడు కాశీపతి.

“లేపుకొచ్చాడా ఏం?”

“ఏమో? నిజం యెవరికీ తెలీదు” అంటూ తనకు తెలిసిన సంగతులన్నీ చెప్పాడు కాశీపతి.

అంతా విని “ట్రైచేసి చూడరానూ?” అన్నాడు భాస్కర్.

“కుదిరి చావడంలేదు గురూ!” అని వాపోయాడు కాశీపతి.

“కుదిరేదేమిటి గురూ! కట్లో కుర్రాడితో కబురు చెయ్యి. వచ్చి వాలుతుంది. తేలిగ్గా” అన్నాడు భాస్కర్.

“అంత ఈజీగా వస్తుందంటావా?”

“ఎందుకు రాదు!”

“ఎందుకొస్తుంది? డబ్బుకి లొంగే రకం కాకపోతే?” భాస్కర్ నవ్వాడు. “పిచ్చివాడా! మనకి సినిమా గ్లామర్ వుంది. అదే వాళ్ళని లాక్కొచ్చి మనముందు పడేస్తుంది. ఈ కోజుల్లో సినిమా మేనేజర్ అంటే గొప్ప. వేయ్యి రూపాయలు ఇచ్చినా రాని ఆడది సినిమావాడనేసరికి మోజుపడి వస్తుంది. నాకు ఇటువంటివి ఎన్నో కేసులు తెలుసు” అన్నాడు భాస్కర్.

కాశీపతి గూడా భాస్కర్ తో ఏకీభవించాడు. తన పర్సనాల్టీ కొంత, ఈ సినిమా గ్లామర్ కొంత ఆడవాళ్ళ వేటలో వుపయోగపడుతున్నాయని అతనికి తెలుసు.

కాశీపతి మనసులో మనసులేదు. తను ఇన్నాస్కు కాలం వృధాచేసినందుకు విచారించాడు. భాస్కర్ చెప్పినట్లు ఏ కుర్రాడితో కబురు చేసినా సరిపోయేది అనుకున్నాడు.

బుక్కింగ్ కోజ్ చేసి కలెక్షన్ క్యాష్ చెస్టులో

పడేశాడు. టిక్కెట్ పీస్లు టాలీ అయ్యాయో లేదో చూడమని అసిస్టెంట్ కి అప్పగించాడు. మామూలుగా అయితే ఇంటర్వ్యూ తర్వాత భోజనం చేసేవాడు. ఆ రోజు ముందే భోజనం ముగించాడు. రిప్రజెంటేటివ్ రూమ్ హాలుకు కొంచెం దూరంలో వుంది. ఆ రూమ్ తాళంచేసి అడిగి తీసుకున్నాడు.

“గుడ్ లక్ గురూ!” అన్నాడు భాస్కర్.

కాశీపతి నవ్వి “ధాంక్స్” అన్నాడు.

వాలంటీయర్లు అంటించే భీమరాజుని తనవెంట తీసి కళ్ళాడు. మేనేజర్ ఎందుకు తనని వెంట రమ్మన్నాడో వాడికి అరం కాలేదు. భోజనానికి ముందు బీరుసీసా తెమ్మని పంపించడం మామూలు. కాని ఈ రోజు భోజనం ఆయిపోయిందే? మరెందుకు? అని ఆలోచించి వాడికి సమాధానం దొరక్క వూరుకున్నాడు.

రూమ్ తాళంతీసి ఫ్యాన్ వేసుకుని మంచంమీద కూర్చున్నాడు కాశీపతి. భీమరాజు గుమ్మంలోనే నిల్చు న్నాడు.

“ఒరేయ్ రాజూ!”

“సార్!”

“నీకు సుబ్బారావు తెలుసుగదా?”

“వీ సుబ్బారావు సార్?”

“అదేరా అన్నపూర్ణా హోటల్లో సప్లయిర్ గా చేరాడు చూడు. సన్నగా పొడుగు వుంటాడా!”

భీమరాజు ఆలోచనలో పడ్డాడు.

“మన హాలుకి దగ్గర గుడిసెల్లో వుంటారా వాళ్ళు. ఈ మధ్యనే వచ్చారు” అని వివరంగా చెప్పాడు కాశీపతి.

“వాళ్ళా! ఆ సుబ్బారావా? తెలుసు సార్. గుర్తొచ్చాడు” అన్నాడు భీమరాజు.

“వాడి పెళ్ళాం తెలుసా?”

“చూశాను సార్! ఎప్పుడూ మాట్లాడేడు.”

“ఇప్పుడు మాట్లాడు.”

“ఎందుకు సార్!” కొంచెం ఆశ్చర్యపోయాడు. మేనేజర్ మనసులో ఏముందో వాడికి లీలగా తోస్తోంది.

“అది సినిమాకి వచ్చిందిరా! బెంచీలో కూర్చుంది. ఇంటర్వెయ్లో అది బెటకు వస్తుంది. వీలుచూసి పలకరించు. దాని పేరు తులసి. ‘మీ పేరు తులసిగదా అను’ అవు నంటుంది. మాటల్లో పెట్టి ఆసలు సంగతి చెప్పు. మా మేనేజర్ మీరంటే ఇవ్వపడుతున్నాడు. ఫలానాచోట వున్నాడు. ఒకసారి రమ్మన్నాడు. సినిమా ఆయేలోపల వెళ్ళిపోవచ్చు అని చెప్పు. నువ్వు రోడ్డుమీద కాచుకో. బెటకు వచ్చాక వెంటపెట్టుకుని ఇక్కడకు తీసుకురా.”

కాశీపతి వాడిచేతికి ఐదు కాగితం ఇచ్చాడు. భీమ రాజు దాన్ని పేంట్ జేబులో వేసుకున్నాడు.

“వస్తుందా సార్!” అనుమానంగా అడిగాడు.

“వస్తుంది” అన్నాడు కాశీపతి.

భీమరాజు ఈల వేసుకుంటూ బెల్టెరాడు.

2

“ఏవండీ....” అన్నాడు భీమరాజు.

తులసి వింతగా చూసింది.

“మీ పేరు తులసిగదా!” అన్నాడు.

“అవును. నీకెట్లా తెలుసు?” ఆశ్చర్యంగా చూసింది. తులసి.

భీమరాజు నవ్వాడు.

“మీ ఆయన పేరు సుబ్బారావు.”

“అరి. భలే తెలుసుకున్నావే?”

“అన్నపూర్ణా హోటల్లో సప్ యర్ .”

“నా గురించి, అంతా తెలుసున్నమాట.”

“వూఁ....” అన్నాడు భీమరాజు గర్వంగా.

“అసలు నువ్వెవరు?” తులసి గొంతు కఠినంగా ఉండడం చూసి భీమరాజుకి కలవరం కలిగింది.

“నేనీ హోటల్ పనిచేస్తున్నాను.”

“ఏం కావాలి నీకు?”

“నాకేం అక్కర్లేదు.”

“మరి?”

“మా మేనేజర్ తెలుసా మీకు?”

“మీ మేనేజరా?”

“వూఁ....”

“ఏం పేరు?”

“కాశీపతి.”

తులసి కొన్ని క్షణాలు ఆలోచించి “తెలీదు” అంది.

“మీరు ఆయనకి బాగా తెలుసు.”

“అట్లాగా!”

“మీరంటే ఎంతో ఇష్టమని చెప్పారు.”

“అట్లాగని నీకు చెప్పాడా?”

“అవును. నన్ను ఆయనే పంపాడు.”

“ఎందుకు?”

భీమరాజు నవ్వాడు.

“నవ్వుతావెందుకు?”

“ఘనాడు ఆడదాన్ని రమ్మని యెందుకు పిలుస్తాడు?”

అందుకే, దగ్గలోనే రూమ్ వుంది. అందులో వున్నాడు. మీ కోసం యెదురు చూస్తున్నాడు. సినిమా అయిపోయే లోపలే పంపించేస్తాడు” అన్నాడు భీమరాజు.

“ఒరేయ్!”

ఉలిక్కిపడ్డాడు భీమరాజు.

తులసి ముఖం యెరుపెక్కింది. కళ్ళు పెద్దవిచేసి చూస్తూంటే వాడి గుండె దడెక్కింది.

“నీకు పుల్లమ్మ కంపెనీ తెలుసా?”

“తెలుసు.”

“అక్కడికళ్ళి ఒక లంజను పిల్చుకెళ్ళరా వధవా! డాఫర్ లంజాకొడకా! ఈసారి నా కంటికి కనిపించా వంటే చెప్పతో కొడతాను” గట్టిగా అంది తులసి.

అనడమే కాదు, జుట్టు పట్టుకుని వంగదీసి నాలుగు గుద్దింది.

ఇంటర్వెలో వరండాలో సమోసాలు తింటున్న వాళ్ళు, చాక్లెట్లు చప్పరిస్తున్నవాళ్ళు, టీ నీళ్ళు తాగు తున్నవాళ్ళూ యెక్కడి వాళ్ళక్కడ నిలబడిపోయి ఆ సీన్ చూశారు.

“ఈసారి చెప్పతో కొడతాను, నిన్నూ వాడిని గూడా!” అంది తులసి.

భీమరాజు తులసి పట్టు వదిలించుకుని స్పీడుగా పారి పోయాడు.

ఏం జరిగిందో అడిగే లోపల తులసి హాల్లోకి వెళ్ళి పోయింది. జరిగిపోయిన రసవత్తర ఘట్టానికి కారణం యేమిటో యెవరికీ తెలీలేదు. ఈ లోపల బెల్ కొట్టారు. ఎక్కడ వాళ్ళక్కడ తేరుకుని హాల్లోకి వెళ్ళిపోయారు.

ఆఫీస్ రూమ్ లో కూర్చున్న మేనేజర్ని చూసి రిప్రజెంటేటివ్ ఆశ్చర్యపోయినట్లు సలబడిపోయాడు.

కాశీపతి ముఖం అవమానంతో కుతకుత వుడికిపోతున్నది. ఆప్టాల్ ఒక ఆడది, అందులోనూ ఒక సర్వర్ గాడి వెళ్ళాం తనని చెప్పతో కొడతానని నలుగురిలో పరువు తీసింది. తను పంపినవాడిని వాయగొట్టింది. ఎంత క్రౌర్యం దానికి? దానిని ఏం చేస్తే తన కని తీరుతుంది?

“కూర్చో గురూ!” అన్నాడు కాశీపతి కొంచెం సేపటికి తేరుకుని.

భాస్కర్ కూర్చున్నాడు.

“మూడో పాట గూడా అయినట్లు లేదు. అప్పుడే వచ్చేకా వేమిటి? అది వచ్చిందా?”

కాశీపతి తల అడ్డంగా వూపాడు.

“కథ అడ్డం తిరిగింది.”

అతను జరిగినదంతా వివరంగా చెప్పాడు భాస్కర్ కి.

“అయితే అది హై లెవల్ వుందన్నమాట” అన్నాడు భాస్కర్.

“నువ్వు చెప్పినట్లు సినిమా గ్లామర్ పనిచెయ్యలేదు దానిముందు” నీరసంగా అన్నాడు కాశీపతి.

“ఆ మాట నేనొప్పుకోను” అన్నాడు భాస్కర్.

“నీకింకా ఆ గ్లామర్ మీద నమ్మకం వుందా? అయితే ఈ కేసు ఎందుకు ఫెయిలయినట్లు?” అన్నాడు కాశీపతి, భాస్కర్ ధోరణి అర్థంకాక.

“ఈ కేసు హై క్యాస్.”

“అంటే.”

“అంటే యేముంది? రాయబారాలు, సంజీవలవల లాభం లేదు. పర్సనల్ గా డీల్ చెయ్యాలి బ్రదర్” అని పకపక నవ్వాడు భాస్కర్.

కాశీపతి తెలబోయి చూశాడు.

“నీకు ఆడదాని నెకాలజీ తెలీదు బ్రదర్. మనం యెవరికి కలుగు చేస్తాం? కాలి గర్కి. తనని ముక్కు మొఖం తెలీనివాడు రమ్మని పిలిచాడంటే తనని కాలి గర్లుగా దిగజార్చాడని అది ఆరం చేసుకుంది. అది చాలా ఇంటలిజెంట్. ఎడ్యుకేటెడ్ గూడా అయివుంటుంది. అందుకే మనవాడిని దులిపేసింది. పర్సనల్ గా ట్రై చేస్తే లొంగకపోదు. ఈసారి రాయబారం పంపక. స్వయంగా ట్రై చేసుకో. సక్సెస్ గ్యారంటీ.”

కాశీపతి మనసు వూరట చెందింది. ఆశ చిగురించింది తులసిమీద.

‘అమ్మ దొంగ! ఇంత ఘటికరాలివా? నిన్ను పడ వెయ్యకపోతే నా పేరు కాశీపతే కాదు’ అనుకున్నాడు.

“ధాంక్స్ గురూ!” అన్నాడు కాశీపతి భాస్కర్ వంక కృతజ్ఞతతో చూస్తూ.

4

తులసి వుంటున్న లాకాల్ టీని కాకులగుంట అంటారు ఆ వూళ్ళో. ఒకప్పుడది గుంటగా వుండేది. చెడిబ్రతికిన వాడొకడు ఆ యేరియాని మున్సిపాలిటీ నుంచి ఆక్రమణ చేసి పది పాకలు వేసి అద్దెలకిచ్చాడు.

ఆ చుట్టుపక్కల మరికొన్ని పాకలు వెలికాయి. మున్సిపాలిటీవాళ్ళు చచ్చినట్లు లెట్లు వేకారు, కుళ్ళాయిలు పెటించారు. అదంతా నా గొప్పే అంటాడు ఆ చెడి బ్రతుకుతున్నవాడు. అందుకే అతన్ని కాన్సిలర్ గా

యెన్నుకున్నారు ఆ వాడలో వాళ్ళు. అతని పేరు ఏడు  
కొండలు.

కాశీపతి ఏడుకొండల్ని కలిశాడు.

“నమస్కారం మేనేజరు గారూ! యేవిటిలా దయ  
చేశారు. యెవ్వారం చూస్తే దారితప్పి వచ్చినట్లుండే”  
అన్నాడు పకపక నవ్వుతూ.

“అదేం కాదు. దారి చూసుకునే వచ్చాను.”

“ఏవిటి సంగతి?”

“మరేంలేదు. మా హాలుదగ్గర మీ ఇళ్ళున్నాయిగా.”

“వున్నాయి. కొంపతీసి పీకించెయ్యమన్నా రేవిటి?  
పిల్లలు గలనాణ్ణి.”

“అబ్బ చెప్పనియ్యండి స్వామీ! ఆ ఇళ్ళలో నాకొకటి  
కావాలి.”

“మీ కేవిటి? ఆ లాకాల్ట్ లో ఇల్లేమిటి?” ఆశ్చర్యంగా  
అన్నాడు యేడుకొండలు.

“ఫ్యామిలీ వుంటానికి కాదు లెండి. ఒక్కోసారి  
రెండో ఆట ఆయ్యేవరకూ వుండాలొస్తున్నది. గవర్న  
మెంట్ మారిందిగదా! సేల్ టాక్సొళ్ళనీ, ఇన్ స్పెక్టర్ నీ,  
అగ్ని ఇగ్ని వస్తుంటారని మా ప్రాప్రయిటర్ నన్ను  
బాగ్రత్తగా వుండమన్నాడు. తప్పదుగదా మరి?”

ఆ టైమ్ లో ఇంటిదాకా పోవాలంటే కష్టంగా వుంది.  
యొక్కడో కొత్త పేటలో. కొన్నాళ్ళిక్కడే ఇల్లు  
తీసుకుంటే మంచిదని. దగ్గరగా వుంటుంది. మనం  
సెకండ్ హా ఇంటర్వెల్ అయ్యాక వచ్చి పడుకోవచ్చు.  
యెవరె నా షెకింగ్ కివస్తే కుర్రాళ్ళొచ్చి గబుక్కున  
లేపుతారు.”

తనకి అక్కడ ఇల్లెందుకు కావాలో వివరంగా

చెప్పాడు కాశీపతి.

“మీరడిగితే నేను కాదంటానా? ఇల్లు రెడీగా వుంది. ఆకుపచ్చ తలుపులున్నది. ఇదుగో తాళంచెవి తీసుకోండి. మీ తాళం వేసుకున్నాక మాది పంపించండి” అన్నాడు యేడుకొండలు.

తాళంచెవి అందుకుని “అదె ఎంత?” అన్నాడు.

“అదెది యేవుందిలెండి. యెంతో కొంత ఇవ్వండి. మీ సినిమా ఫ్రీగా చూస్తుంటారుగా మా పిల్లలు” అని నవ్వాడు యేడుకొండలు.

“అది వేరు. ఇది వేరు. అదె చెప్పండి.”

“అందరూ ముఖై ఇస్తున్నారు. మీరు ఏదై ఇవ్వండి.”

“అదేవిటి?”

“మీరు సినిమా మేనేజర్ గా అందుకని.”

కాశీపతి నవ్వాడు.

అతని కళ్ళముందు తులసి కదులాడుతోంది. తను ఆ లాకాల్ లో ఇల్లు తీసుకుంటున్నది కేవలం తులసికోసం.

మర్నాడే ఆ ఇంట్లో చేరాడు కాశీపతి. సినిమా మేనేజర్ తను ఇళ్ళమధ్య చేరడం అక్కడివాళ్ళకి చాలా ఆశ్చర్యంగా వుంది. హాటుకి దగ్గరగా వుంటుందని తీసుకున్నానని అడిగిన వాళ్ళకి చెప్పాడు.

కొందరు ఆడవాళ్ళు అతన్ని బుట్టలో వేసుకోవాలని ప్రయత్నాల్లో పడ్డారు. కాని అతని దృష్టి తులసిమీద వుందని గ్రహించి నిరాశపడ్డారు. తులసి ఇంటి బైటకు వస్తే కాశీపతి కళ్ళు రెప్పలు వెయ్యకుండా చూసేవాడు. సుబ్బారావుతో మాటలు కలపడానికి ప్రయత్నించేవాడు.

సుబ్బారావు కలుపుగోలు మనిషి కాదు. ఇంటర్ బరకు చదువుకుని హోటల్లో సర్వర్ గా వుండాలన్నా

చ్చిందని బాధపడుతూ, ఇన్ ఫీరియారిటీ కాంప్లెక్స్ తో కృంగిపోతుండేవాడు.

“మీకు ఏమిగా వుంటే మా హాల్లో బుక్కింగ్ చెయ్యండి. వేణ్ణీళ్ళకి చన్నీళ్ళు తోడుగా వుంటుంది” అన్నాడొకసారి సుబ్బారావునో.

“ఎక్కడ కుదురుతుందండీ? పిప్పల ప్రకారం పని చెయ్యాలిగాదా! ఒక రోజు పగలు, మరొక రోజు రాత్రి వస్తుంటుంది ద్యూటీ” అన్నాడు సుబ్బారావు.

సుబ్బారావుని తన కంట్రాక్టులోకి తెచ్చుకోవాలను కున్న కాళీపతి ఐడియా ఫలించలేదు.

కాని రాను రాను తులసి ప్రవర్తనలో మార్పు కని పించింది. లోగడలా కాళీపతిని చిన్న చూపు చూడటం లేదు. ప్రసన్నంగా చూడడం సాగించింది. అతను నవ్వి తే సిగుపడడం, పమిట సర్దుకోవడం, యెవరైనా గమనిస్తు న్నారేమోనని అటూ ఇటూ చూడడం చేస్తోంది.

కాళీపతి తన కష్టం ఫలించేరోజు దగ్గరపడుతున్నట్లు గ్రహించాడు.

ఒక రోజు మధ్యాహ్నం.

తులసి ఎండిన బట్టలు తీసి మడతలు వేస్తోంది.

కాళీపతి ట్రిమ్ గా తయారై హాలుకి బయల్దేరాడు. మ్యాట్నీ టైమ్. కాబోతున్నది. ఆ వేళ కొత్త సినిమా మొదలు.

“సుబ్బారావుగారు లేరా?” అన్నాడు కాళీపతి ఇంటిముందు ఆగి.

తలసి అతన్ని గమనించి కంగారుపడింది. పమిట సర్దు కుంది. అతని కళ్ళలోకి నూటిగా చూసి కళ్ళు దించు

కుంది.

“లేరండి. ద్యూటీకి వెళ్ళారు” అంది.

“ఎప్పుడొస్తారు?”

“రాత్రి ఎనిమిదికి.”

“అప్పటి వరకూ మీరు ఒంటరిగా యెలా వుంటారు?  
బోర్ కొట్టమా?”

ఆమె సమాధానం చెప్పలేదు. మొగమాట పడుతూ  
నవ్వింది. ఆమె కళ్ళు ఇటూ ఇటూ కదుల్తున్నాయి  
యెవరె నా చూస్తున్నారేమోనని. కాని ఆ సమయంలో  
యెవరూ బెట లేరు. యెండకి ఇళ్ళల్లో వున్నారు.

“మితో ఒక విషయం మాట్లాడాలనుకుంటున్నాను”

అన్నాడు.

ఆమె ప్రశ్నార్థకంగా చూసింది.

అతను చొరవగా ఇంట్లోకి వెళ్ళాడు.

“ఎండ దంచేస్తున్నది. లోపలికి రండి” అన్నాడు.

ఆమె లోపలికి వచ్చింది. తాటాకుల ఇంట్లో చల్లగా

వుంది.

“కానీని మంచినీళ్ళు ఇస్తారా?”

ఆమె మంచినీళ్ళు ఇచ్చింది. అతను కావాలని గాసు  
ఇస్తున్నప్పుడు ఆమె వేళ్ళు ముట్టుకున్నాడు. ఆమె కళ్ళెత్తి  
చూసి సిగ్గుపడింది. అతను గాసు ఖాళీచేసి ఆమెకు  
ఇచ్చాడు.

“ఆ కోజు మా కుర్రాడిని యెందుకు కొట్టారు?”

నూటిగా ప్రశ్నించాడు.

“నాకు కోపం వచ్చింది. అలా కబురు చెయ్యడంలో  
మీ వుద్దేశ్యం ఏమిటి? నేను నీతిమాలిన దానినుకున్నారా?”  
కోపంగా అంది.

“అలా కోప్పడకండి. పొరపాటు జరిగింది. ఒప్పుకుంటున్నాను. ఇష్టం లేకపోతే రానని చెప్పాచ్చుగదా! కొట్టడం యెందుకు?”

“చెప్పానుగా కోపం వచ్చిందని. అలా కబురు చెయ్యడానికి మీకంత ధైర్యం. యెందుకు చేశారు అలా?”

“మీ గురించి కొందరు అలా చెప్పారు. ఆందుకని కబురు చేశాను.”

“ఎవరూ కొందరు?”

“పేర్లెందుకు రెండి” అన్నాడు నిట్టూరుస్తూ.

ఆమె ముఖంలో కోపం పోయింది.

“మీరు చాలా అందంగా వుంటారు. నా ఫేవరెట్ హేనుమాలిని. మీరు అలాగే వుంటారు.”

ఆమె సిగ్గుపడింది.

“పొగడకండి” అంది.

“కొత్త సినిమా వచ్చింది. రండి మ్యాట్నీకి. అనవసరంగా టిక్కెట్ కొంటారెందుకు? సరాసరి బర్ని బాల్కనీలో కూర్చోండి.”

ఆమె ఇబ్బందిగా చూసింది.

“మాట్లాడరేమిటి? వసారా?”

“ఇప్పుడు కాదు రెండి.”

“ఫరవాలేదు రెండి.”

కాశీపతి ధైర్యంచేసి ఆమె చేతిని మృదువుగా తన చేతిలోకి తీసుకున్నాడు. ఆమె ఇబ్బందిగా చూస్తూ తన చేతిని విడిపించుకుంది. అతను మరింత ముందుకు పోయి ఆమె నడుం చుట్టూ చేతిని వేసి దగ్గరగా లాక్కున్నాడు.

అంతే!

అతని గూబ ‘గుఝ’ మంది.

ఒక్క తోపుతో వాకిట్లోకి వచ్చి సదాడు.

“ఎవరదా నువ్వు? కొంగ వెధవా? మర్యాదస్తుడ వనుకున్నాను. మగాళ్ళు లేనప్పుడు కొంపలోకి జొరపడి మీద చెయ్యి వేస్తావా? చెప్పితో కొడతాను వెధవా?”

తులసి కాలికలా మహోగ్రంగా విరుచుకుపడింది.

కాశీపతి భిన్నుడైపోయాడు.

ఆ వాడలో ఆడ, మగా విస్తపోయి చూసుంటే అతని తల అవమానంతో వాలిపోయింది. సిగ్గుతో ముఖం యెత్తలేక యెలాగో అక్కడ్నుంచి బెటపడి హాల్లోకి వెళ్ళిపోయాడు. ఆ షాక్ నుంచి కోలుకోవడానికి చాలా సేపు పట్టింది అతనికి.

## 5

కాశీపతి పుట్టాక అటువంటి షాక్ యెప్పుడూ తిన లేదు. అదీ పదిమందిలో, చెప్పితో కొట్టడం తప్ప అంత పనీ చేసింది ఒక ఆడది. అదీ ఒక బక్కవాడి పెళ్ళాం. అంత అవమానం భరించడం తనవల్ల కాదనిపించింది అతనికి.

రిప్రజెంటెటివ్ తో చెప్పుకుని దాదాపు కన్నీళ్ళు పెట్టు కున్నాడు. ఆ లాకాల్ లో మగ, ఆడ రేపు వూరంతా ప్రచారం చెయ్యారా? ఇక తన పరువు బజార్ ను పడ్డట్టే అని వాపోయాడు. ప్రొప్రయిటర్ కి తెలిస్తే తనని చీవాట్లు పెడతాడని భయం వ్యక్తం చేశాడు.

ఒకవైపు ఇంకా లుక్కింగ్ జరుగుతుండగానే కుర్రాణ్ణి పంపించి విస్కీబాటిల్ తెప్పించి తాగడం మొదలుపెట్టాడు. రిప్రజెంటెటివ్ ని బలవంతం చేశాడు తాగమని.

“సారీ గురూ! ద్యూటీలో తాగను. యెవరై నా ఇన్

స్పెక్టర్ వనే ఉద్యోగం వూడుతుంది" అన్నాడు.

రిప్రజెంటేటివ్ గేటు చూసుకుంటూ లైట వుండి పోయాడు. కాశీపతి ఆఫీస్ రూమ్లో కూర్చుని ఒంటరి గానే మంచు కొడుతూ వున్నాడు.

ఇంటర్వ్యూ అయింది.

ఒక్కడే హాఫ్ బాటిల్ ఖాళీ చేశాడు కాశీపతి. భోజనంచేసి మత్తుగా కూర్చున్నాడు. అంత తాగినా అతనికి తులసి జాపకం రావడం మానలేదు. తిట్టుకుంటూ కూర్చున్నాడు.

మొదటి ఆట వదిలే టైమ్ అయింది.

అప్పుడు వచ్చాడు సుబ్బారావు కేకలు రంకలు పెడుతూ. అతనివెంట పదిమందివరకూ వున్నారు ఆ లాకాల్లో జనం.

సుబ్బారావు బూతులు తిడుతూ ఆఫీసులోకి వచ్చాడు. సినిమా హాల్లో స్టాఫ్ అతన్ని పట్టుకుని ఆపారు.

కాశీపతికి అతన్ని చూడగానే కోపం మంచుకొచ్చింది. సుబ్బారావుని యెడాపెడా వాయించాడు.

“ఈసారి వచ్చావంటే చంపుతాను కొడకా! కాశీపతి అంటే లోకువేందా?” అని తిట్టాడు.

సుబ్బారావు వెంట వచ్చిన వాళ్ళు కాశీపతిని పట్టు కోబోయారు.

“వంటిమీద చెయ్యివేస్తే చంపుతానని” మండి పడ్డాడు కాశీపతి.

వాళ్ళు వెనక్కి తగ్గారు. సానలిమి. ఏం చెయ్యలేక తలా ఒక మాట అనిపోయారు.

సుబ్బారావు బూతులు తిట్టి నీ సంగతి తేలుస్తా అని వెళ్ళాడు.

ఆ వెళ్ళినవాడు ఇంటికి వెళ్ళలేను. పోలీస్ స్టేషన్ కి వెళ్ళి కాశీపతిమీద రిపోర్టు ఇచ్చాడు, తను ఇంట్లో లేని సమయంలో వచ్చి తన భార్యను బలాత్కారం చేశాడని.

## 6

మర్నాడు పోలీసులు ఇద్దరు కాశీపతి ఇంటికి వచ్చి సెల్యూట్ కొట్టారు.

“ఏమిటిలా వచ్చారు?” అన్నాడు కాశీపతి నవ్వుతూ.

“మా యస్.ఐ. గారు రమ్మన్నారు సార్!”

“ఎందుకు? ఏమిటి?” అని ప్రశ్నించలేదు కాశీపతి.

“నేను వస్తున్నాను పదండి” అన్నాడు.

పోలీసులు వెళ్ళిపోయారు.

“ఎందుకు పోలీసులు వచ్చారు?” ప్రశ్నించింది కాశీపతి భార్య లలిత.

“మనలో ఏదో పని వుండి వుంటుంది” అన్నాడు.

“మనలో పనుంటే యస్.ఐ. మన ఇంటికే వచ్చి వుండేవాడు గదా!” అంది లలిత వ్యంగ్య ధోరణిలో.

“అంటే నీ ఉద్దేశ్యం ఏమిటి?” కోపంగా చూశాడు.

“దాని మొగుణ్ణి హాలు దగ్గర కొట్టారంటగా.”

“దేని మొగుణ్ణి?”

“దానికోసం ఇల్లు గూడా అద్దెకు తీసుకుని వున్నా రుగా? ఏదో తెలీదా?”

“నీకెవరు చెప్పారు?”

“ఇటువంటివి దాగుతాయా దాచాలనుకుంటే మాత్రం?”

అమె వ్యంగ్యం ఆతనికి నూటిగా తగులుతోంది.

“సరే నోరు మూసుకో” అని విసురుగా వెళ్ళి పోయాడు.

యస్. వి. ప్రభాకర్ అతన్ని ఆహ్వానించి కూర్చో బెటాను.

“ఏమిటి రాత్రి ఏవో గొడవ జరిగిందట పోలు దగ్గర?”  
యేవీ యెరగనటు అడిగాడు యస్.వి.

“ఏం లేదు సార్! రెండు నెలనుంచీ తులసి నా దగ్గరకు వచ్చి పోతూనే వుంది. మీకు తెలుసో లేదో, దానింటి దగ్గరే ఇల్లు కూడా తీసుకున్నాను. కాకుల గుంటలో ఇల్లు పక్కనే వుంటే కొంచెం నయంకదా!”

“ఐ సీ....” అన్నాడు యస్.వి.

“నిన్న మధ్యాహ్నం నేను దాని ఇంటికి వెళ్ళాను. యేమిటో అలా బుద్ధి పుట్టింది నాకు. పగలు పోవడం తప్పే అనుకోండి. అందుకే గొడవవచ్చి పడింది. ఎవడో అది చూసి నలుగుర్ని పోగేశాడు. ఇక అది కంగారుపడి నన్ను తిట్టి బెటకు నెట్టేసింది. అందరికీ తెలిసిన సంగతి మొగుడికి తెలుస్తుందని భయపడి వాడికి నామీద చెప్పింది బలవంతం చేశానని. అదీ కథ. ఆ పిచ్చివాడు దాని మాటలన్నీ నమ్మి యేకంగా హాలు దగ్గరికి వచ్చాడు. నాలుగు తగిలించి పంపించాను” అన్నాడు కాశీపతి.

“నలుగురో తంతే యెలా గురూగారూ! అప్పుడే వాణ్ణి కట్టిపడేసి హాల్లో గొడవపెడుతున్నాడని నాకొక ఫోన్ కొట్టివుంటే వెధవని స్టేషన్ కి పట్టుకొచ్చి చర్మం వలిచేవాడిని కదా! పొరపాటు చేశారు” అన్నాడు యస్.వి. విచారం వ్యక్తంచేస్తూ.

“పొరపాటే చేశాను. నేనూ తొందరపడ్డాలెండి. ఆ తులసి చేసిన పనికి షాక్ తిన్నాను. లేకపోతే ఏమిటి చెప్పండి. రెండు నెలలునుంచీ నా పక్కలో పడు కుంటున్న మనిషి బలవంతం చేశానని నలుగుర్లో తిట్టడం.

ఛా.... ఛా.... అంతా సినిమాలో జరిగినట్లయిందనుకోండి. మతి పోయింది దాని దెబ్బకి...." నవ్వాడు కాశీపతి. యస్. వి. గూడా నవ్వాడు.

"ఆ అవమానం భరించలేక మందుకొట్టి పడుకున్నాను. ఇంతలో పెద్ద పోటుగాడిలా ఆ కొడుకు కేకలేసు కుంటూ వచ్చాడు. చెప్పాడూ నాకు నషాలానికి అంటింది కోపం. వెనకా ముందూ చూడకుండా నాలుగు తగిలించాను. వాడు మీ కొచ్చి చెప్పుకునుంటాడు" నవ్వుతూ యస్.వి. ముఖంలోకి చూశాడు కాశీపతి.

యస్.వి. నవ్వలేదు.

"చెప్పడం యేమిటి? రిపోర్టు రాసిచ్చిపోయాడు. కుర్రాడు చదువుకున్నవాడిలాగే వున్నాడు. రూల్సు తెలుసులాగుంది. మీరు గనక కేసు పెట్టకపోతే నేనే ప్రైవేట్ కేసు వేస్తానని బెదిరించి పోయాడు. భలే ఇరుకులో పెట్టారుకదండీ" అన్నాడు సీరియస్ గా.

"ఏదో చూడండి" అన్నాడు కాశీపతి.

"తప్పుతుందా మరి? మీకోసం ఏదోకదారి చూస్తామనుకోండి" అని నవ్వాడు యస్. వి.

"నేనిక వెళ్ళిరానా? హాలు దగ్గర కొంచెం పనుంది"

"అలాగే? సాయంకాలం హాలు దగ్గర వుంటారా? వస్తాను."

"ఓ యస్. రండి ఫ్యామిలీలో. నిన్ననే కొత్త ఫిక్చర్ వచ్చింది."

"సినిమాకి తర్వాత వస్తాం లెండి. డ్యూటీమీదే రావాలి."

"డ్యూటీమీదా?"

"అవును సార్!"

“మీరు రావడం యెందుకు? చెప్పండి యేమిటో?”

“ఏం లేదు. ఈ నెలాఖరుకి మా యస్పీగారు రిటైరైపోతున్నాడు. పాపం, సర్వీస్ లో యేం సంపాదించుకోలేదు. ఇద్దరు కూతుళ్ళున్నారు పెళ్ళికి. మేవఁతా కలిసి పర్స్నల్ ప్రెజెంట్ చెయ్యాలనుకుంటున్నాం. మీరొక చెయ్యి వెయ్యాలి.”

“అలాగే, రాసుకోండి.”

“ఎంత రాసుకోమంటారు?”

“మీకు తెలీదా నా కపాసిటీ?”

“వెయ్యి నూటపదహారు రాస్తున్నాను.”

“అమ్మా?”

“భలేవారే. అలా అంటారేమిటి? సినిమా హాలు మేనేజర్ మీరు.”

“ఐదొందలు రాసుకోండి.”

“లాభం లేదు లెండి, గిట్టదు....”

“సరేండి....” అంటూ నీరసంగా వెళ్ళిపోగాడు కాశీపతి లోలోపల తిట్టుకుంటూ.

‘వచ్చిన సినిమానల్లా ఫ్యామిలీలతో సహా వచ్చి చూసిపోతారు. యెక్కడన్నా కాస్త ఇరుక్కుంటే చాలు నొక్కుతారు డబ్బుకి. విశ్వాసంలేదు. ఈ పోలీసు బాతే అంత!’

7

కాకులగుంట యేరియాలో అర్ధరాత్రి తులసి ఇంట్లో నుంచి ‘కెవ్వు’న కేక వినిపించింది. ఆ చుట్టుపక్కల ఇళ్ళల్లో వాళ్ళు ఆ కేక విని నిద్రలోనే ఉలిక్కిపడ్డారు. అంతి భయంకరంగా వుందా కేక. నిద్రలేచి పరుగులు తీశారు.

అంతా దీకటిగా వుంది. ఆకాశంలో నక్షత్రాల గాంతి తప్ప వెలుగులేదు. మామూలుగా తెల్లవారూ వెలుగుతూ వుండే స్క్రీన్ లెటు వెలగడంలేదు.

ఆ కేక ఎవరు పెట్టారో? ఏ ఇంట్లోనుంచి వచ్చిందో కొంచెం నేపటి వరకు యెవరికీ అరంకాలేదు. ఏం జరిగిందో అసలే తెలియలేదు.

స్పిన్నింగ్ మిల్లులో వాచ్‌మన్ గా పనిచేసే తాతా రావు బ్యాట్రిలెటు వేళాక వెలుగొచ్చింది. ఒకళ్ళ ముఖాలు మరొకళ్ళు చూసుకున్నారు.

అందరి యిళ్ళలోంచి జనం వచ్చారు. ఒక్క తులసి ఇంట్లోనుంచి తప్ప. ఆ ఇల్లు తలుపు మూసివుంది. తలుపు తడితే రాలేదు. లోపల గడివేసినటుంది.

తలుపులు బాదినా యెవ్వరూ తీయ్యలేదు.

కాబట్టి కేకలు వినిపించింది ఆ ఇంట్లోనుంచే అని తెలుసుకున్నారు. ఏదో జరిగింది అని అరమేంది. బ్యాట్రిలెటు వేసుకుని తాతారావు ఆ ఇంటి వేనక్కి వెళ్లాడు. వెనుక తలుపులు బార్లా తీసి వున్నాయి.

“లోపల కళ్ళరా తాతారావ్? చూసిరా యేం జరిగిందో?” అన్నారు యెవరో.

తాతారావు స్వతహాగా ధైర్యవంతుడే. కాని ఇప్పటి పరిస్థితివేరు. అంతకుముందే ఆ ఇంట్లోనుంచి కేకలు విని పించాయి. ముందు తలుపు మూసివుంది. వెనుక తలుపులు బార్లా తీసివున్నాయి. అంటే యేదో జరిగివుంటుంది. అతని గుండె దడదడలాడింది.

“నేనొక్కణ్ణే వెళ్ళను. వెంట యెవరైనా రండి” అన్నాడు తాతారావు.

నలుగురు మగాళ్ళు అతని వెంట నడిచారు. లెటు

వేసుకుంటూ ముందు తాతారావు లోపలకు ప్రవేశించాడు.

అదృశ్యం చూసి తాతారావు అదిరిపడ్డాడు. తల గిరిగిరా తిరిగినట్లయింది. కాళ్ళు చేతులు వణిగాయి.

“ఇద్దర్ని చంపేశారెవరో” అంటూ ఒకడు ముందుకు వెళ్ళి తలుపులు తీశాడు.

“ఇద్దర్ని పొడిచేశారు” అని కేకలు పెట్టాడు.

జనం బిలబిలమని లోపలకు వచ్చారు.

సుబ్బారావు రక్తం మడుగులో పడున్నాడు. అతని గుండెలో కత్తి దిగి పిడి కనిపిస్తోంది. అతని శవం మంచం మీద వుంది.

తులసి చాపమీద పడివుంది. ఆమె తలమీద నెత్తురు, ముఖం ఎర్రగా అయిపోయింది రక్తంతో తడిసి.

సుబ్బారావులో చలనంలేదు. కాని తులసి వూపిరి పీలుస్తోంది. యెవరో ముక్కు దగ్గర వేలుపెట్టి చూశారు. చెయ్యి పట్టుకుని నాడి చూశారు.

“బ్రతికే వుందిరా! రిక్షా పట్టుకురండి. ఆసుపత్రికి తీసుకళ్దాం” అన్నాడు తాతారావు.

నలుగురు తులసిని మోసుకెళ్ళి రిక్షాలో ఎక్కించారు. తులసిని పట్టుకుని కూర్చోవడానికి ఒక అడమనిషిని రిక్షాలో తోడు వుంచారు.

“ఇద్దరెళ్ళి పోలీస్ స్టేషన్ లో చెప్పిరండిరా ఈ సంగతి” అన్నాడొక ముసలాయన.

“ఎవరు పొడికారో మాయదారి మండాకొడుకులు. వాళ్ళ దినం చెయ్యి రాక్షసులు....” అంటూ అడవాళ్ళు తిట్టసాగారు.

బండిమీద పళ్ళు అమ్ముకునే కాశయ్య తన పెట్రోల్ మాక్స్ లైటు వెలిగించి ఆ ఇంటిముందు పెట్టాడు. ఆ

వెలుగులో ధైర్యంగా కూర్చున్నారు ఆ వీధిలో వాళ్ళంతా. యెవరికీ నిద్ర రావడంలేదు. గత కొన్ని రోజులుగా జరుగుతున్న గొడవలన్నీ నెమరు వేసుకుంటూ మాట్లాడు కోసా గారు.

కాకుల గుంటలో చాలామందికి సుబ్బారావు హత్య, తులసి చావుబతుకుల్లో వుండడం గురించి తెలిసిపోయింది. ఒక్కొక్కళ్ళే వచ్చి చూసిపోతున్నారు.

8

తులసి వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తున్నది.

తెలివి వచ్చినప్పట్నుంచి ఆమె ఏడుస్తూనే వుంది.

“తెల్లవారిన తర్వాత ఇన్ స్పెక్టర్ రామస్వామి, యస్.ఐ. ప్రభాకర్ హాస్టల్ కి వచ్చారు. రాత్రి ఆమె కేస్ టేకప్ చేసిన ద్యూటీ డాక్టర్ అక్కడే వున్నాడు.

“గుడ్ మానింగ్ డాక్టర్! ఆమెకు యెలా వుంది?” ప్రశ్నించాడు ఇన్ స్పెక్టర్.

“షీ ఈజ్ ఆల్ రైట్. ఆమె తలకు గాయం తగిలింది. గోడకు కొట్టుకుని వుండొచ్చు. అంతకంటే ఇంజ రీస్ ఏమీ లేవు. కాకపోతే మెంటల్ షాక్ తిని పడి పోయింది. ఇప్పుడు తెలివిలోనే వుంది. మీరు మాట్లాడ వచ్చు” అన్నాడు డాక్టర్.

ఇన్ స్పెక్టర్ వార్డులోకి వచ్చేసరికి ఆమె చుట్టూ జనం మూగివున్నారు. యస్.ఐ. అందర్నీ పంపించి వేశాడు.

“ఏమ్మా, నీ పేరేమిటి?”

ఆమె వెంటనే సమాధానం చెప్పలేకపోయింది. ఇన్ స్పెక్టర్ రెండుమూడుసార్లు ఆడిగిన తర్వాత ఏడుపు ఆపుకుంటూ తన పేరు చెప్పింది.

“భయపడకుండా చెప్పు? రాత్రి ఏం జరిగింది?”

“మా ఆయన మూలుగు విని నాకు మెలకువ వచ్చింది. నేను కళ్ళు తెరిచి చూసేసరికి నెత్తురు మడుగులో వున్నాడు. కోడిగుడ్డు లెటు వెలుగులో చూశాను అదంతా. మంచం దగ్గర నిల్చున్నవాడు నేను లేవడం చూసి నా వెపు వచ్చాడు. నాకు భయంవేసి కేకలు పెట్టాను. కర్రతో నా తలమీద కొట్టాడు. నేను పడి పోయాను. తర్వాత నాకేం తెలీదు. తెలివి వచ్చేసరికి ఇక్కడున్నాను” తులసి చెప్పింది ఏడుస్తూనే.

“చూడమ్మా! కోడిగుడ్డు లెటు వెలుగుతూ నే వుంది కదా అప్పుడు?”

“అవునండీ!”

“ఆతని ముఖం నీకు కన్పించి వుంటుంది కమా?”

“కన్పించిందండీ!”

“నవ్వు గురుపట్టలవా ఆతన్ని.”

“కళ్ళకి నల్లటి గుడ్డ కట్టుకున్నాడండీ. తలకి గూడా నల్లటి గుడ్డ వుంది. యెవరో గురుపట్టలేకపోయాను.”

“అకారాన్నిబట్టి యెవరో పోల్చగలవా? యెవరు చంపివుంటారు ఆతన్ని? మీమీద పగ యెవరికుంది? నీ ఆనుమానం చెప్పు?”

తులసి వెద్దగా ఏడ్చింది.

ఇన్ స్పెక్టర్ అనునయించాడు.

“ఇంకెవరు చేస్తారు? ఆ సినిమా మేనేజర్ శాశీపతి చేసివుంటాడు. నేను ఆతనికి లాంగలేదని పగపట్టాడు. మా ఇంట్లోకి వచ్చి నన్ను బలవంతం చేశాడు. అడగటానికి వెళ్ళిన ఆయన్ని హాల్లో పట్టుకుని కొట్టాడు” అంటూ తులసి పాత కథంతా చెప్పింది.

“సార్! కాశీపతి చెప్పిన కథ వేరేగా వుంది”  
యస్.వి. అన్నాడు.

“ఫస్టు యూ గో ఇమిడియట్లీ. ఆరెస్టు హిమ్”  
సీరియస్ గా అన్నాడు ఇన్ స్పెక్టర్.

“యస్. సర్” సెల్యూట్ కొట్టి నిష్క్రమించాడు  
యస్.వి.

“చూడమ్మా! మీరీ పూరాచ్చి యెన్నాళ్ళయింది?”

“ఆరెస్టులు.”

“ఏ పూరు మీది?”

“తెనాలి.”

“మీకు పెళ్ళయి యెన్నాళ్ళయింది?”

“సంవత్సరం దాటింది.”

“అతనికి కావాల్సినవాళ్ళు యెవరై నా వున్నారా?”

“ఆయన అన్న వున్నాడు. కాని మమ్మల్ని రానివ్వడు.  
నన్ను చేసుకున్నాడని కోపంతో ఇంట్లోనుంచి వెళ్ళ  
గొట్టాడు.”

“ఏం చేస్తాడు అన్న?”

“హోటల్ వుంది.”

“నీ వాళ్ళెక్కడ వున్నారు?”

“నాకెవరూ లేరు. మా ఆమ్మ నాటకాలు వేసేది.  
చచ్చిపోయింది. నేనూ కొన్నాళ్ళు నాటకాలు వేకాను.  
ఆ వృత్తి నచ్చలేదు. ఆయన్ని పెళ్ళిచేసుకుని నాటకాలు  
మానేకాను.”

“అయితే, ఆయన అన్నకి తెలియపరచవద్దా?”

“మీ ఇష్టం!”

“ఎంతయినా అన్నదమ్ములు. చివరిసారి చూడాలని

పిస్తుంది. అదే చెప్పి, తెలియజేస్తాను.”

ఆమె చెప్పింది.

## 9

కాశీపతిని అరెసుచేసి బెయిల్ మీద విడుదల చేశారు. సుబ్బారావు డెడ్ బాడీని తెనాలినుంచి తచ్చిన అతని అన్నకు అప్పగించారు. హోటల్ సిబ్బంది, కాకుల గుంట లాకాల్ లో కొందరు కలిసి శవాన్ని దహనం చేశారు.

సుబ్బారావు అన్న నెహ్రూ తులసి చేతిలో రెండొందలు పెట్టి, అనసర మైతే వుత్తరం రాయమన్నాడు. తులసిని హోటల్ ప్రాప్రయిటర్ మురుగన్ భార్య ఇంటికి తీసి కెళ్ళింది.

ఇన్ స్పెక్టర్ పోస్టుమార్టమ్ రిపోర్టు, డెడ్ బాడీ ఫోటోలు, ఫింగర్ ప్రింట్స్ ముందేసుకుని కూర్చున్నాడు.

కాశీపతి చేతి వేలిముద్రలు యెక్కడా దొరకలేదు. కత్తి పిడిమీదగూడా ప్రింట్స్ లేవు. గ్లోవ్స్ తొడుక్కని వుండొచ్చు. నెంబర్ టెన్ బూటు తొడుక్కన్న వాడు తిరిగివట్లుగా ముద్రలు పడ్డాయి. కాశీపతి బూటు తొమ్మిదో నెంబరు. యెక్కడా క్లూ దొరకలేదు. తులసి గూడా అతన్ని అనుమానిస్తున్నదే తప్ప, అతనే అని ఖచ్చితంగా చెప్పలేక పోతున్నది.

ఇన్ స్పెక్టర్ కేసు గురించి డి.యస్పీతో మాట్లాడి సినిమా హాలుకి వెళ్ళాడు. ఇన్ స్పెక్టర్ కి వివచేసి ఆఫీసు రూమ్ లోకి తీసి కెళ్ళాడు కాశీపతి.

“చెప్పండి సార్!” అన్నాడు కాశీపతి. మనిషి నిబ్బరంగా వున్నాడు. భయపడుతున్నట్లు లేదు.

“సుబ్బారావు, తులసి గురించి మీకు తెలిసిన వివరాలు

చెప్పండి. వాళ్ళు ఈ వూరికి కొత్త. మీరు కప్ప విరోధులు యెవరూ లేనట్లు తెలిసింది. మీకు తెలిసిన గొడవలు వాళ్ళ గురించి ఏమైనా వుంటే చెప్పండి.”

“సారీ సార్! నాకేం తెలీదు. తులసిని నా లెన్ లోకి తెచ్చుకోవాలిని ట్రై చేసినమాట నిజమే. తులసికి నాకూ సంబంధం వుంది. నలుగురికీ తెలిసినందుకే నన్ను షేప్ చేసింది. ఆందుకు తులసిమీద నాకేం కోపంలేదు.”

“సుబ్బారావు అడు తొలగించుకోవడానికి అతన్ని మరర్ చేయవచ్చుగా.”

“తులసిని పర్మినెంట్ గా కీప్ చేయాలని నాకేం లేదు. అటువంటప్పుడు అతను నాకు అడు యేమిటి?”

“అయితే, ఈ హత్య యెవరు చేసివుంటారు?”

“ఆ విషయం నాకు తెలీదు.”

“మీకేం తెలియదంటారు?”

“ప్రూవిన్.”

ఇన్ స్పెక్టర్ జేబులోనుంచి నల్లటి పెన్ తీసి టేబుల్ మీద పెట్టాడు.

“ఈ పెన్ మీదేనా?”

నల్ల పెన్ చూసి కాశీపతి నివ్వెరపోయాడు. ఆశ్చర్యంగా చూశాడు ఇన్ స్పెక్టర్ వంక.

“యెక్కడిది ఇది? మీ కెలా వచ్చింది?”

“ముందు చెప్పండి. ఆ పెన్ మీదేనా?” ఇన్ స్పెక్టర్ కంఠం కఠినంగా పలికింది.

“నాదే. దానిమీద నా పేరు వుంది.”

“పేరు లేకపోతే నాది కాదని బుకాయించేవాడివి అవునా! మిష్టర్ కాశీపతి! అది హత్య జరిగినచోట దొరికింది. తెలిసిందా!”

కాశీపతి నోట మాట రాలేదు కొంచెం సేపు.

“సార్! అది చాలా నోజుల క్రితం పోయింది.”

“వేల్. ఆ విషయం కోర్టులో చెప్పండి.”

ఇన్ స్పెక్టర్ ఆఫీసు రూమ్ నుంచి వెళ్ళిపోయాడు.

కొంచెం సేపటికి రిప్రజెంటివ్ భాస్కర్ రూమ్ లోకి ప్రవేశించాడు.

కాశీపతి విచారంగా కూర్చుని వున్నాడు.

“ఈ పూట కలెక్షన్ పూర్తాగా వుంది. హెచ్.ఓ. ఎఫ్. వచ్చేస్తుంది. ఫోన్ చేసి యన్ టీఆర్ ది కాని, కృష్ణది కాని స్టంట్ పిక్చర్ తెప్పించు. నెలాఖరుగా దా మాస్ అయినా వస్తారు” అన్నాడు భాస్కర్.

కాశీపతి రిసీవర్ ఎత్తి నెంబర్ చెప్పి కాల్ బుక్ చేశాడు. అరగంట తర్వాత రింగింది. ట్రంకాల్ మాట్లాడాడు. మధ్యలో మాత్ పీస్ కి చెయ్యి అడ్డం పెట్టి, “స్టంట్ పిక్చర్స్ ఏవీ లేవంటున్నాడు మీ మేనేజర్. యేం చెయ్యమంటావు” అని అడిగాడు కాశీపతి.

“అవి లేకపోతే లాభంలేదు. చార్జ్ ప్రేక్ చేస్తున్నానని చెప్పు. వేరే కంపెనీకి వెళ్ళు” అన్నాడు భాస్కర్.

కాశీపతి రిసీవర్ క్రెడిట్ చేశాడు. టెలిఫోన్ ఇండిక్స్ తీసి మరొక కంపెనీ నెంబర్ నోట్ చేసుకుని ట్రంకాల్ బుక్ చేసి కూర్చున్నాడు.

“రేపు లాస్టు చే గా!”

“వూ—” అన్నాడు కాశీపతి.

“నాకూ బోర్ గా వుంది మీ వూల్లో. వచ్చి ఆర్నెలు

దాటింది" అన్నాడు భాస్కర్.

కాశీపతి మనసు యెక్కడో వుంది.

## 10

రెండు నెలలు గడిచాయి.

తులసి మురుగన్ ఇంట్లోనే వుంటోంది.

ఒకరోజు ఇన్ స్పెక్టర్ రామస్వామిని కలుసుకుంది తులసి.

"నేను తెనాలి వెళ్ళిపోదా మనుకుంటున్నానండీ. ఇక్కడ వాళ్ళింట్లో యెంతకాలం వుండను? కూర్చోని తినాలంటే నాకు బాధగా వుంది" అంది తులసి.

"కేసు నడుస్తోంది. నీ సాక్ష్యం కావాల్సివస్తుందమ్మా! పిల్చినప్పుడు రావాలి. నీ అడ్రస్ ఎలా తెలుసుంది?"

"నేను మురుగన్ భార్య వళ్ళిగారికి ఉత్తరాలు రాస్తుంటాను. యెప్పుడు రమ్మంటారో ముందుగా ఆమెకు మీరు తెలియజేస్తే నాకు రాస్తుంది. లేదా ఆమె దగ్గర నా అడ్రస్ మారినప్పుడల్లా దీరుకుతుంది."

"నీ ఇష్టం. కాని నీ సాక్ష్యం చాలా ముఖ్యం సుమా! లేకపోతే కేసు గలవకపోవచ్చు."

"కేసు గురించి నేను పెద్దగా ఆలోచించడంలేదు. ఆయన పోయాక కేసు గెలిస్తే మాత్రం ఏం లాభం?" బాధగా అంది తులసి. కళ్ళు తుడుచుకుంది.

ఆమె ముఖాన బొట్టు లేదు. తెల్లచీర కట్టుకుని దైన్యంగా కనిపిస్తోంది. చేతులకు రెండు రోల్డుగోల్డు గాజులు మాత్రం వున్నాయి.

ఆమె ఇన్ స్పెక్టర్ దగ్గర సెలవు తీసుకుని వచ్చేసింది. అక్కడుంచి తెనాలికి డై రెట్టు బస్ లేదు. గుంటూరు బస్సు యెక్కింది.

మురుగన్, వర్షి బస్ వరకూ వచ్చి తులసికి వీడ్కోలు  
చెప్పారు.

ఇన్నాళ్ళూ తనను ఆదరించినందుకు కృతజ్ఞతలు  
చెప్పుకుని, కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకుంది తులసి.

ఇక్కడే వుండమంటే నువ్వు వినటంలేదు” అంది  
వర్షి.

“ఇష్టం లేకపోయినా నా వృత్తి నాకుందిగా. ఫరవా  
లేదు. కాలం గడిచిపోతుంది. పేలవంగా నవ్వింది తులసి.

సాయంకాలం విదు దాటింది.

బస్ బయల్దేరింది.

గుంటూరు చేరేసరికి తొమ్మిది దాటింది.

తులసి తెనాలి బస్ యెక్కలేదు.

నాన్ స్టాప్ బస్ యెక్కింది విజయవాడ వెళ్ళ  
డానికి.

పదింటికి విజయవాడ చేరింది.

బస్ స్టాండ్ లో దిగింది.

నల్లగా పొట్టిగా వున్న క్యక్కి ఆమె దగ్గరగా  
వచ్చాడు.

“మీకోసం ఆటో రెడీగా వుంది” అన్నాడు.

“ఇల్లు దగ్గరేనా?”

“కాదు. మేలు వుంటుంది.”

“పద” అంది ఆమె.

అతను నూట్ కేస్ అందుకున్నాడు.

పావుగంటలో ఆటో ఒక డాబాముందు ఆగింది.

ఆమె దిగి చుట్టూ చూసింది.

అది ప్రహారీ గోడతో ప్రత్యేకంగా వున్న డాబా!  
నువ్వు వచ్చేదాకా నా మనసు మనసులో లేదు”

అన్నాడు లోపల్నుంచి వచ్చిన వ్యక్తి.

“భయం ఎందుకు?”

“ఏమీ నాకే తెలీదు” నవ్వాడు.

“భయపడితే ఏదీ సాధించలేం” అంది ఆమె.

“నిజమే.”

“మన ప్రయాణం యెప్పుడు?”

“శేపు రాత్రి యేడుగంటలకి. టికెట్స్ రిజర్వ్ చేశాను.”

“సరే” అందామె.

స్నానం చేసిరా. క్యాబ్బే రెడీగా వుంది” అన్నాడు. ఆమె బాత్ రూమ్ లోకి వెళ్ళింది.

## 11

తులసి అప్పుడే స్నానం చేసి ఫ్రష్ గా కనిపిస్తోంది. బచ్చలిపండు బాజెట్ చీర, అదే రంగు బాజు వేసుకుంది. చేతిగాజులు అదే రంగు. యెడమచేతికి గోల్డ్ కవరింగ్ చెన్ తో వున్న వాచీ వుంది. మెడలో సన్నటి బంగారు గొలుసుంది. రెండు జడలలో ఎర్ర గులాబీలున్నాయి. నుదుట మామిడి జిగురు రంగు తిలకం మెరుస్తోంది. ముఖం పౌడర్ తో మేకప్ చేసింది.

ఆమె చాలా సంతోషంగా వుంది. ముఖం మద్దమందారంలా కళకళలాడి పోతున్నది.

అతను సిమెంట్ కలర్ వర్బు, ప్యాంట్ వేసుకున్నాడు. హుందాగా కనిపిస్తున్నాడు.

ఇంటిముందు నీలం రంగు కారు ఆగివుంది.

అతను ఆమె దగ్గరగా వచ్చి “రెడీయా!” అన్నాడు.

“వూ...” అంది.

ఇద్దరూ వాకిట్లోకి వచ్చారు.

ద్రౌపద దోరు తీశాడు.

కాళాకి అడుగుపెట్టబోతున్నారు.

ఇంతలో సడన్ గా పోలీస్ వ్యాన్ వచ్చి నీలంకారు ముందు అడ్డంగా ఆగింది. బిలబిలమంటూ పోలీసులు దిగి వారిని చుట్టుముట్టారు.

“మిష్టర్ భాస్కర్! యు ఆర్ అండర్ ఆరెస్టు” అన్నాడు ఇన్ స్పెక్టర్.

వాడే కాన్ స్టేబుల్ అతని చేతులకు కవ్వ తగిలించాడు.

భాస్కర్ వణికిపోతున్నాడు.

తులసి ముఖం ప్రేత కళ పడింది.

12

“సార్! నేను విన్నది కరెక్టేనా?” అంటూ వాడా వ్రుడిగా రొప్పుతూ స్టేషన్ లోకి వచ్చాడు కాశీపతి.

“ఏమిటా వాడావుడి?” నవ్వుతూ ప్రశ్నించాడు ఇన్ స్పెక్టర్ రామస్వామి.

“అదే సార్ మా రిప్రజెంటెటివ్ భాస్కర్ని, తులసిని అరెస్టు చేశారటగా.”

“నిజమే మిష్టర్ కాశీపతి. సుబ్బారావుని హత్య చేసింది తనేనని భాస్కర్ ఒప్పుకున్నాడు. తులసి వాడికి సహకరించింది. నీ పెన్ దొంగిలించి అక్కడ పడేసింది గూడా వాడే.”

“అమ్మ నా కొడుకు, నా కొంప ముంచాడుగదా సార్! ఆ తులసి వెంబడి నేను పడుతుంటే అణాకాణి వెళ్ళవ వాడి వెంట అది పడటం యేమిటి సార్ విచిత్రం? నాకేం అరంకావడంలేదు” అన్నాడు కాశీపతి.

“సినిమా గ్లామర్ నాయనా! వాడు దాన్ని సినిమా

హీరోయిన్ చేసానని ఆశ పెట్టాడు. అందుకు మొగుడు ఒప్పుకోలేదు. లాభం లేదని, వాడిని అడ్డు తొలగించారు. ఆ నేరం నీమీదకు నెట్టాలని ప్రయత్నించారు.”

“నా మతి పోతోంది సార్! ఇదంతా మీరెలా కనిపెట్టారు సార్?”

“పోలీస్ ఇన్ స్పెక్టర్ని కాబట్టి” పకపకా నవ్వాడు రామస్వామి.

“చెప్పండి సార్! వాడిమీదకు మీ అనుమానం ఎలా వెళ్ళింది?”

“హత్య చేసింది మీరు కాదని నాకు మొదటే తెలుసు. యెందుకంటే నీ పెన్ తప్ప యే ఆధారం దొరకలేదు. కాని నీమీద కేసు పెట్టాం తప్పక.

తులసి మురుగన్ ఇంట్లో వున్నప్పుడు దానికొచ్చే లెటర్స్ని సెన్సార్ చేశాం. ఎవరో పేరు రాయకుండా ఉత్తరాలు రాస్తున్నాడు. అఖిరికి దాన్ని వచ్చేయమని రాశాడు. ఫలానా రోజు, ఫలానా బస్సుకి రమ్మని.

మేము సి.ఐ.డి.ని పంపించాం తులసి వెంట. అక్కడున్నాడు మన కథానాయకుడు. వాడి దగ్గర దీని ఫోటో ఆల్బం, వగైరాలన్నీ నోరికాయి. నాలుగు తగిలి నే అసలు కథంతా బెటపెట్టాడు.”

“థాంక్స్ ఇన్ స్పెక్టర్! నన్ను కాపాడారు. నాకు ఉరిశిక్ష పడబోతున్నదని వూళ్ళో పెద్ద పుకారు. నా భార్య రోజూ యేడుస్తూ నా ప్రాణం తీసోంది సార్! మీ మేలు మరువలేను సార్!” ఇన్ స్పెక్టర్ చేతులు పట్టుకుని వదలేడు కాశీపతి.