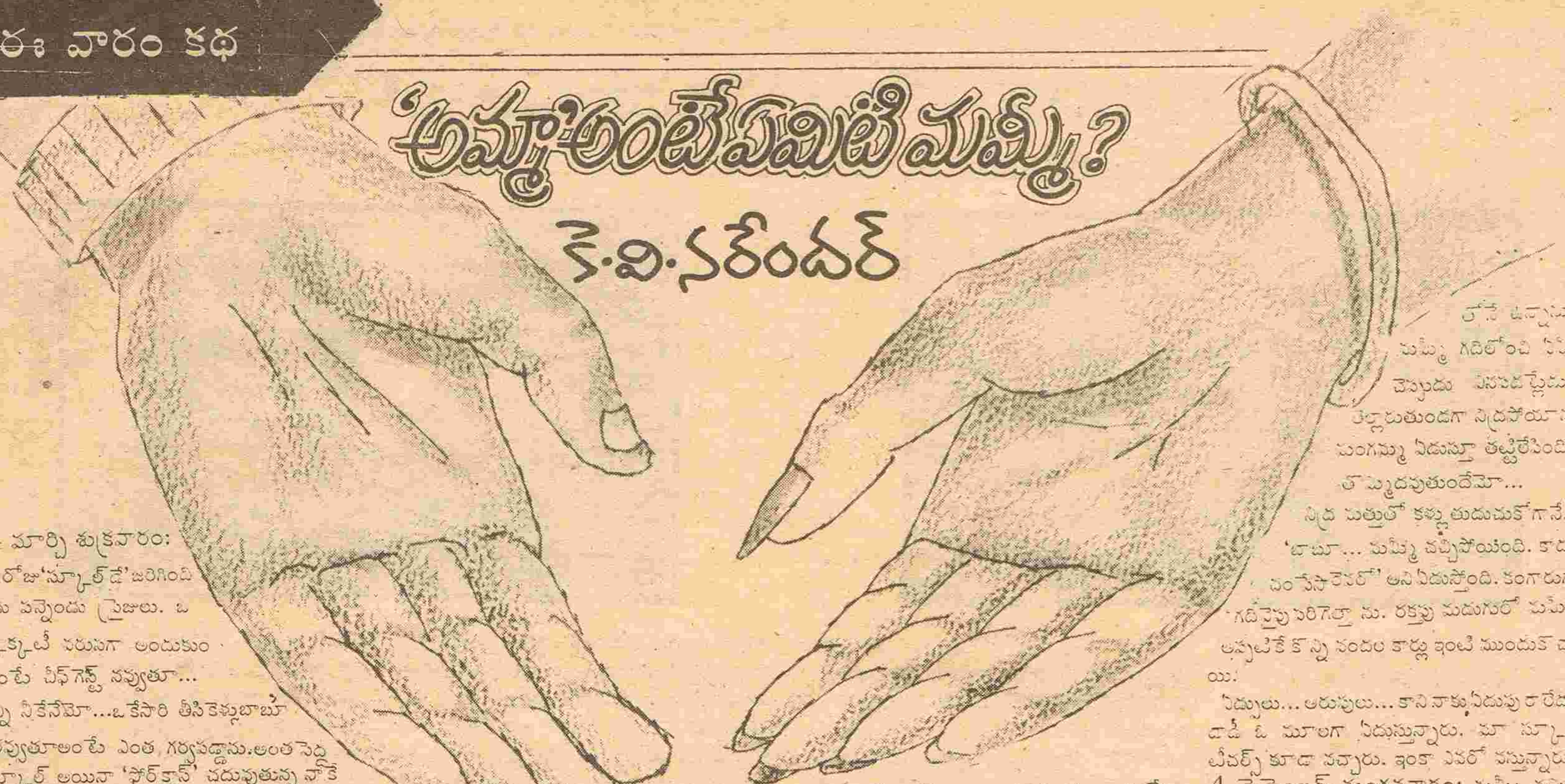

'అమ్మా' అంటే ఏమిటి మమ్మీ?

కె.వి. నరేందర్

14 మార్చి శుక్రవారం: ఈ రోజు 'స్కూల్ డే' జరిగింది నాకు పన్నెండు ప్రైజులు. ఒక్కొక్కటే వరుసగా అందుకుంటుంటే చీఫ్ గెస్ట్ నవ్వుతూ... 'ఇవన్నీ నీకేనేమో...ఒకేసారి తీసికెళ్ళుబాబూ' అనినవ్వుతూఅంటే ఎంత గర్వపడ్డాను.అంత పెద్ద హైస్కూల్ అయినా 'ఫోర్త్‌క్లాస్' చదువుతున్న నాకే మెరిట్ అవార్డ్ రావడం... అది తీసుకునేటప్పుడు ఎన్ని చప్పట్లు వినిపించాయి.

మమ్మీ డాడీ కూడా ఈ ఫంక్షన్‌కివస్తే బావుండు. వాళ్ళెప్పుడూ ఇంతే. డాడీకి క్లబ్బులు, మమ్మీకి మీటింగ్‌లు. ఇంటికెళ్లి ప్రైజులు చూపించినా పట్టించుకోలేదు. వాటిని చూసుకుంటూ ఎంత ఏడ్చాను?

హు... వీళ్ళు మమ్మీ డాడీలా...? కానేకాదు.

2 ఏప్రిల్ బుధవారం: ఈ రోజు నా బర్త్‌డే... కానీ నా చిన్న ఫ్రెండ్స్‌ని వీళ్లు పట్టించుకోలేదు. వాళ్లేమనుకున్నారో... మమ్మీ మహిళా సంఘాల వాళ్లని పిలిపించుకొని నెక్లెస్‌లు చూపించుకోవడంలోనే గడిపింది. డాడీ నేను కేక్ కట్ చేయకముందే ఫ్రెండ్స్‌తో తాగారు.

డాడీ తూలి క్రొవ్వొత్తుల మీద పడితే మమ్మీ పెద్ద రభస చేసింది. వచ్చినవాళ్లంతా ఏమనుకున్నరో? ఇద్దరూ పెద్దగా పోట్లాడుకున్నారు. డాడీ తాగిన మైకంలో బూతులు తిడితే మమ్మీ పై ఫ్లోర్‌లోకెళ్లి తలుపేసుకుంది. డాడీ ఫియట్ కారులో వెళ్లిపోయారు.

తోటమాలి రంగన్న కేకు తినిపిస్తే మంగమ్మ ఒక్కతే చప్పట్లు కొట్టింది. మమ్మీ డాడీలు నన్నుపట్టించుకోవడం లేదేమోననిపిస్తుంది.

21 మే సోమవారం: తోటమాలి రంగన్న కూతురు లక్ష్మితో ఆడుకుంటే. మమ్మీ ఎందుకు కొట్టిందో... లక్ష్మికి తను తెచ్చే ఆటబొమ్మలంటే ప్రాణం. బాదం చెట్టుకింద ఆడుకుంటుంటే 'ఈ మురికిదాంతోనా నువ్వాడేది? దీపక్ రాజన్ వాళ్లింటికి వెళ్ళి ఆడమని' కర్లో పంపింది. వాళ్లింట్లో 'రాహుల్' ఆటబొమ్మల్తో ఆడుకోడు. మైఖేల్ జాక్సన్ పాటలంటూ పిచ్చిపట్టినట్లు బ్రేక్ డాన్సులు చేస్తాడు. తనని చెయ్యమని బలవంతం చేస్తాడు. తను చెయ్యనంటే వాళ్లఅల్సేషియన్ డాగ్‌ని ఉసిగొల్పి బెదిరిస్తాడు.

వాడుత్త ఈడియట్...

వాడితో ఆడుకోనని చెప్పినా మమ్మీ డాడీ పట్టించుకోరు. వీళ్లంతే... రంగన్న, లక్ష్మి, మంగమ్మ వీళ్లే మంచివాళ్ళు.

9 జూన్ గురువారం: డాడీ క్యాంపుకెళ్లాక దీపక్ రాజన్ (రాహుల్‌గాడి డాడీ) రోజూ వస్తున్నాడు. మమ్మీతో వెకిలిగా ప్రవర్తిస్తున్నా... మమ్మీ ఏమనదేం? పైగా నవ్వుతుంది.

డాడీకి తెలిస్తే...?

పోనీ డాడీ క్యాంపునుంచి రాగానే చెప్పేస్తాను.

వద్దు... మమ్మీ వీపు చీరేస్తుంది.

14 జూన్ మంగళవారం: డాడీ ఈ రోజు కూడా రాలేదు.

దీపక్‌రాజన్ ఈ రోజంతా ఇంట్లోనే ఉన్నాడు. మమ్మీ గదిలో తలుపులేసుకొని వీడియో చూశారు. ఏవేం కాసెట్లో... తన రూంలోకి అంతా మ్యూజిక్ వినపడుతోంది. పెద్దగా మూలుగులు... అరుపులు

క్రైం పిక్చరేమో...?

కాదు. రాహుల్‌గాడు ఓసారి చెప్పాడు. "బ్లూఫిలిం చూశావా" అని. అంటే ఏమిటి??? క్రయిం పిక్చర్లంటే నాకెంత భయమని...

17 జూన్ శుక్రవారం: డాడీ లాంగ్ టూర్‌లో పోయినట్టున్నాడు.

ఈ రోజు తన స్కూల్‌కెళ్లే టైమైనా మమ్మీ తన గదిలోంచి లేవలేదు. 'మమ్మీ నేను స్కూల్‌కెళుతున్నాను' అని మమ్మీ గది తలుపు బాదితే మంగమ్మ 'వద్దు బాబూ, నువ్వాగదివైపు వెళ్లకు' అని డైనింగ్ టేబుల్ దగ్గరికి లాక్కెళ్లింది.

మిగతా మమ్మీ డాడీలందరూ తన ఫ్రెండ్స్‌ని బైక్‌ల మీద స్కూల్ దగ్గర దించి కిస్ తీసుకుని వెళ్తారు. కర్మ నేనొక్కణ్నే. ఎప్పుడూ రంగన్న వెంట వస్తాడు?

మంగమ్మలా క్కెళ్లుతున్నప్పుడు మమ్మీ గది తలుపు సందులోంచి కన్పించింది.

ఛీ... ఎంత అసభ్యకరంగా... మమ్మీ ప్రక్కలో దీపక్ రాజన్. ఈ రోజు స్కూల్లో ఏదీ అర్థంకాలేదు. మమ్మీలంటే...

రజనీకాంత్ సినిమాల భాషలో 'భ్రష్టుపట్టిన శవం' అన్నదే నిజం.

29 జూన్ మంగళవారం; ఈ రోజు స్కూల్ నుంచి వచ్చేసరికి డాడీ మమ్మీని కొడుతున్నాడు. మమ్మీ కూడా డాడీమీద తిరగబడింది. డాడీ కోటుని చింపింది. గోళ్లతో రక్కింది.

మమ్మీ తాగినట్టుంది... భళ్లున వాంతి చేసుకుంది. నా స్కూల్ బ్యాగ్ పడేసి నేనేడుస్తూ నిల్చున్నా... నన్ను పట్టించుకోలేదు. డాడీ నోటి నుంచి దీపక్‌రాజన్ పేరు విన్పిస్తోంది. ఇంగ్లీష్‌లో తిట్టితిట్టి కారు తీసుకొని వెళ్లిపోయాడు. మమ్మీ మళ్లీ తాగి గదిలో దూరి తలుపేసుకుంది.

వాళ్లిద్దరూ పురుగుల్లా కన్పించారు. ఈ రోజు రిజల్ట్స్ తెల్సి స్కూల్ ఫస్ట్ వచ్చానని సంతోషంగా చెబ్దామని వస్తే... వీళ్లు నన్ను పట్టించుకోరు.

5 జూలై సోమవారం: డాడీ ఈ రోజువరకు రాలేదు.

మమ్మీకూడా ఎప్పుడో రాత్రిళ్లు వస్తోంది. నిన్నరాత్రి పన్నెండు తర్వాత దీపక్‌రాజన్ దించి వెళ్లాడు. మమ్మీ తూలుతూ ఏదో మాట్లాడుతుంటే అతడు దించి వెళ్లాడు.

2 ఆగస్టు శనివారం: ఈ రోజు స్కూల్ యూనిట్లో సోషల్ స్టడీస్‌లో 'తక్కువ' మార్కులొచ్చాయి. చాలా బాధేసింది. మార్కులు తక్కువొచ్చాయని-నిన్న రాహుల్ గాడు వెక్కిరిస్తే ఏడుపొచ్చింది. నాకెందుకో ఇంట్లో చదువుకోవాలన్పించదు. పోనీ అంకుల్ ఇంట్లో కెళ్లి చదువుకుంటానంటే మమ్మీ వెళ్లనివ్వదు.

డాడీ మామూలుగానే తిరుగుతున్నాడు. మమ్మీ డాడీ పెక్కా [illegible] పడం లేదు.

18 ఆగస్టు ఆదివారం: నిన్న రాత్రి డాడీ [illegible]. మమ్మీ గదిలోంచి మాటలు విన్పిస్తే వెళ్లి రిక్కించి విన్నాను. దీపక్‌రాజన్ కూడా ఉన్నాడు.

'28వ తేదీనాటికల్లా పథకం ప్రకారం జరిగిపోవాలి' మమ్మీ అంటోంది.

"ఇండస్ట్రియల్ ఎస్టేట్స్, కాంప్లెక్స్‌లు [illegible] మప్పికతో నీ పేర రాయించుకో" దీపక్‌రాజన్ మాట అది.

"సక్సెస్‌ఫుల్‌గా జరగాలి... లేకపోతే ఇది మనకే ము ప్పు"

"ఇప్పటింగా [illegible] డియర్. ఆ రాహుల్ గాడికి కింగ్ కిల్లర్స్ చాలా మంది తెల్సు. నువ్వే మాస్టర్‌గా" ఆ తర్వాత వీడియో శబ్దాలే విన్పించాయి.

మమ్మీ ఏం ప్లాన్ వేసుకుంటోంది? 28వ తేదీన తెలుస్తుందికదా. నా చదువు చాలా డిస్టర్బ్ అవుతోంది వీళ్లతో.

24 ఆగస్టు శనివారం! ఈ మధ్య మమ్మీ డాడీతో సంతోషంగా ఉంటోంది. కల్సి [illegible]. డాడీ ఈ రోజు 'జోస్ థామస్ అంకుల్ తో కేరళ వెళ్తాను' [illegible] అడిగారు. మమ్మీ ఏమో 'కేరళ [illegible]! [illegible] అంకుల్ దగ్గరికి' అంది. అక్కడైతే [illegible] ప్రశాంతంగా [illegible] మమ్మీ అంటే [illegible] రాసింది కూడా.

[illegible]... [illegible] వెళ్లిపోయాం.

29 ఆగస్టు గురువారం: 28 రాత్రంతా మెలకువగానే ఉన్నాను.

మమ్మీ గదిలోంచి ఏవో చెప్పేదు వినపడ్డలేదు. తెల్లారుతుండగా నిద్రపోయాను. మంగమ్మ ఏడుస్తూ తట్టిలేపింది. తొమ్మిదవుతుందేమో...

నిద్ర మత్తుతో కళ్లు తుడుచుకోగానే. 'బాబూ... మమ్మీ చచ్చిపోయింది. కాదు చంపేసారెవరో' అని ఏడుస్తోంది. కంగారుగా గదివైపు పరిగెత్తాను. రక్తపు మడుగులో మమ్మీ. అప్పటికే కొన్ని వందల కార్లు ఇంటి ముందుకొచ్చాయి.

ఏడ్పులు... అరుపులు... కాని నాకు ఏడుపు రాలేదు. డాడీ ఓ మూలగా ఏడుస్తున్నారు. మా స్కూల్ టీచర్స్ కూడా వచ్చారు. ఇంకా ఎవరో వస్తున్నారు.

4 సెప్టెంబర్ మంగళవారం: మమ్మీ చచ్చిపోయాక ఇల్లంతా ఎలాగో అయింది. ఈ సైలెన్స్ భయంకరంగా ఉంది. నేను స్కూల్‌కెళ్లడంలేదు.

నాలో ఎన్నో ప్రశ్నలు...??? మమ్మీ ప్లానేదో సక్సెస్ కాలేదా? క్రమంగా దీపక్ రాజన్ మమ్మీని చంపేసాడేమోననిపిస్తోంది.

రోజు రాత్రి మంగమ్మ నా పక్కలో పడుకుంటోంది. డాడీ సరిగా ఇంటికిరావడంలేదు.

15 సెప్టెంబర్ శనివారం: మమ్మీజ్ఞాపకాలు కొద్దిగా తొలగిపోతున్నాయి. ఈ రోజు మధ్యాహ్నం డాడీ ఎవర్నో వెంట పెట్టుకొచ్చాడు. ఆవిడ అందంగా ఉంది. మోడ్రన్‌గా అలంకరించుకుంది. ఇంట్లోకి వస్తూనే మమ్మీ ఫోటోని చూసి,

"దీని ఫోటో ఇంకా ఎందుకుంచావ్ డియర్.. మన ప్లాన్ గొప్పగా సక్సెసయింది కదా" అంది. వాళ్ల ప్లానేమిటో నాకర్థం కాలేదు. డాడీ నన్ను పిలిచి,

"బాబూ... ఇప్పట్నించీ ఈమే నీకు మమ్మీ... ఏదీ మమ్మీనో సారి ప్రేమగా 'మమ్మీ' అని పిలువ్" అన్నాడు.

నేను పిలవలేదు.

"పిలవమంటుంటే" డాడీ హుంకరించాడు.

నాకు పిలవాలన్పించలేదు. 'ఛీ' అన్నాను. ఆమె చెళ్లున చెంప పగులగొట్టింది. డాడీమీద అసహ్యమేసింది.

ఈ రాత్రంతా మంగమ్మ పక్కలో భయంగా ఏడుస్తూనే పడుకున్నాను.

శనివారం రాత్రి ఆఖరు పేజీ: "నాకిక్కడ భయంవేస్తోంది. మీ ఊరికి పారిపోదాం మంగమ్మా" అన్నాను బెంగగా.

"పోదాం కన్నా... ఈ ఆడంబరమైన మనుషుల మధ్య నువ్వు పెరిగితే రాక్షసుడివవుతావ్. వీళ్లందరికీ దూరంగా నిష్కల్మషంగా నిన్ను పెంచుతాను. నేను దిక్కులేని దాన్ని కాదు. పోతూ పోతూ మనం... నువ్వు రాసిన డైరీల్ని పోలీస్ స్టేషన్‌లో ఇచ్చి వెళ్దాం... ఇక నుంచి నన్ను అమ్మా అని పిలువ్ బాబూ" అని గుండెలకు హత్తుకుంది.

ఎటో ఎగిరిపోతామన్న సంతోషంతో అలాగేమని అమ్మని కరుచుకొని ప్రశాంతంగా నిద్రపోయాను. 'అమ్మ' చాలా మంచిది. 'అమ్మా' అంటే ఏమిటో మంగమ్మని ఊరెళ్లాక అడగాలి.