

“ఒలమ్మా! నాను బళ్ళో కెల్తావే!” చింపి పీలికల్లె ఒంటికి వేలాడుతున్న గొనతో ముక్కు తుడుచుకుంటూ అంది వెంట.

పేద పిసికి పిడకలు వెడుతూవు యాదమ్మ ఆశ్చర్యంగా కూతురి వైపు చూస్తూ, “ఏటి బళ్ళో కెల్తావా? నీకు సదూలు కావలసాచ్చాయా — సదూలు?” అంది వెలుకారంగా.

“గవ్రాజు గోరి లచ్చి, ఎల్లప్పు గోరి దురిగికూడ బళ్ళో కెల్తావారు! వానూ ఎల్తావే!” గునిసింది వెంట.

“ఏటే, గుంటూ, వోగుతున్నావు? నవ్వు సదూల నడివి వోర్ని ఉద్దరించాలి? దాకోటరు అయి పోదామా? కలికి కేరు అయిపోదామా? ఈ సదూలు నీకు కూడు ఎదాయకే? నదూకున్న మా రాజులకే లేవే ఉజ్జోగాలు! ఆళ్ళకి కడుపు నిండా కూడే నేదు! ఇంక నీ లాంటోళ్ళ సదూలు ఎలగ జెడితే ఆడగక్కరనేదు!” నలుగుతూ పేద ముద్దలు తీసి గోడమీద టపీ టపీమని పిడకలు పెడుతూంది యాదమ్మ.

“వూ, వూ, నాను బళ్ళో కెల్తావే!” ఏడుపు లంకించుకుంది వెంట.

‘గుంట నంజా! పెన్నంటే ఇనపట్టంలా? ముండితనం ఏడ నేర్చినావు?’ అంటూ పేద చేత్తోనే వెంటని లాగి దబీ దబీమని దాని వీపుమీద రెండు గుడ్డింది యాదమ్మ.

వెంటలో నిన్నవోయత చోటు చేసుకుంది. ఒంటి ని అంటిన పేద ని తుడుచుకుంటూ విలుచుంది.

దానికి ఏడేళ్ళు. తల్లి వెనుకే చిన్న తట్ట పట్టుకుని పేద కళ్ళు ఏరుతూ ఉంటుంది. దానికి ఈ జీవితం మీద రోతగా ఉంది.

ఆకువచ్చనిలం, ఎరువు రంగుల్లో ఎట్టా లేసుకుని బళ్ళో కెళ్ళే పిల్లల్ని చూస్తూ ఉంటే దానికూడా అలా వెళ్ళాలని ఉంటుంది. తను వాళ్ళలో ఒకటై నట్టు రంగుల కలలు కంటూ ఉంటుంది అప్పు డప్పుడు.

అలోచిస్తూ విలుచుంది వెంట.

“ఏటే అట్టా నిలుచున్నావు? లెగు లెగు! సిన్ని గాణ్ణి తియ్యి!” అంటూ మాక లేసింది యాదమ్మ అంతవరకూ తల్లితో సమంగా పేదలో చేతులు పెట్టి పినుకుతున్న రెండేళ్ళ సిన్నిగాణ్ణి తీసి ఎత్తు కుంది.

యాదమ్మ చేతులు కడుక్కు వచ్చింది.

వూరుకి కొంచెం దూరంలో ఉన్న పాడు పడిన ఇంటి గోడల మీద పిడకలు పెడుతుంది యాదమ్మ. ముగ్గురూ గుడిసె వైపు నడివారు.

సూర్యచంద్రులకి, చుక్కలకి నివాస స్థానంలా ఉం దా గుడిసె.

కుండలో కొంచెం గంజి ఉంటే పోసింది పిల్ల లిద్దరికీ. యాదమ్మ కళ్ళలో వీళ్ళు తిరిగాము.

“ఏటే ఎంత కట్టు పడినా గుంటల కుసంత కూడెట్ట వేకపోతూంది ఎదవజనమ!” ఇంతలో దానికి ఒక

సంగతి గుర్తొచ్చింది. వెంటకి పని దొరికింది. దీనితో దాని కడువన్నా నిండుతుంది.

వెంట వీవు నిమరుతూ అంది యాదమ్మ. “ఒలే వెంటా నీకు పని దొరికిందే! సిన్న బజారులో ఉన్న నకీలుగారింట్లో సంటి బిడ్డ వెత్తుకోవాలంట! ఆ బాబూ, అమ్మ ఇద్దరూ ఉజ్జోగాల కెల్లి పోతారంట! ఒక్క పూలు కూడడతారు. పది రూపాయ లిత్తారు! రోసే వన్నో సేరుడువు కాని.” చింక చాచ సరిచి వెంటని పడుకో పెట్టింది. ఏదో తృప్తి నిండుకుంది యాదమ్మ మనసులో.

“అడు సచ్చిపోయినాటి నించి ఈ గుంటల్ని ఎలా పెంచుకోతుందో అ దేవుడికే ఎరుక!”

మొగుడు రాములు రిచ్చా తోక్కేవోడు. ఏదో

"అమ్మ... కలుళ్ళో కెల్తావే!" = కె. తోయరమ్మ =

లాం రిక్తాని గుడ్డింది. రాములు అక్కడి కక్కడే నచ్చాడు. ఎందరో అన్నారు.

“ఒలే యాదమ్మా మారుమనువెళ్ళే!” అని. కాని, గుంటలు సత్తారని ఆ సంగతి ఇడిసి పెట్టింది. అలోచనల మధ్య ఎప్పుడో నిద్రలో పట్టింది యాదమ్మకి.

మర్నాడు వకీలు గారింటికి వెంటని వెంట పెట్టు కెళ్ళింది యాదమ్మ.

“ఇంత చిన్న పిల్ల బిడ్డని ఏం ఎత్తుకుంటుంది?” అంటూ ఆశ్చర్యపోయారు. వాళ్ళు.

“మా గుంటల్ని ఇదే ఎత్తుకుంటూంది బాబూలా” అంటూ వాళ్ళని ఒప్పించింది యాదమ్మ.

పనిలో కుదురుకుంది వెంట.

బాబుని ఎత్తుకుని వీధిలో నిలబడింది వెంట. బలంగా, బరువుగా ఉన్నాడు బాబు. వాణ్ణి ఎత్తుకో లేకపోతూంది వెంట. చేతిలోంచి జారిపోతున్నాడు వాడు.

రోడ్డు మీదికి దృష్టి సారించింది వెంట. ఆకు పచ్చ, నీలి, తెలుపు రంగుల బట్టలలో బడి కెళ్ళి పోతున్నారు పిల్ల లంతా. ఒక చేతిలో పెట్టె, ఇంకో చేతిలో బుల్లి కారేజీలు వట్టుకుని నడిచి పోతున్నారు. కళ్ళు వెడల్పు చేసి చూస్తూంది వెంట వాళ్ళని. “తనుకూడా అట్టూ బళ్ళో కెల్తే?” అనుకుంది కాని, తల్లి అందుకు ఒప్పుకోడంలేదు. “నువ్వు బళ్ళో కెల్తే నిన్ను వోరు పోసెత్తారే?” అంటూ కమరుకుంటూంది.

వెంట కళ్ళలో వీళ్ళు తిరిగాయి.

“తనెందుకు బడికి కెళ్ళకూడదు? తనకి, ఆళ్ళకి తేడా ఏటి?”

రోపలి కోసారి తొంగి చూసింది. అమ్మగారూ, అయ్యగారు అన్నాలు తింటున్నారు. టేబుల్ మీద అనేక పదార్థాలు ఉన్నాయి.

వెంట కడుపులో పేగు లుంగ చుట్టుకుపోతున్నాయి. కళ్ళు తిరిగినట్టు నిపిస్తున్నాయి. అవి తన కిసే బాగుణ్ణి! అక్కడి కెల్తేనే అమ్మగారూ, అయ్యగారూ ఎర్రగా చూస్తారు తనవి. తనకి ఆక రెయ్యదా?

“ఆక లేలేనా ఆళ్ళన్నీ తింటారు! ఆక లేసినా తన కేటి ఉండవు! ఏ మద్దెన్నవో కుసంత అన్నం ఏత్తారు. అదేనా సద్దెన్నవో, పాడన్నవో!”

వెంట కళ్ళలో వీళ్ళు తిరిగాయి. ఎందు కి తేడాలు?

ఒక్కసారి తల్లి మాటలు గుర్తొచ్చాయి వెంటకి. “ఒలే వెంటా ఆళ్ళంతా గొప్పోళ్ళే! మన చేత వసంతా సేయించుకుని తరువాత మనల్ని వెంట తుడిచి కుప్ప తొట్టెలో పారబోసినట్టు పారబోల్తారే అవి. మరి తనవి ఎందుకు అలాటి గొప్పోళ్ళ దగ్గరకు వంపితుండొంది? ఫక్కగా బడికి వంపచ్చుగా? ఆ చిన్ని బుర్రకి అంతకన్న అలోచన తట్టలేదు. అమ్మగారూ, అయ్యగారు జోళ్ళతో శబ్దం చేస్తూ వచ్చి, “ఒసే వెంటా అలా వీధిలో నిలబడి ఏం చూస్తావు? ముందు లోపలి కెళ్ళు! పిల్లవాడు జాగ్రత్త!” అంటూ రిక్తా ఎక్కి వెళ్ళిపోయారు.

ఉన్నరని నిట్టూర్చింది వెంట.

బాబు ఊంక్కువట్టి ఏడుస్తున్నాడు.

పాలు కలిపి వాడికి వట్టింది వెంట.

పాలు తాగి పోయిగా విద్ర పోయాడు బాబు.

దానికి ఒక్కసారి ఇంటి దగ్గరున్న తమ్ముడు గుర్తుచ్చాడు. వాడు ఎప్పుడూ ఆకలితో ఎదుస్తూ ఉంటాడు. వాడికి ఇలాటి పాలుండవు. ఉప్పు రాళ్ళు వేసి గంజి పడుతుంది తల్లి వాడికి. ఒకోసారి అదికూడా ఉండదు. అలాటప్పుడు తల్లి వాణ్ణి నభి దబీ బాదడం తనకి తెలుసు. ఆడుకూడా వాబులా ఎందుకు బతక్కాడదు?

బాబుకి ఖరీదైన బిన్నట్టు ఇస్తారు అమ్మగారు అయ్యగారు. అవన్నీ బాబు పరిగ్గా తినడు. చొంగలో తడుపుతాడు. ఆ చిన్న చిన్న ముక్కలన్నింటిని జాగ్రత్తగా ఏరి కాంటింట్లో కట్టి సాయంత్రం ఇంటి కెళ్ళినప్పుడు తమ్ముడికి ఇస్తుంది.

అందుకే వాడు తనకోసం ఆశగా చూస్తూ ఉంటాడు సాయంత్రం పూట.

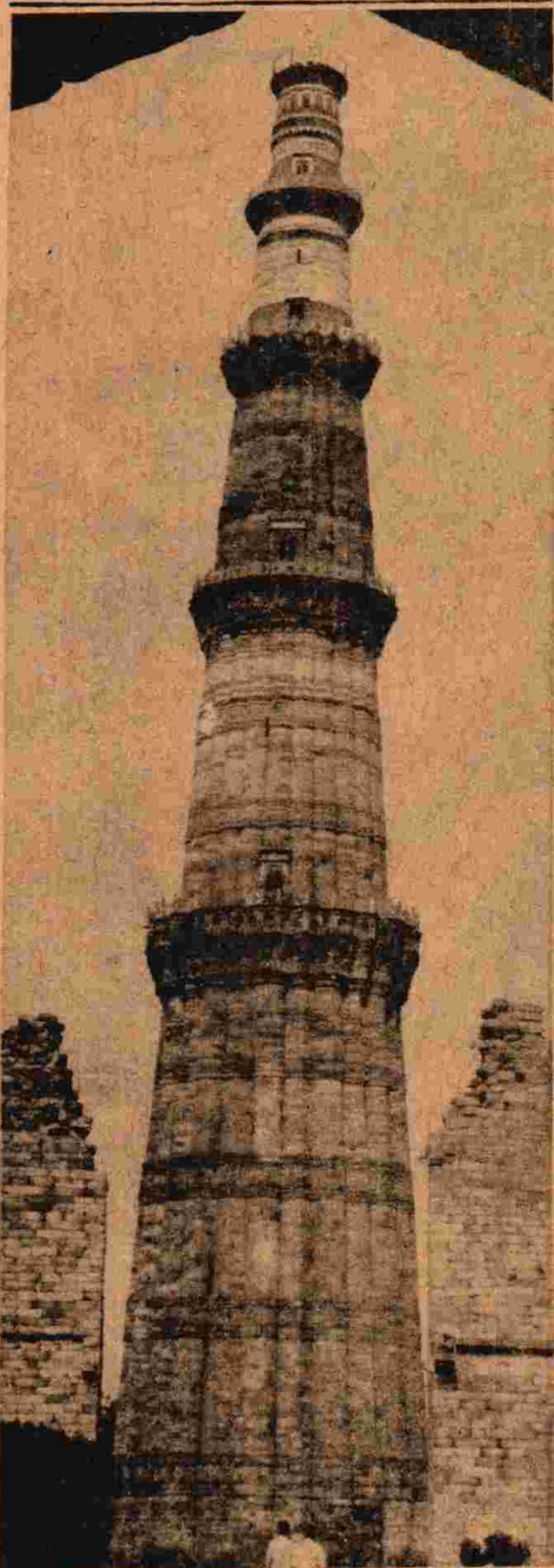
కొన్ని రోజులు గడిచాయి.
 బాబు బాగా ఆల్లరి వేర్పాడు. పెంట వాళ్ళి
 సందడించ లేకపోతూంది. ఇంట్లో వస్తున్నాన్నీ
 చిందర వందర చేస్తాడు. వీధి గడవ దాటి వెళ్ళి
 పోతాడు. అనుక్షణం అమ్మగారూ, అయ్యగారూ

చివాట్లు పెడుతూంటారు పెంటవి. వంట మనిషి
 మొదలు పనివాడి వరకు పెంటమీద అజమాంబుషి
 చేస్తూ ఉంటారు. ఎందుకీవిదవ జనమ? అనుకుంది
 పెంట ఎన్నోసార్లు. దాని అర్థం పెంటకి తెలీదు.
 కాని తల్లి ఎన్నో సార్లు ఆలా అనుకోవడం వింది.



దివ్యవర్ణ సాగిపోతూంది.

ఒక రోజు వది గంటల వేళ పెంట వీధిలో వింబడింది. బాబు అటువస్తువులు పట్టుకుని గవ్వలో ఆడుకుంటున్నాడు. అమ్మగారు, అయ్యగారు అసీసు కెళ్ళే లోంబలో ఉన్నారు. రోడ్డు మీద రంగు రంగుల దుస్తులతో వెళ్ళి బోయే పిల్లల్ని చూసి



ఫోటో: ఎ.టి.ఆర్.గౌరవర్తి

మరిసి పోతూంది పెంట. ఎప్పుడో తల్లి చెప్పినట్లు గుర్తు. "ఒరే పెంటా పెవరవాడు బడి పిల్లల తాత రంగులంగుల గుడ్డ లేసుకుంటావే!" అని. ఆలోచిస్తూ నియమించి పెంట. ఇంతలో దశీమపు కబ్బం. ఆ వెనువెంట కెప్పు మన్న ఏడుపు వినిపించాయి. చివ్వున అటు చూసింది

పెంట. బాబు ఎట్లు మీంచి కిందికి దొర్లి పడ్డాడు.

భయంగా చూస్తూంది పెంట.

ఇంట్లోంచి అమ్మగారు అయ్యగారు వచ్చారు. బాబుని గబుక్కున తీసి ఎత్తుకున్నారు. అమ్మగారు. "మిత పాగలే నీకు?" అంటూ అయ్యగారు పెంటని గట్టిగా బాదారు.

గట్టిగా తిట్టి పిల్లిలోకి గెంటారు పెంటని వాళ్ళిద్దరు.

యాదమ్మ వచ్చి బలిమూలుకుంది. అయినా లాభం లేకపోయింది.

పెంట పని సోయింది.

నాలుగు రోజులు దొర్లాయి. పెంట పేడతట్టు పట్టుకుని రోడ్డు మీద నడుస్తోంది. రెండురోజులై తిండిలేకపోవడం చేత కలిగిన నీరసం దాన్ని నడవ నియ్యబడ లేదు.

గవ్వరాజు కిట్టి కొట్టు దగ్గరకొచ్చి కూలబడింది. గవ్వరాజు పేరు చదివి అందరికీ వినిపిస్తున్నాడు.

"గవ్వరాజా! వారై లేటి?" అంటూ అందరూ ఆతని మట్టూ చేరుతున్నారు.

పెంట కూడా వింటోంది వాటిని. వో వారై దాని చెవులకి అమ్మతంలా వినిపించింది. మళ్ళామళ్ళా అడిగి తెలుసుకుంది దాన్ని. దానిలో కొత్త ఉత్సాహం పుంజుకుంది. గబగబ ఇంటికి నడిచింది.

యాదమ్మ పేడకలు పెడుతోంది.

పేడ తట్టు కింద పడేసి, తల్లి ఎదురుగా వెళ్ళి— "నోలమ్మ! నాను బల్లో కెల్తానే!" అంది.

యాదమ్మ విద్మారంగా చూసింది. "ఏటే నీకు మల్లా పిచ్చెక్కోందేటి? బంగారనాటి పని ఒగ్గేసుకున్నావు. నా పుల్లెగాని నీకు బుద్ధిరాదే!" యాదమ్మ కళ్ళల్లో నీళ్ళు చిప్పిల్లాయి.

పెంట అదోలా చూసింది తల్లివైపు. ఎలాగైనా తల్లికి ఆ సంగజ్జెప్పాంనుకుంది. "ఇనోలమ్మ!" అంది.

యాదమ్మ కూతురి వైపు చూసింది.

"గవ్వరాజు కొట్టుకాడ వారైలు సదూతూఉంటే ఇన్నాను— బడికెల్లె పిల్లలకి మద్దెన్నం బువ్వెడతారంట!" అంది పెంట.

పెంట బళ్ళో తెచ్చడానికి ఒప్పుకుంది యాదమ్మ. ఏ ధర్మ తల్లిలో ఇచ్చిన ఒకటి రెండు పాత గొన్ను పెట్టె అడుగున దాచి ఉంచింది. అవి తీసి చిన్న చిన్న చిరుగులు ఉంటే వాటిని కుట్టి పెంటకి తోడిగింది.

పెంట బండికి వెళ్ళిపోయింది.

దానికి ఒక పూలు కడుపు నిండుతోంది.

రోజూ సాయంత్రం బడినించి రాగానే బడిలో సంగతులన్నీ తమ్ముడు చిన్ని గాడికి చెప్తూ ఉంటుంది— "ఒరే సిన్నిగా! టీవరమ్మ మంచి మంచి కతలు పెప్తుందిరా! టీవరమ్మ శానా మంచిదిరా, తమ్ముడూ!" అని.

వాలన్నింటిని ఆసక్తిగా వాడు వింటాడు.

వాడి కళ్ళల్లో ఎన్నో మెరుపులు.

"అప్పా! నాను బళ్ళోకెల్తానే!" రెండేళ్ళ చిన్ని గాడికి మాటలు బాగానే వచ్చాయి.

"ఇప్పుడు నువ్వు రాకూడదురా, సిన్నిగా! పెద్దోడి వైంతర్యత రావచ్చు" అంది పెంట వేళ్ళు

లేక్కించుకుంటూ.

"అంటే ఎప్పుడు?"

"మరి మాడేళ్ళు పోయినాక." ధర్మ రహస్యం చెప్పినట్టు చెప్పింది పెంట,

వాడు మాట్లాడకుండా వూరుకున్నాడు.

చిన్నిగాడికి రెండోజులై జ్వరం వస్తోంది. అసలే పేదరికం. అందులో జ్వరం. అన్నం దొరకడం లేదు వాడికి. పేగులు నకనకలాడుతున్నాయి. వాడిది ఆకలి జ్వరం.

యాదమ్మ పొద్దున్నగా కూలికిపోయి రాత్రికి ఇంటికి వస్తోంది. పూరికి బదుమైళ్ళ దూరంలో ఎక్కడో రాళ్ళు కొడుతూ ఉంటే అక్కడికి వెళ్ళింది కూలికి.

తల్లి వచ్చేవరకూ అక్క చెప్పే కబుర్లు వింటూ ఉంటాడు చిన్నిగాడు.

ఆ రోజు యాదమ్మ వచ్చేసరికి రాత్రి తొమ్మిది గంట లయ్యింది.

అప్పటికే పెంట నిద్రపోయింది.

చిన్నిగాడు మంచం మీద కూర్చున్నాడు.

తల్లిని చూసేసరికి వాడి కళ్ళల్లోకి ఎలు గొచ్చింది.

"నోలమ్మ! అప్ప నిద్ద రోయిందే! నాకు బయ మేతుందాదే!" అన్నాడు.

వాణ్ణి ఎత్తుకుంది యాదమ్మ.

వాడి ఒళ్ళు కాలిపోతోంది.

"నాలంటి పాపిష్టిదాని కడుపున పుట్టు కూడదురా, సిన్నిగా" అంటూ తనలో తెచ్చిన చిన్న రొట్టె ముక్క వాడికి ఇచ్చింది యాదమ్మ.

దాన్ని ఆవురాపురుమని తిన్నాడు వాడు.

ఆ చిన్ని రొట్టె వాడి కడుపు నింపలేదు.

చిన్నిగాణ్ణి మంచం మీద పడుకో పెట్టి తాను కూడా పాడి పక్కనే పడుకుంది యాదమ్మ. రోపైనా ఈణ్ణి ఆసీపత్రికి తీసికెళ్ళాలి! అక్కడ ఏ రంగు నీళ్ళన్నా వోల్తే కొంచెవేనా యాడికి జ్వరం తగ్గు తాది!" అనుకుంది నిద్దరోడ్డికి జారిపోతూ.

"అమ్మా!" పిలిచాడు చిన్నిగాడు.

"ఏలూ?"

"నా నెప్పుడు పెద్దోణ్ణివుతానే?" ఈ ప్రశ్నకి శ్రుశ్రిపడింది యాదమ్మ.

"ఏలూ పెద్దోడివయసోవాల నుండా? పెద్దోడి వైతే ఏటి సుకపడా? మావంలా ఏటి సుకపడు తున్నావు?" అంది.

"అదికాదే. నా కైదేలు ఎప్పుడోలాయే?"

"ఎందుకురా, సిన్నిగా?"

"నాను బళ్ళోకెల్తానే!"

"వోరి వీ తెలివి దొంగల్దోలా! వీకూ సదూలు కావం నేచ్చేయేలూ?" అంటూ నవ్వింది.

"సదూలు కాదే!"

"మరేటి?"

"బళ్ళోకెల్తే బువ్వెడతారే!" చిన్నిగాడు ఉత్సాహంగా చెప్పాడు.

యాదమ్మ కన్నుల నుండి వెచ్చటి పీటి బిందువులు జారి పిల్లలిద్దరి మీద పడ్డాయి. *