

దూరాన్ని సన్నగా వినిపిస్తున్న సినిమా రికార్డు క్రమ క్రమంగా దగ్గరైంది. ఆ రికార్డు అయిపోయింది కాబోలు రికార్డులో కుర్రాడు ఇంకో రికార్డు పెట్టాడు. వీధిలో ఆడుకుంటున్న చిన్న పిల్లలు ఆ రికార్డుకు తగ్గి ఉన్న మొదలెట్టారు. ఆ పాట వినలేక లోపల కొచ్చి పేపరు తీసి చదువుకుండా మని కూర్చున్నాను. ఇంతలో ఆ పాట బక్కన ఆగిపోయింది. రికార్డులో కుర్రాడు గొంతు నవరించుకుని మెక్కు దద్దరిల్లేట్లుగా ప్రకటన ప్రారంభించాడు. ఏవో సినిమా ప్రకటనే కాబోలునని అంత శ్రద్ధగా వినబుద్ధవలేదు. కాని—

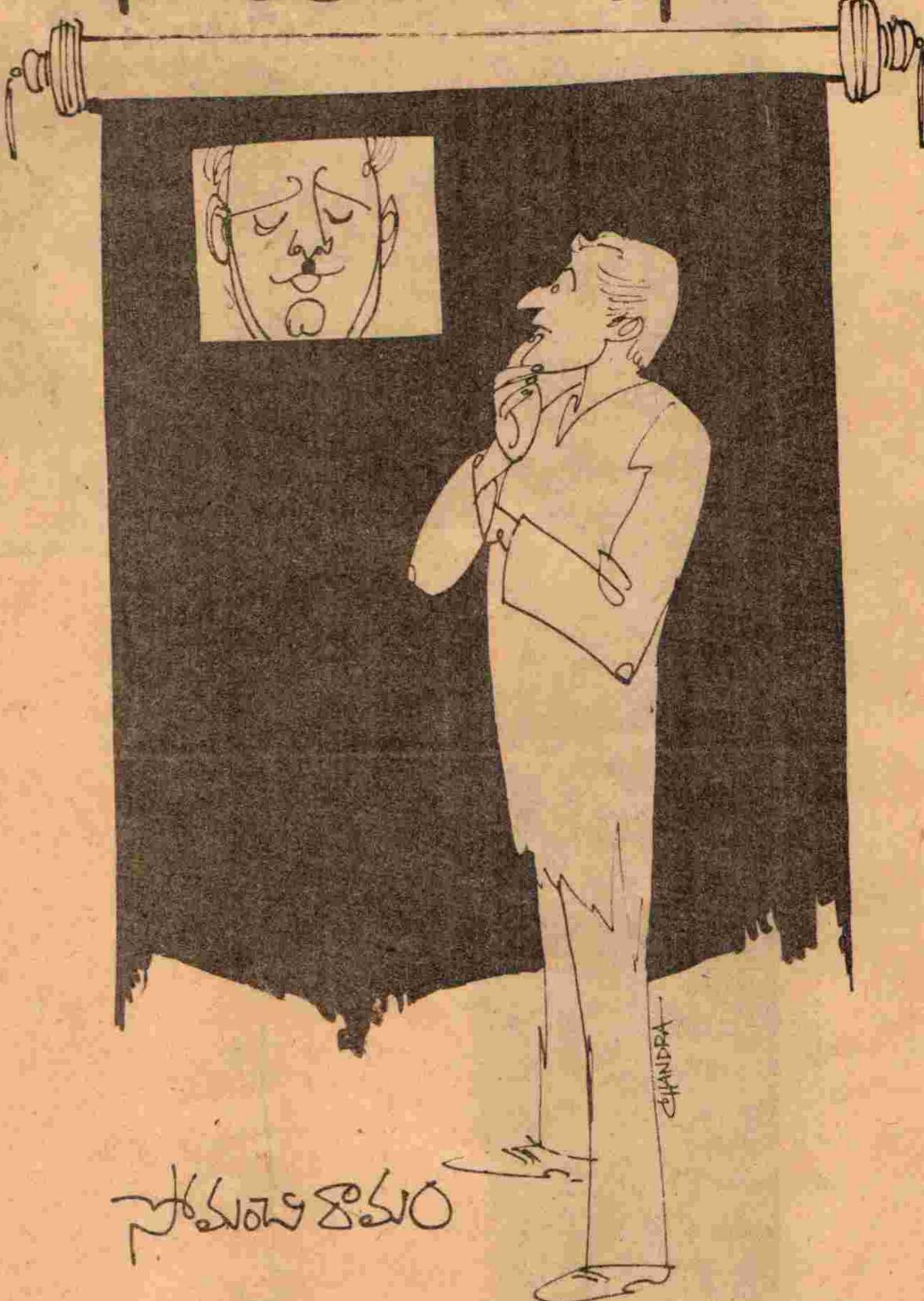
“మహాశయలా!” అన్న మాట వినపడింది. మామూలుగా వినబడే మీ అభిమాన ధియేటరులో మీ అభిమాన నటుడు మీ అభిమాన నటి నటించిన మీ అభిమాన చిత్రం నేడే చూడండి లాంటివి కాకుండా ఇలా ప్రారంభమయేసరికి ఇదేదో సినిమా బావతు కాదని ఒక చెవి అటు పారేశాను.

“ఈ రోజు సాయంత్రం అయిదు గంటలకు మన పట్టణ డోనుహాల్లో గొప్ప సాహిత్య సభ జరుగుతుంది. ఆ మహాసభలో మన పట్టణ వాస్తవ్యులు శ్రీ శ్రీ పరంధామయ్యగార్కి సాహితీ లోక రక్షక్ బిరుదు ప్రధానం జరుగుతుంది. కావున మీ రద్దరూ దయచేసి సభను జయప్రదం చేయ ప్రార్థన ఇట్లు పట్టణ సాహితీ లోక రక్షక మండలి.”

మళ్ళీ రికార్డు మోత. రికార్డు క్రమంగా దూరంగా సాగిపోయింది. అంతే! నాకు ఒక్క అక్షరంకూడా ముందుకు సాగలేదు. చేతిలో పేపరు అక్కడే జారిపోయింది. బుర్రలో ఆలోచన ప్రారంభమయింది. మా వూళ్ళోనాకు తెలియకుండా ఈ సాహిత్యసభ జరుగుతూందంటే నాకే అశ్చర్యంగా ఉంది. అంటే నాకు తెలియకుండా సాహిత్యసభ జరగకూడదని కాదు! కాని ఏ సాహితీ సభ జరిగినా నాకు తెలియకుండా నాకు తెలియ పర్చుకుండా ఎవరూ ఉండరు. అలాంటి దిప్పుడు ఈ రోజు ఈ సభ జరుగుతూందంటే పైగా ఈ పరంధామయ్య గారెవరూ? మా పట్టణ వాస్తవ్యులెవరికూడా చెప్పాడు! ఎవరై ఉంటారు చెప్పా? ఆయన ఎవరై ఉంటావో తెలుసుకోవడం కోసం మా పట్టణాన్నింలా పరిశీలన చేయడం ప్రారంభించాను.

మా పట్టణంలో మేడ లున్నాయి. మిడ్డె లున్నాయి. డాబా లున్నాయి. పెంకుటిళ్ళు న్నాయి. పూరి గుడిసె లున్నాయి. మేడల్లో రంగు రంగుల అలంకారాలు, ఫర్నిచరూ ఉంటుంది. మా వూళ్ళో పూరి గుడిసెల్లో బక్క చిక్కిన జీవాలు కిక్కిరిసి ఉంటాయి. మా వూళ్ళో తారు రోడ్లున్నాయి. అస్కోర్స్! ఆ రోడ్ల నిండా గోతు లుండి, నీళ్ళుండి, పాదచారులకు దేహాలంకరణ చేసేందుకు నీలుగా ఉంటాయనుకోండి! అదివేరే విషయం! మా వూళ్ళో పురాణకాలం నాటి పుష్పక విమానాన్ని మరిపించేలా పరుగులెత్తే సెటి బస్సులూ ఉన్నాయి. అవి ఎక్కడ ఆగిపోతే అక్కడే ఆంథా కలిసి వాటిని తోసుకు పోగల వోర్లు, నేర్పుగల మనుష్యులూ ఉన్నారు. మా వూళ్ళో వీధి వీధికి పంపులూ, ఎలక్ట్రిక్ దీపాలు ఉన్నాయి. పంపుల్లో నీళ్ళు రాకపోతేనూ, లైట్లు వెంక

"సాహితీలోక రక్షక..."



సామయ్య కమం

పోతేనూ వాటి తప్పా? మా వూళ్ళోనూ పేప్ మెంట్లు అవే ఫుట్ పాత్ లున్నాయి. బ్రహ్మవదార్థంలా అవి బతికున్న వారి కంటికి కనపడవు. పగలల్లా రకరకాల వస్తు విక్రయశాలలు, రాత్రిళ్ళు రకరకాల వ్యక్తుల విశ్రాంతి నిలయాలుగా ఉపకరించే ఆ పేప్ మెంట్ల కోసం వెతకడం వృధా ప్రయాస!

అయ్యా! ఇహ ఇంక విషయాని కొస్తాను. మా వూళ్ళోనూకవు లున్నారు. భావకవులు ఆహంభావ కవులు, బాల కవులు, పాలకవులు, పాపాల కవులు

సీసాల కవులు మందు సీసల కవులు ఇంకా. ఇంకా రచయిత లున్నారు. రచయిత్రు లున్నారు. కథకు లున్నారు. నటు లున్నారు. నటిమణు లున్నారు. గాయకు లున్నారు. గాయనీమణు లున్నారు. నాయకు లున్నారు. వినాయకు లున్నారు. చోటా, బడా, ఉప, మాజీ, తాజా, యువ నాయకు లెందరో ఉన్నారు. వర్తకు లున్నారు. వర్తకు లున్నారు. డాక్టర్లున్నారు. యాక్టర్లున్నారు. టీచర్లున్నారు. చీటర్లున్నారు. మా వూళ్ళోనూ రీడర్స్ ఉన్నారు.

అంటే కొంచెం నూ పూర్వో యూనివర్సిటీ ఉండనుకునేరు? అయినా ఏమో ఏం చెప్పగలం? ఏ నాటికైనా మా పూర్వోకే ఒక యూనివర్సిటీ రాకపోతుందా! మా పూర్వో రీడర్స్ అంటే పాటకు లున్న మాట! ఏ పత్రికా, ఏ మేగజైన్లూ స్వంతంగా కొనకుండా ఒకే పత్రికను సామూహికంగా ఏ ముక్కకా ముక్క చించకుండా చదవగల సమర్థు లున్నమాట. మా రీడర్స్ ను చూసే ఈ మధ్య చాలా పత్రికలు కంప్యూటైజేషన్ బైండింగ్ పద్ధతి ప్రవేశ పెట్టి అధిక లాభాలు ఆర్జిస్తున్నాయని విసికిడి. మా పూర్వో కథా రచయితలు, కథానికా రచయితలు, మినీ కథా రచయితలు, పెద్ద కథా రచయితలు, గొలుసు కథా రచయితలు, హాస్యకథారచయితలు, అపహాస్య కథా రచయితలు, ఉత్తరాల రచయితలు, కార్టూన్ రచయితలు, కాకా రచయితలు, కాపీ రచయితలు వర్తమాన రచయితలు, దినదిన ప్రవృత్తమాన రచయితలు, వృద్ధ రచయితలు ఇలా. ఒకరేమిటి? రకంకాల సాహితీ సేవకు లున్నారు. ఇంకా చాలా చాలామందే ఉన్నారనుకోండి. వారందరి గురించి ఇప్పుడు చెప్పడం భావ్యం కాదు.

ఇంతమందిలో ఈ పట్టణంలో కాగడా పెట్టి గాలించినా, నా మనోనోత్రానికి పరంధామయ్యగా రెవరో అంతు పట్టక పోయే సరికి నా అజ్ఞానానికి నాకే సిగ్గునిపించింది. సాహిత్యసేవలో కొద్దో గొప్పో చెయ్యి తిరిగిన వాడ్ని కాకపోయినా, చెయ్యి కాల్చుకున్న వాడ్ని కాబట్టి, నూ గురువర్యులు నెలవిచ్చి నల్లు కాస్తా కూస్తా కదాదురద కలవాడ్ని కావటం చేత ఈ నాడు ఈ పరంధామయ్యగా రెవరో తెలుసుకోలేకపోవడం నాకు తల కొట్టేసినట్లయింది. ఆసలాయన సేరే సాహితీ రంగంలో ఎక్కడా వినలేదే! ఒక్క కథ కాని, ఒక్క గేయం కాని కవీసం ఏ పత్రికలోనైనా ఒక్క ఉత్తరం గాని ఆ పేరుతో ఎప్పుడూ చదవలేదే! అలాంటిది ఆయనకు ఈ రోజు సాహితీసభలో బిరుద ప్రధానమా! నాకు ఇవ్వక పోయారన్న దుఃఖంతోపాటు ఇలాటి పూరూ పేరూ లేని వానికి బిరుదు తగిలించి సన్మానం చేస్తున్నారంటే మరింత ఛోరావమానం తోచింది నాకు. ఏమైనా సరే సాయంత్రం ఆ సభకు వెళ్ళి అక్కడే ఆయన గొప్పతనమేదో తెలుసుకోవాలనుకున్నాను. సాయంత్రం ఎప్పుడవుతుందాని ఎదురు చూస్తూ బద్దకంగా నడుం వాల్చాను.

తీరా మెలకువ వచ్చి లేచి చూసేసరికి సమయం సాయంత్రం ఆరు గంట లయిపోయింది. అయ్యయ్యో ఎంత ఘోరం జరిగి పోయింది! ఎంత నిద్ర మత్తులో పడిపోతిని? నా భారతదేశమా! నా నవం సామరిపోతు లను నీవు మన్నించగలవా తల్లీ! అనుకుంటూ గబగబ ముఖవ్రక్కాళన గావించి, దుస్తులను వైచికోని పరుగు పరుగు లాటి నడకతో ఆ రిక్తా వాడు ప్రకటించిన పట్టణ టౌను హాలు కడ కేగితిని. అయ్యా! ఏ మని చెప్పుదు అచ్చటి కోలాహలము! టౌను హాలు యావత్తూ జనంలో కిక్కిరిసి యున్నది. ఆ జన సందోహంలో నన్నెరిగియున్న, లేక నే వెరుగున్న వ్యక్తు లెవ్వరూ కానరాకుండాిరి. సమయసాలస తెలిసియున్న సాహితీలోక రక్షకమండలి వారు సభను

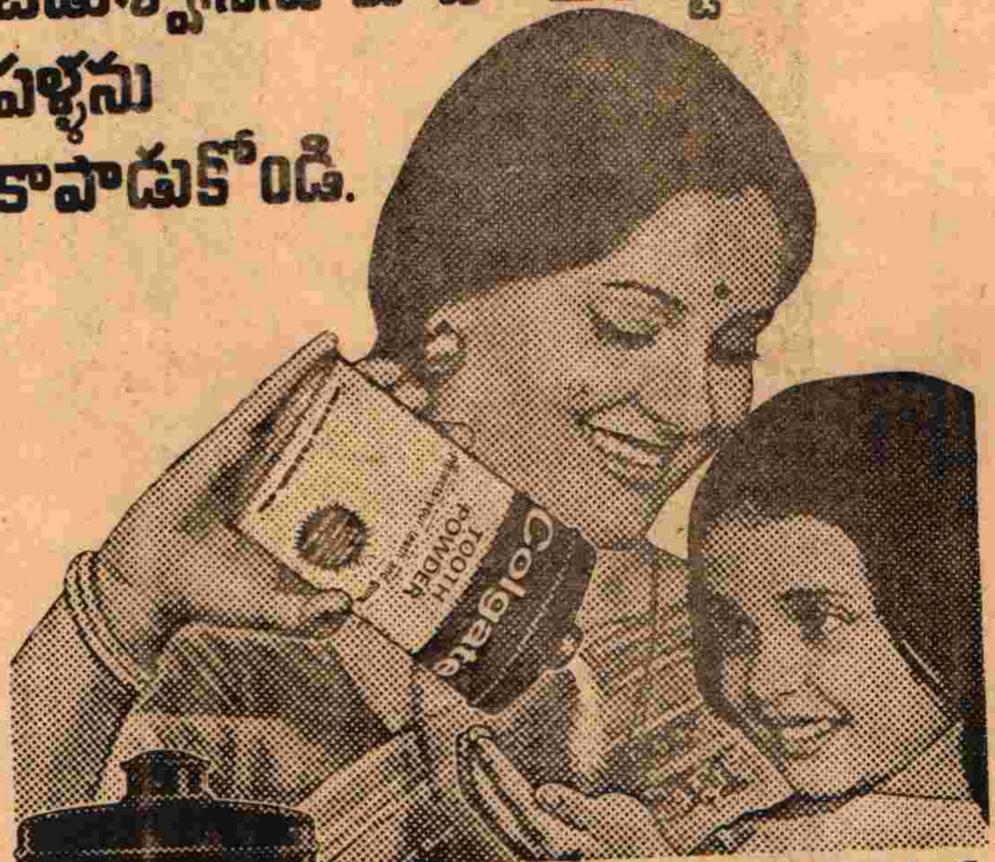
సరియైన సమయమునకే ప్రారంభించేసి నట్లున్నారు. సభా ప్రాంగణము లోనికి అడుగిడు సాహసము చేయలేక, నేను డౌను హాలు గోడ ప్రాకరపు గోడ వారగా నిలబడితిని. నాకు దగ్గరలో నున్న దూర శ్రవణయంత్రం క్షమించాలి—దాన్ని శబ్ద విస్తరణ యంత్రమనాలి కాబోలు ఇలా ప్రసారం చేస్తూంది. "ఈ నాడు మనం సన్మానించబోతున్న పరంధామయ్యగారు నిపురుగప్పిన నిప్పు లాంటి వారు! వారి గుణ గణాలనుంచి శక్తి యుక్తుల గురించి ఎందరో ప్రసంగించారు. ఈ నాడు వారికి సన్మానం చేస్తున్నది ఎందుకంటే మీకు తెలిసే ఉంటుంది. అడ్డమైన రాతలు నానా చెల్లా రాసి పాటక రోకాన్ని

పాడు చేసి, భాషను ఖాసీ చేసి, సాహితీ క్షేత్రాన్ని సర్వ నాశనం చేయకుండా ఉండ గలిగేందుకే మన పరంధామయ్యగారు ఏ రచనా ప్రక్రియా చేపట్టలేదు. ఆయన ఏమీ రాయక పోవడమే ఆయన సాహితీ లోకానికి చేసిన అపారమైన సేవ. ఆ విధంగా ఆయన సాహితీ లోకాన్ని రక్షించారు అందుకే ఆయనకు ఈ నాడు అందరం "సాహితీ లోక రక్షక్" బిరుదుతో సత్కరించి..." అంతా కరతాళధ్వనులు మిన్ను ముట్టాయి. జనం గందర గోళంగా లేచి వచ్చేవారు. వారి పద పుట్టనల కింద నలగకుండా తగు జాగ్రత్తకై వడి వడిగా ఇల్లు చేరుకున్నాను. ★



"కర్మశంగా, గరుకుగాడండే పళ్ళపాడులు మీ పళ్ళకు, చిగుళ్ళకు హానికలిగించవచ్చు..."

కోల్గేట్ టూత్ పౌడర్ తో మీ చిగుళ్ళను, చెడుశ్వాసను కూడా అరికట్టండి పళ్ళను కాపాడుకోండి.



కోల్గేట్ టూత్ పౌడర్ ఎంతో మెత్తగా ఉండే తెల్లని పౌడర్ అది అతి మృదువుగా మీ చిగుళ్ళను తోముతుంది. అంతేగాకుండా దానిలో ఉండే సున్నితమైన మెరుగునిచ్చే పదార్థం మీ పళ్ళ మీది పొచివారలను తొలగిస్తుంది. మీ పళ్ళను శుభ్రపరచి తెల్లగా చేస్తుంది. కోల్గేట్ లోని పుష్కల మైన నురుగునిచ్చే చర్య పళ్ళ నందులలోనికొక చొచ్చుకుపోయి చెడు వాసనను దంతక్షయకారకములైన నూక్కు క్రిములను తొలగిస్తుంది మీ కుటుంబానికి కోల్గేట్ టూత్ పౌడర్ తో అదునాతనమైన తీరులో దంతరక్షణ సమకూర్చండి. దానియొక్క చల్లని, పిప్పరమెంట్ రుచిని వారంతా మెచ్చుకుంటారు.