



విషాద భారతి

జ్వాలామంత నాగేశ్వరరావు

అకాశం నిర్మలంగా ఉంది. ఉషారాగవు నాచిస్తూ తూర్పు ఎర్రబడింది. ఎక్కడో దూరంగా కోడి కూసింది. అప్పటివరకూ ప్రజ్వలించిన వేగుచుక్క అకాశంలోని అరుణారుణ కాంతుల్లోకి మెల్లిగా దూరి విశ్రాంతిని తీసుకుంటుండా అర్పట్టు మాయమైపోయింది. కాకులరుస్తూ లోకాన్ని తేపుతున్నాయి. రాత్రి చల్లదనాన్ని భుజాల మీదెక్కించుకుని గలి మెల్లిగా వీస్తుంది. చీకటి శీతలత్వం తాలూకూ మైకాన్ని విదుల్కుంటూ, వెలుగు రేఖల వైపుగా చెల్లినీ తలలాడిస్తున్నాయి.

సెలయేరులోని కమలాన్ని తను విశ్రాంతి అగమనాన్ని పసిగట్టి అవ్వకావందాన్ని రేకుల

పొల్లోంచి వెలిగిక్కుతూ విచిత్రంగా వూగుతున్నాయి. కప్ప లెగినప్పుడూ, గాలి కూగినప్పుడూ ఆకులమీదికి చేరిన పిటి బిందువులు ముత్యాల సాయుగంలో మురిసిపోతున్నాయి. వసంతం ఇంకా రాకపోయినా, తనవేళ కాళ్ళు పోయినా, కాకుల అరుపులకి కోయాలమ్మ ఎక్కడో శ్రుతికలిపింది. ఇంకా చిలితీరని ముసలి మనిషి మరో మంట వెడుతున్నాడు. మంటల్లోంచి జ్వాలలు చిత్రంగా పైకిలేస్తూ కూన్యంలో కలిసిపోతున్నాయి. ఉదయ సంధ్యలోని ఆరుదాన్ని పృథయంలో ఆనందిస్తూ బాబ్బి నడుస్తున్నాడు. బాబ్బి చిత్రకారుడు. ప్రకృతి అందాలన్నీ ఆతని మనోఫలకం మీదనుంచి చిత్రంగా చేతిలో నాట్యం కొనేటించెద్దారా రంగు రంగుల్లో కాగితాతి

మీదికి చేరాయి. పచ్చి గడ్డి, పక్కులూ, తేలూ బయళ్ళూ, దూరంగా ఎక్కడో కనిపించే నల్లరాతి బండలూ, ఎత్తయిన కొండలూ, ఏర్పూ, సెలయేర్పూ, చంద్రుడూ, చుక్కలూ, పయనించే మేఘాలూ, ప్రభవించిన విద్యుత్ మెఘపులు, హరివిల్లా, పాదరిల్లా ఎన్నింటినో విశ్రాంతిచాడు. బాబ్బి చిత్రించిన వెన్నో అనేక కళా ప్రదర్శనశాలల్లో చోటు చేసుకున్నాయి. ఫలితంగా అనేకమంది రసాస్వాదుల పృథయంలో కూడా చోటు చేసుకున్నాయి.

అయినా బాబ్బి కీదో అసంతోషి!
ఈ దేశం యొక్క వికసిస్తున్న యువ్వనాన్ని, విగురిస్తున్న చైతన్యాన్ని ఒక నల్లెటూరి లేవడుచు వకావంతో ప్రమోదంగా ప్రకాశంగా చిత్రించాలనుకున్నాడు. అనుకున్నచే తడవుగా ఆతని మనోఫలకంలోకి చిన్ననాటి తన ఇంటి ఎదురు భారతి గుర్తుకు వచ్చింది.

భారతి.
ఎంత చలాకీగా ఉండేది. గరిక పచ్చ మైదానంలో గెంతుకూ అడుగుండేది. వర్షం కురిస్తే విసుకుల్లో 'వానావానా చిన్నప్పా' అనుకుంటూ పంతో పంతో గిరిగిరా తిరిగేది. మెరుపు మెరిస్తే మురిసిపోయేది. అకాశంలోని హరివిల్లను చూసి ఆనందంగా ఎగిరి గెంతులేసేది.

వసంతంలోని కోయాలమ్మ పాటకు వంతపాడుతూ 'కుహా' 'కుహా' అంటూ అరిచేది.

పెదాల ఎర్రగా, ముక్కు బారుగా మనిషి విటారుగా ఉండేది. ముఖం కోలగా బుగ్గలి చిదిసితే కారే పాలుగా ఉండేది. వికసించిన గులాబ్బి పువ్వులకోసం తోటలోకి తొంగి చూసేది. తోటలోని ఎర్రగులాబీలన్నీ ఆమె బుగ్గల్లోంచి లోకం వైపుకి తొంగిచూసేవి!

వీణలాకాశంలోని విశాలతక్యం ఆమె కళ్ళల్లో ఉంది. వక్షత్రాల మెరుపూ, చంద్రుడి ఎరుపూ, మూర్యుడి తెలుపూ ఆమె కళ్ళల్లో వింతగా ప్రతిఫలించేవి!

పాయలుగా ప్రవహించే జీవనదుల నల్లని గంభీరతక్యం ఆమె బడపాయల్లో కనిపించేది. కిలకలా నవ్వేది. ముచరా పరిగలేడి.

ఇప్పుడు భారతి ఎంత ఎదిగిందో? ఒక్కపారి చూసి తన చిత్రానికి రూపాన్ని దిద్దుకోవాలి.

ఎనోద భారతి—కాదు కాదు విమాతృ భారతి, నవీన భారతి—కాదు కాదు. నా మాతృదేశానికి, వంకేశం! నమోనమో భారతి!

ఇప్పుడే వెళ్ళి చూడాలి.
బాబ్బి అనుకుంటూ అడుగులు వేగంగా వేస్తున్నాడు. ఆతన్ని వల్లెం కౌగిట్లోకి విసిరిన పాగబండి గాలిని దూసుకుంటూ గంట క్రితమే స్టేషన్ను వదిలిపోయింది. స్టేషన్ వదిలి బాబ్బి తను గ్రామంవైపుగా నడవటం మొదలెట్టాడు. మూడు కిలోమీటర్ల దూరాన్ని అధిగమించి గ్రామం పాలిమేర్లకు చేరాడు!

పట్టణం పాలిమేర్లని నిన్ను ఆరుగంటలకు వదిలాడు. తను నివసిస్తున్న పట్టణానికి తన

గ్రామం రైలుబండిలో వస్తే సంద్యధారంలో ఉంది!

సంద్యధారంలో సంద్య రాగం.
అతని మనసు అవ్యక్తంగా కూనిరాగం తీసింది!
ఇల్లు సమీపిస్తున్నకొద్దీ మనసు గతాన్ని తిలగా ఆలోచించింది!

పాపాలు చదువు పూర్తి కావడంతోనే తానీ గ్రామం వదిలాడు. పాదరాబాదులో నాన్నకు ప్రైవేటు కంపెనీలో మంచి ఉద్యోగం. కాలేజీ చదువులూ, విజ్ఞ విద్యాలయంలో పి.హెచ్. డి. లు, తర్వాత లెక్చరర్ ఉద్యోగం—అన్నీ ఇంతకాలమూ వల్లెనుంఖం చూడకుండానే జరిగిపోయాయి. నాయనమ్మ పట్నం వసేమిరా రానంది. వృద్ధాప్యాన్ని జయిస్తూ ఇంకా పంట చేసుకునే నయమలోనే ఉంది. నాన్నే ఆరునెలల కోసారి వచ్చి తల్లియోగ క్షేమాల్ని కనుక్కుంటుండేవాడు. అత్తయ్యది కూడా ఈ వూరు కాపురం అవ్వటం నాన్నకు కలిసొచ్చిన అనకాశం.

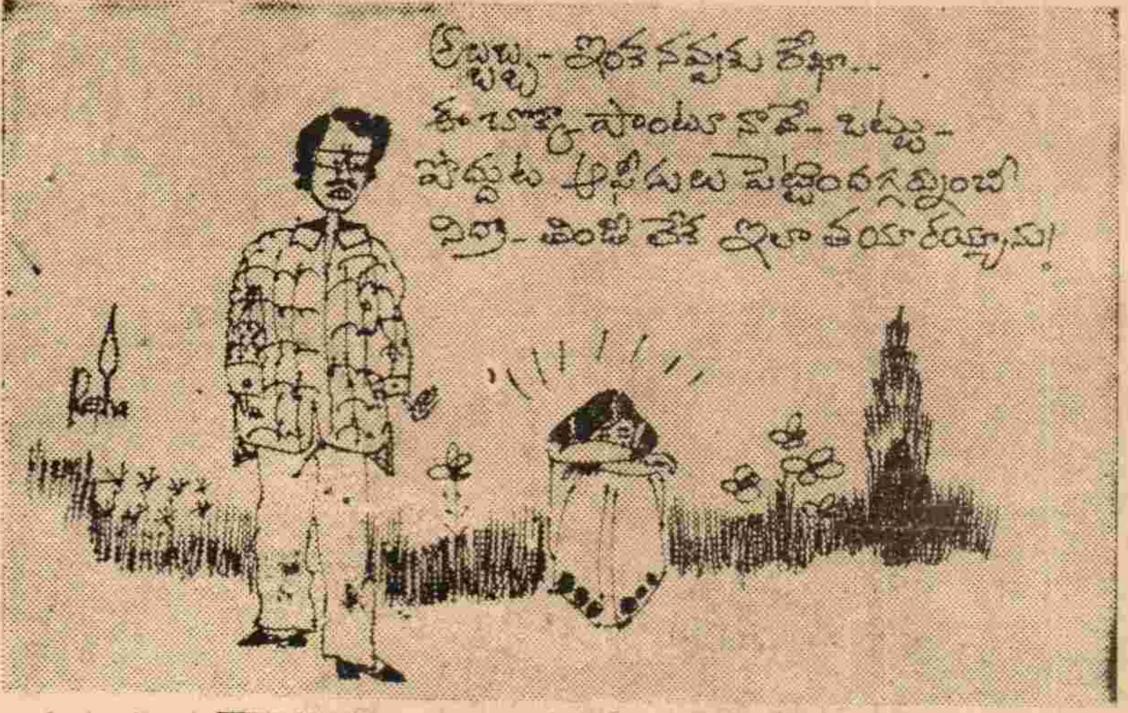
ఏది ఎలాగున్నా నాయనమ్మను చూసే కూడా చానాళ్ళయ్యింది. బాబ్బీ మనసు వంతోషంతో వరవళ్ళు తోక్కుతుంది!

తను చదువుకొనే రోజుల్లో తనకెంతో సన్నిహితంగా ఉండే రమణా, రాజీలు ఇప్పుడేం చేస్తున్నారో. పై చదువుల కెళ్ళారో లేక అంతటితోనే ఆగిపోయారో!

రమణ చిట్ట చిట్ట కథలూ, పాటలూ వ్రాస్తుండే వాడు. రాజీ చక్కగా పాటలు పాడు తుండేవాడు. పాపాల్లో డ్రాయింగ్ పీరియడ్ వస్తేనే చాలు. మాస్టారు ముందుగా రాజీని లోపేవాడు. ఒక పాట పాడుతున్నాడు. అదేమిటో వాటి కంటం తీయగా గదంతా ప్రతిధ్వనించేది. తర్వాత తనచేత ఒక బొమ్మను బ్యాక్ బోర్డు మీద గీయించేవాడు. తనెంతో అనుభవం ఉన్నవాడేలా చక్కగా గుర్రాల్ని, పక్కల్ని మాస్టారు ఏది గీయమంటే అదే గీయటం జరిగేది. ఆయనెంతగానో మెచ్చుకునేవాడు. తర్వాత రమణనో చిన్న నీతికథ చెప్పుమనేవాడు. వాడేమిటో రకరకం కథలు చెప్పేవాడు. ఈ కథెక్కడ వదివావురా అని మాస్టారుడిగితే తనే వ్రాసేవాడు. ఆయన కొంచెం ఆశ్చర్యంగా కాస్తేపు రమణవంక చూసే వాడు.

తాము ముగ్గురూ మిత్రులుగా ఉండటం కూడా ఆయనకు సంతోషం కలిగేది. ముగ్గురూ 'మిత్రత్రయం' అని పిలిచేవాడు. తర్వాత ఆరగంటలో ఆయన బొమ్మల్ని వేసే నేర్పేవాడు.

ఇప్పుడాయన ఎక్కడుంటున్నాడో??
తను ముగ్గురూ వ్యతిరేకంగా చూస్తుండే వాడు వెంకట్రావ్! అప్పట్లో క్లాస్ తీడర్ కూడా వాడే. వెంకట్రావు కుటుంబానికి ఒక్కడే కొడుకు. వెనుక బాగా అస్తి ఉంది. ఎప్పుడూ ఏదో ఒకటి గొర్రెలా నములుతూ ఉండేవాడు. విగాడ పెరుగంతా తనే తింటానని క్లాసులో గర్వంగా చెప్పుకుంటుంటేవాడు. తిండికి తక్కువై మనిషి కూడా తిన్నగా ఉండేవాడు. ఆరలాగుల్లోంచి వాడి



కాళ్ళు చూస్తుంటే ముప్పదీగారి మెట్టమీదున్న పేకు చెట్టు మొదల్లా లావుగా, గుండంగా ఉండేవి. చదువు పరీగా ఎప్పుడూ వంటబట్టేదికాదు. మార్కులు ఏ సబ్జెక్టులో చూసినా ముప్పయికి దాటేవికాదు. అవి ప్రక్కవాణ్ణి అంటకాగి కాసీ కొడుతుండేవాడు.

అలాంటి వెంకట్రావు వూరుకు ప్రవేశించేటప్పుడు అయ్యాడని మొన్ననే తెలిసింది. ఏదో పాలిటికల్ సార్టీ యువజన విభాగంతో అతనికి వన్నిహిత సంబంధముందనీ, గ్రామమంతా అతని పెత్తనం క్రిందనే సాగిపోతుందనీ మొన్ననే నాన్న తనకు చెప్పినట్లు గుర్తు!

“నీదీ...ఈ గ్రామం. తను వదిలివచ్చు దెలా ఉందో ఇప్పుడూ అలాగే ఉంది. కాకుంటే ఆ ఎక్కుగా కనపడేది వెంకట్రావు వేడ! ఈ చుట్టు ప్రక్కల పాలాల్ని కొనేకాడని నాన్న చెప్పిండేవాడు. బాగా ఎదిగినట్లున్నాడు! రోడ్లలాగే ఉన్నామే. బక్క రైతుల ఇల్లా అలాగే ఉన్నాయి. ‘పెచ్చిరావుడు’ ప్రతికే ఉన్నాడు. పెచ్చిని గడ్డం, చింపిరి దుస్తులూ మనిషేం వరిగి పోలేదు. ఎలా బ్రతుకులాడో ఏమో...ఎండకీ, ఎలికీ, వానకీ ఎప్పుడూ గుర్రపుతూనే ఉంటాడు. ఇంటింటకీ తిరిగి అడుక్కుని తింటాడు, స్నానం ఉండదు, శుభ్రత ఉండదు. అయినా అతని జీవితం సాగిపోతూనే ఉంది.

అయినా సాపం అతనిదేం జీవితం? ఎప్పుడో ఎక్కడో అనాధగా రాలిపోతాడు. అప్పుడెవ్వరూ అతన్ని గురించి పట్టించుకోరు.

వేకువతో కాకుల గోలతో లేచేది రావుడే... తనలో తాను వచ్చుకుంటూ, మాట్లాడుకుంటూ జీవిస్తాడు. అతని కెందుకు ఇలా పిచ్చి పట్టందో... ఎవరికీ తెలిదు. కానీ అంతా పిచ్చి రావుడనే అంటారు. వృద్ధాప్యం దగ్గరకు వచ్చినట్లుంది. గడ్డం వెత్తిమీద బట్టూ తెల్లబడిపోయింది.

ఇంకా జనం ఎవరూ పరీగా లేవలేదు. ఈ ఉదయ సంద్యలో ఇంకా భారతి నిద్ర పోతూనే ఉంటుందా? లేక కడివెడు విళ్ళా కలాపి

జల్లి....! అనుకుంటూ, పాడుకుంటూ వసుల చేస్తుంటుందా? అయినా ఏమిటి పిచ్చి. భారతి రూపంమీది ఇంత ఆరాధనా?

అవును—ఆరాధనే. ఒక సవిత్రమైన ఆరాధన. తనకా బొమ్మ వెయ్యాలని వూహ రావటం, ఇంటిముందు భారతి గుర్తుకు రావటం—వచ్చిందే తడవుగా ప్రయాణం కావటం—సామాన్యనూ మరి... విజంగా తనది సవిత్రమైన ఆరాధనే....

నాన్న నడిగితే...భారతి కింకా పెళ్ళికాలేదని చెప్పాడు. అవును. అంత చక్కని రూపానికి తగిన వరుడు ఎక్కడ దొరుకుతాడు? భారతికి అలస్యంగానే వివాహం జరుగుతుంది! తను తప్పకుండా భారతి వివాహ ఘట్టానికి హాజరుకావాలి. ఎప్పుడో—ఎక్కడో తెలుసుకుని మరి హాజరు కావాలి.

భారతి తనకు పోదరి వరవవుతుంది. దగ్గర బంధువులు కాదు. దూరపు చుట్టరికం.

ఇంకా ఎవరూ లేవలేదేమో! ఎరుగువవువాళ్ళు ఒక్కరూ కనబడలేదు.”

ఇంతలో ఇల్లు దగ్గరకు వచ్చింది. భారతి ఇల్లా బాబ్బీ ఇల్లా ఎదురెదురుగా ఉన్నాయి. ఇంకా చీకటి బద్దకం నుంచి తలుపులు తెరుచు కోలేదు.

ఇంటి ముంగిలి కెల్లి క్రింద ఒక్కసారి చుట్టూ కలియ జూచాడు. వరండాలో నాయనమ్మ పెట్టిన ముగ్గుల్లో ఏదో అర్బు కనిపించింది. వాటిని చూస్తూ అలాగే నిలుచుండిపోయాడు.

2

మనుకుడొచ్చిన సందర్భంలో నాయనమ్మ పురి పురి సంతోషపడింది. కూతురింటికిపోయి పాలు తీసుకొచ్చి చిక్కగా టి పెట్టి ఇచ్చింది. ముఖం కడిగాక వేడినీళ్ళు తోడింది.

స్నానంచేసి ఇంట్లోకి వచ్చేసరికి ఉప్పా చేసి ముందనుర్చింది.

‘నానమ్మకు ఇంకా వంట్లో వాసక బాగా ఉంది’ బాబ్బీ అనుకున్నాడు. టిఫిన్ చెయ్యగానే నిద్ర ముంచుకొచ్చింది.

ఈ నిద్ర కళ్ళతో బయటికి పోయి భారతీని తూ గాదదనుకున్నాడు. కన్నులు కాస్తాపు నిద్ర పోయినా మరొక్కసారి నానమ్మ చేతి బిళ్ళాటి లో తూగి భారతీని చూడాలనుకున్నాడు.

మెల్లిగా మంచం వాలుకుని నిద్రలోకి జారు కున్నాడు.

ఉదయం విడుగంటలకు వడుకుంటే సడ కొండు గంటలకు మెలకువ వచ్చింది. కళ్ళు తేలిచి చూసేసరికి బయట తేగ ఎండ కాస్తుంది.

ఇంటి కుంగిల్లో గులాబీ పొదవినాడ చక్కగా పూలు విరగబూచి కనిపిస్తున్నాయి. ముద్దుబంతి పూలనెల్లు ప్రహారీగోడకు ప్రక్కగా వరుసలు తీరి ఉన్నాయి. చేరడంత వెడల్పులో ఎత్తగా, తెల్లగా పూవులు కనిపిస్తున్నాయి. ఎంతో అందంగా ఉన్నాయి.

'నానమ్మా!' బాబ్జీ మెల్లిగా పిలిచాడు. నానమ్మ వలకలేదు.

నానమ్మ, అత్తయ్య వంటింటున్నా ఉన్నారనీ, వంటింట్లోంచి గారెల వాసన వస్తుందనీ మెల్లిగా పిలిపే నానమ్మ వలికె ప్లితర్ లేదనీ బాబ్జీ అనుకున్నాడు.

తనంటే నానమ్మకు ఎంత ప్రేమ! ఉద్యోగమూ, బొమ్మల ఏర్పాటుకూ తన మొత్తం మర్చి పోయాడు. ఇప్పుడు కూడా నానమ్మను చూద్దా మనా తనోచ్చింది....లేదు. ఇప్పుడూ చిత్రం వని మీదే వచ్చాడు.

బాబ్జీ బిచ్చగా వచ్చుకున్నాడు.

'భారతి మరలా మనోవధంలోకి తళుక్కున వచ్చింది. తను పైన్మాటలు వదిలేస్తున్నా భారతి విడవ తరగతి చదువుతుంది. తరగతిలో ఎంత ముచ్చటగా ఎంత ముద్దుగా ఉండేది! తెలియని తెక్కలు తర దగ్గరకొచ్చి చెప్పించుకు వెళ్తుండేది.

'అన్నయ్, అన్నయ్' అనుకుంటూ ఎప్పుడూ తన ముట్టూ తిరుగుతుండేది.

అలాంటి భారతి ఇప్పుడూ గుర్తుకు రావటం. అది చిత్రం గీయారట్లు పరిస్థితుల్లో విచిత్రంగా గుర్తుకురావటం.

పేద భారతి—పెద్దగా అసీలేదు. తండ్రి కలిసిపోతే గానీ గడవని స్థితి. నానమ్మ అప్పుట్లో ఏదో చూడకే వారకే సాయం చేస్తున్నట్లు గుర్తు.

ఈ తెల్లని మార్మకాంతిలో తెల్లగా నవ్వుతూ వస్తే, తను గీయబోయే వాళ్ళకు నవ్వుపైవ ఆకారం వస్తుంది. ఒక పరిపూర్ణ సదృశంకూతుంది! బద్దకంగా బాబ్జీ నవ్వు విరచుకుని మెల్లిగా వంటింట్లోకి పోయాడు. అక్కడ అతని అత్తయ్య కవనం మెల్లిగా నవ్వింది.

'నేనే మీ ఇంటికి వద్దామనుకున్నా. మీరే ఇక్కడ నుండగా కనిపించారు' బాబ్జీ నవ్వుతూ అన్నాడు.

'ఈ వూరు రావటమే ఇన్నేళ్ళు పట్టింది. ఇక నా ఇంటికి రావటం ఎప్పుడు వదుతుందోనని చేసే మాడబానికి వచ్చారా!'

కాస్తంత వ్యంగ్యాన్ని, హాస్యాన్ని బోధించి ఆమె అంది.

సీమ చెప్పేది నత్యమే కావచ్చు. ఆ సత్యాన్ని తెలుసుకనే వాళ్ళు. అర్థత అవతలివా కి కాదాలి, అది లేనప్పుడు సీమ చెప్పే నిజాలకు ప్రయోజనం, విలువ ఇండదు.

—హరేష్ చూస్

దానికి ఏం సమాధానం ఇవ్వాలో బాబ్జీకి అతుపట్టలేదు, బిచ్చగా నవ్వి పూరుకున్నాడు.

'మామయ్యా, పిల్లలూ బాగున్నారా?' ప్రశ్నించాడు.

'ఆ బాగానే ఉన్నాయి' ఆమె సమాధానం ఇచ్చింది.

'పిల్లలూ స్కూలుకు పోయారా!'

'అ...ఇద్దరూ పైస్కూలుకి పోతున్నారుగా. ఎనిమిది గంటల సమయంలో నిన్ను చూడమని వచ్చారు. నీవేమో నిద్రపోతున్నావని తెలిసి నిద్ర చెడగొట్టుటమొందుకని, తిరిగి వచ్చేవారు.'

'అరే...పోనీలే—సాయంత్రం నేనేవస్తాను.'

'నుండు నువ్వు ముఖమూ, కాళ్ళూ చేతులు కడుక్కూరా.'

ఆమె చెప్పగానే బాబ్జీ కాళ్ళూ చేతులు కడుక్కోవటానికి పోయాడు. ఆమె వంటింట్లో జనం ఏళ్ళాటు చేసింది.

3

'నో...అలా జరగటానికి వీలులేదు' బాబ్జీ కళ్ళు ఎర్రబడ్డాయి. ఎదురుగా కూర్చున్న నాయనమ్మ, అత్తయ్య బాబ్జీ ప్రవర్తనకు కాస్త అశ్చర్యపోయారు.

'జరగడానికి వీలులేదంటావేమిట్రా—జరిగిపోతే బాబ్జీ నానమ్మా అంది.

'అసలు మీరంతా ఏం చేస్తున్నారు. కాస్త సహాయం సానుభూతిగా అందిస్తే ఈ దారుణం జరిగేదేనా' బాబ్జీ కళ్ళల్లో ఈసారి నీళ్ళు తిరిగాయి.

'ఎవరందిస్తారు—ఎందాకని అందిస్తారు' అతని అత్తయ్య అంది. వెంటనే మరలా ఆమె కల్పించుకుని.

'అయినా నువ్వలా అయిపోయావేమిట్రా—దాన్నే వనేనుంది. ఈ దేశమే అలా అయి పోయింది....నరే...ఇప్పు డా పంతు శెండుగ్గనీ... దాతి అక్కడే నీకు వంటచేస్తారు. మా ఇంటికిదా' అంటూ ఆమె పోయింది.

బాబ్జీ నానమ్మ ఏదో పని చేసుకోవటానికి బయటికి పోయింది.

పగలు అంత వెలుగులోనూ బాబ్జీ కళ్ళల్లో ఏదో ఏకటి ఆనరించినట్లు య్యింది. తన వూరూ ఎంత విషాదంగా పరిణమించింది, తను గీయ బోయే చిత్రం ఎంతటి అమాభ్యుత్పైవ పరిస్థితి, ముందు తెలిగింది తలుచుకున్నప్పుడు ఏదో కరుణా కవీ, అవేశం రకరకాలుగా పెనవేసుకుని విచిత్ర పరిస్థితుల్లోకి అతన్ని తీసుకుపోయాం!'

'...ఈ భారతి అవుపరాన్ని అసరాగా తీసుకుని, తనూడికి ఉద్యోగం ఇప్పిస్తాననీ, పేదరికం పోగడతా ననీ కల్ల బోల్లి కురుల్ల చెప్పి—ఎంత అవమానం పడినకి ఉడిగట్టాడు వెంకట్రావ్. తన అధికారం

కబంధ పాస్టాల్లోకి పేద భారతీని వలపిన్ని లాక్కూ న్నాడు. తన అశ్చర్యపు విషాదం ప్రకటనలోకి అమూల్య మైన ఆమె సాక్షిల్య సంపదను అటగా ఇరికించుకుని అనుభవిస్తున్నాడు.

ఇక్కడ జనం ఏం చేస్తున్నట్లు? ప్రక్కవాడి పరిస్థితిని విచారణం పట్టి చుకోని దిక్కుపూరిన స్థితికి ఏరెందుకు పోతున్నట్లు? చదువు, సంచారం ఏం లేకపోయినా, పదవి పెక్కుం రెండూ ఉంటే చాలా? వా డాడింది అటగా, పాడింది పాటగా తలబూపుతారా?

నో...ప్రజలలా అంచనా వెయ్యకూడదు. ఇక్కడి క్రూరత్వం సాచిన పంజాదెబ్బలకి వారి అమాయకత్వం బల్లె పోతుంది. అకలిలో, అవున రాల్లో, బ్రతు క్కొ బరోసాలేని పరిస్థితుల్లో ఏది చెప్పినా నమ్మే స్థితికి వారెళ్ళిపోతున్నారు. ఎండ మాపుల్లోని నీటికోసం దప్పకగొన్న జంతువుల్లా పరిగెత్తుతున్నారు. ఇక్కడి స్వార్థం కల్పించిన ప్రభూపూరిత గలంచుట్టూ ఉన్న ఎరలోని ఎరని మాంసాన్ని నిజమైన ఆహారంగా ప్రమసి ఎగబడి పోయి, నేపల్లా చిక్కుంటున్నారు.

ఇదిలా కొనసాగిపోవలసిందేనా... బాబ్జీ పెద్దగా నిట్టూర్చాడు!

వెంకట్రాపు—చదువు కూడా పరిగా రాని వెంకట్రాపు. మనిషికి, జంతువుకి తేడా లేనిని వెంకట్రాపు—మానవత్వం నిలువలా లేనిని వెంకట్రాపు—'మనీ' మాత్రమే ఉన్న వెంకట్రాపు—ఈ గ్రామాన్ని పాలించేవాడా? వాడి నంను నీవచ్చేవ పడుపు వృత్తికి ఈ పేద భారతి బల్లె పోవాలా?

'నా'...అతని అంతరంగం మరోసారి పెద్దగా అరిచింది.

'నానమ్మ చెప్పిన కథ ప్రకారమే అయితే ఇది భరించరానిది...'

మొదట ప్రేమిస్తున్నట్లు నటించాడు, తర్వాత పెళ్ళి చేసుకుంటానని భ్రమలుకల్పించాడు. ఈలోగా భారతి తండ్రి బనిసోయాడు. ఉన్న కొద్ది కొండ్రా అప్పుల్లో వారించుకుపోయింది. భారతి తమ్ముడు పదోతరగతి పాస్ అయ్యాడు. పైపు నేర్పించాలంటే పట్టుంచాలి. ఇక్కడ తిండి సమస్య. పట్టుంచోయే చార్జీల సమస్య. అన్నీ భారతికి అసాధ్యమై పోయింది.

నేర్చుగా వెంకట్రావ్ భారతిని ఎట్టుంతులించాడు. అక్కడ అడ్డొకో ఇల్లు తీసుకున్నాడు. అందులో భారతీని, ఆమె తమ్ముడిని ఉంచి సమస్తమూ తానే పహించటంవెరుదలేట్టాడు. చివరికి భారతి సమస్తాన్ని తన బాపూవుల్లోకి తీసుకున్నాడు.

ఒక సంవత్సరం వెంకట్రావ్ ఒక కం వారమ్మాయిని పెళ్ళి చేసుకున్నాడు.

భారతి ఇప్పుడతనికి మరో భార్య....భార్య కాకపోవచ్చు. మరేమయినా కావచ్చు. కొన్నాళ్ళకు ఆమె యస్సనాన్నంతా పిప్పిచేసి పదిలేయవచ్చు.

అప్పుడు భారతి తీవ్రతం ఎలా ఉంటుంది? వూహించరాని విషాదంగా ఉంటుంది.

ఈ పరిస్థితులన్నిటికీ విసిగి భారతి తమ్ముడు ఎవో పారిపోవచ్చు.

మరి నాకు ఈ సంగతులన్నీ తనకే చెప్పలేదే... తెలిసినా తనతో మాట్లాడటంలేదా? మనస్సులోనే లేదా?

బాబ్బీ తల బరువెక్కిపోయింది. 'ఎంకే చూసి పిల్లరా—ఏం చేస్తా... దాని గతి అలా అయింది' అర్థయ్యే మేయం చెప్పా అన్నమాటలు అతని భ్రాతృహృదయంలో మెదిలాయి.

'నోరు మూసుకో... అది నా ఇష్టం. నాకు పదిని ఉంది. పై కనూంది. అయినా కువ్వెడిదివిదా అదగలవానికి' వెంకట్రావు అంటున్నాడు. వెంకట్రావు రూపం గుండంగా నీరు పండితా ఉంది. అప్పు మూసుకుపోయి ఉన్నాయి. మూసుకుపోయిన కళ్ళతో గట్టిగా తేలిదనప్పుడల్లా ఏరం బీరలా కనిపిస్తున్నాయి. ఒక పెద్ద రామునిగద కూర్చుంటి ఉన్నాడు. అతనికి వెంకట విశాలంగా, నీలంగా, గంభీరంగా ఏదో సూక్ష్మమయింది. అతని కూర్చున్న రాం... గట్టిగా నేటికే సమద్రంలో పడిపోయింది ఉంది. ఆ రాం...ని వెంకట ఎవరో పనిచేసే మనుషులు వెట్టుకున్నట్టు ఉంది.

వెంకట్రావుకు దూరంగా మరో గుట్టమీద భారతి విషాదంగా నిల్చుని ఉంది. ఆమె ప్రక్కనే కూర్చుని ఆమె తనూడు ఏదో చదువు కుంటున్నాడు.

బాబ్బీ ఎదురుగా నిలబడి అంటున్నాడు. 'నా దేశంయొక్క ప్రతిరూపాన్ని ఆ భారతిలో చూసుకోవాలని చెప్పాను. ఈ స్వేచ్ఛాపతంలోని యజ్ఞనాన్నీ, చైతన్యాన్నీ ఆమె రూపంలో చిత్రించా లుకున్నాను. వల్లెపీనుగోని ప్రకృతి అందాన్ని, నైర్మల్యాన్ని, శాంతాన్ని, సహనాన్ని, శిలాన్ని— గర్భంగా, గంభీరంగా చిత్రించాలనుకున్నాను. ఈ ప్రకృతి స్వరూపాన్ని ప్రపంచం మొత్తానికి చాలా లుకున్నాను. నేను గిడిన ఈ గొప్ప బొమ్మలోని చైతన్యాన్ని నా కు ప్రతులు పాటలుగా వ్రాస్తే, నా గాయక ప్రతులు గొంతుల్ని చెడాలని ఆశించాను.

"కానీ వెంకట్రావు నువ్వెంత దూర్మార్గం చేస్తావా?" వెంకట్రావు పెద్దగా నవ్వాడు. అతడు నవ్వు తుంటే క్రింద కూర్చున్న బండ అతనితోపాటు కదిలిపోయింది.

"ఎందుకు నవ్వుతావ్?" బాబ్బీ గట్టిగా, పెద్దగా అడిగాడు.

"అవునురా ... ఇప్పుడుమాత్రం ముందుకు పోయిందే ఉంది. కప్పుడూ భారతిని పొగడండి. వాడు ... రఘుణాథుడు — కథలా, పాటలా రాస్తాడే ... వాణ్ణి గొప్పగా వ్రాసేయమను. ఇంకోడు ... నీతోపాటు ఉండేవాడు ... రాజీ ... వాణ్ణి పెద్దగా పాడేసేయమను. నువ్వు రంగు రంగుల్లో బొమ్మలు గీసావ్. నేనున్నాను చూశా... తప్పి తీర అనుభవించాను ... అదే రాజీయం. తెలిసిందా?"

"నీ కా పేద భారతిని చూస్తే జాలి వెయ్యటం తేలురా?"

"మయ్యరా నోరు. పేద భారతి కాబట్టే నా క్షతుల్లో కొచ్చింది! నీకేం తెలుసురా పక్షి. అది ప్రకృతిలో పాడిపోతుంది! ఒకరోజు గండం కానుకుని

అది దాని తమ్ముడూ తాగుతున్నారా ... ఒరేయే బాబ్బీ అప్పుడు నేను వెళ్ళాను. చక్కగా కబుర్లు చెప్పాను ..." వెంకట్రావు మరలా నవ్వుటం మొదలెట్టాడు.

"స్టాప్" బాబ్బీ పెద్దగా అరిచాడు. వెంకట్రావు అగిపోయాడు.

"నువ్వు కబుర్లు చెప్పి మోసం చేసినా ఈ మోసాన్ని నేను సాగనివ్వను. నా సోదరి భారతిని, నీ కపోయి వెళ్ళిందారీ విష బాబావుల నుండి విముక్తం చేస్తాను" బాబ్బీ మాటలకు ఈ సారి వెంకట్రావు మరింతగా నవ్వాడు. నవ్వు, వెంటనే అన్నాడు:

"అది నీ వల్ల కాదు." "అవుతుంది."

"కాదు, నే నిప్పుడ పెద్ద రాం...మీద కూర్చుని ఉన్నాను. ఆ రాం...ని కదలనీకుండా వెనగా ఎంత మంది జనం వెట్టుకున్నారో చూడు. నువ్వు నవ్వేం చేస్తావ్. నీ చేతిలో ఉంది ఒక రంగులో ముంచిన కుంచె... దానిపెట్టి నువ్ కొడితే దాని మొస నాకు మెత్తగా తగులుతుంది."

"అదే నీ సోదరాలు నా కుంచె మెత్తటి దివర్ల నుండి నీ కర్మశక్త్యపు ప్రతిరూపాన్ని, అమాయకుల రక్తం రుచి మరిపిన నీ రాక్షసత్వాన్ని, బొమ్మలుగా చిత్రించి నీ రాతి గుండెల సింహాసనాన్ని పడిపోకుండా వెట్టుకున్న ఆ పావన శ్రమ జీవనానికి చూపిస్తాను. నీ దుర్మార్గపు నైజాన్ని నా మిత్రులంచేత కడలుగా, కవితలుగా, పాటలుగా సలికిస్తాను. పాడిస్తాను, అప్పుడు తాము మోస్తున్న తమ గుండెల బరువునూ నీకటిని వారు తెలుసుకుంటారు. వారు మరేం చేయరు. తామింత కాలంగా ఎండలో, వానలో, చలిలో నిర్విరామంగా ఇచ్చిన చేయూతను వదులుకోని ఇనతరికి వచ్చేస్తారు. అప్పుడు నీవు కూర్చుని కులుకుతున్న ఈ వల్ల రాతి సింహాసనం సముద్రంలో కలిసిపోయి చరిత్ర పావత్యం నీకు ప్రాప్తిస్తుంది. ఇది ముమ్మాటికీ నిజం."

బాబ్బీ మాటలకు వెంకట్రావు కళ్ళు పెద్దవిచేసి ఈ సారి పెద్దగా నవ్వుటం మొదలెట్టాడు.

అలాగే నవ్వుకుంటూ అక్కడి నుంచి లేచి భారతి వైపుగా నడవటం మొదలెట్టాడు. భారతి భయంతో కంపిస్తూ క్రింద పడిపోయింది. వెంకట్రావు ఆమెకు దగ్గరగా పోయి చెయ్యి వెట్టుకున్నాడు. సింహం విసిరిన ఏంజా క్రింద లేచి పిల్లలా భారతి బాబ్బీకి ఆవేశ మొచ్చింది.

'... దిగ్గురగా అరిచాడు.

"నిమిట్రా ... నీది జరిగింది. ఏదైనా సీదకల నచ్చిందా?" బాబ్బీ అత్యయ్య, బాబ్బీని నిద్రలేపి అడిగింది. వెంటనే లైటు వేసింది. చుట్టూ చలిగాలి వేస్తున్నా అతని ముఖంలో మాత్రం స్వేదం కని పించింది.

"నిమిట్రా ఆలా అంబోపోయావ్" ఆమె గాభ రాగా అడిగింది.

"మరేంలే దత్త య్యా ..." బాబ్బీ నిట్టూర్చాడు.

"నిమిట్రా లేకపోవడ మేమిటి ఏదో భూతం పట్టిన వాడిలా పెద్దగా కేకపెట్టావ్. ఇంకా నయం. పిల్లలెవరూ లేవలేదు. మీ మామయ్యను లేవనా" అంది

"వద్దు ... కానీ అత్తయ్యా ... బూతమే పట్టింది. నాకు కాదు. భారతికి" వెకిలిగా నవ్వుతూ అన్నాడు.

"ఏ భారతికి" ఆమె కర్తం కాక అనుమానంగా అతని వంక మాస్కా అడిగింది.

"ఆ బూతానిక్కూడా సమాధానం చెప్పాను."

"నిమిటి చెప్పావ్?"

"నిన్ను ఎదలగడతానని."

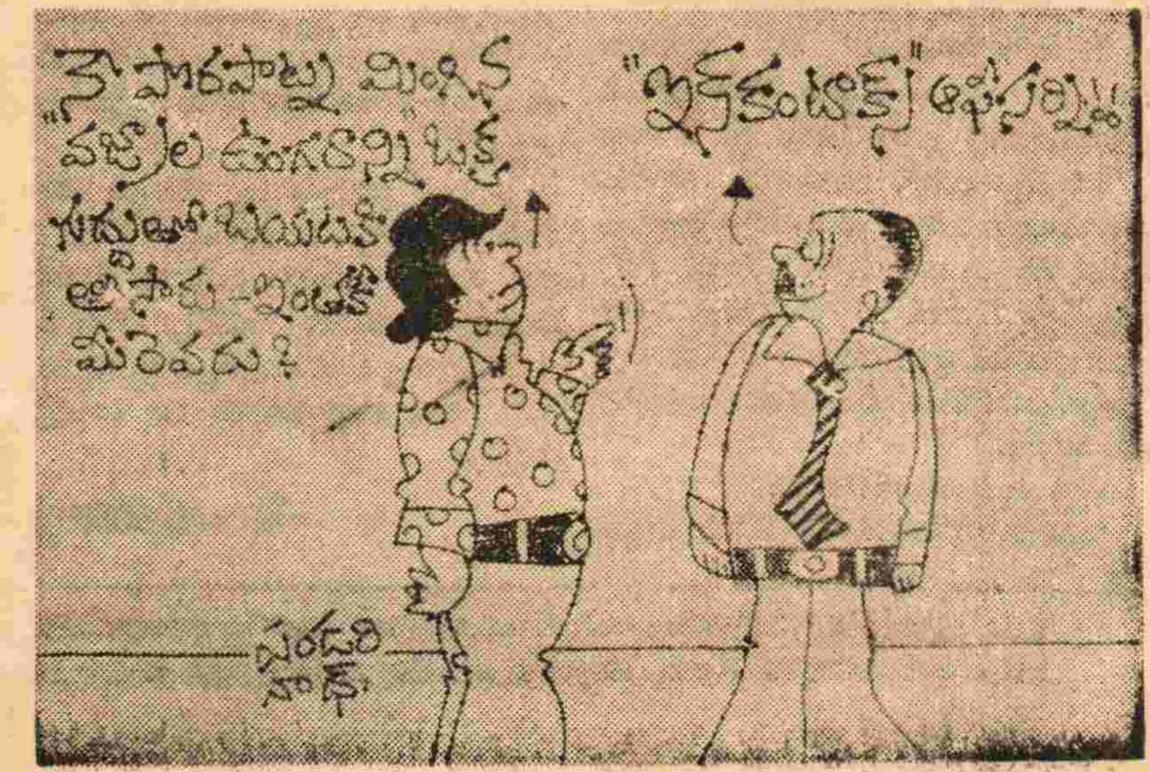
బాబ్బీ అత్యయ్య మరి కాస్త గాభరాపడింది.

"నిమిట్రా ... ఇంకా నిద్రనుంచి లేక్క లేదా?"

"ఇప్పుడే మెలుకొన్నాను" బాబ్బీ నవ్వుతూ అన్నాడు.

"వామ్మయ్య ... నిద్రపోయింది గదా ... కానీ మంచినీళ్ళు త్రాగి పడుకో ..." ఆమె అని మంచి నీళ్ళు తేవటానికి ప్రక్క గదిలోకి పోయింది.

'విషాదభారతి' చిత్రం అతని మనసులో రూపం దిద్దుకుంటుంది.



కై పాఠపాట్లు మింగిన వల్లెల ఉంగరెల్లి ఒక్క సమూహం బియ్యం తింటే ఆ ఫోటో లింకే మీరెవరు?

"లింకే ఒక్క కండుక్కో" ఇప్పుడు

వంకట రాజ్