

రాత్రి పది గంటలు దాటింది.

మనోహర్ ఇంటిముఖం పట్టాడు. అతని మనస్సు ఆనంద తరంగాలలో తేలిపోతోంది.

శీతాకాలపు శీతల వాయువులు మలయమారు కంలా తోస్తున్నాయి అతనికి. ఎముకలు కొరికే చలికి శరీరం ఒణుకుతోందో, మరి ఆనందానికే కంపిస్తోందో ఏమీ గమనించటం లేదు. మనస్సు మాత్రం అవధులులేని ఆనందపు వాకిట పరుగులు తీస్తోంది.

తను ఇప్పటివరకు కరతాళ ధ్వనుల మధ్య తేలి పోయాడు.

ప్రశంసల, అభినందనల జలధిలో వలకాడాడు.

“అహో! ఎంత తీయన అనుభూతి!” పర వళ్ళు త్రొక్కే పూదయంతో పట్టరాని ఆనందంతో ఇంట్లోకి అడుగుపెట్టాడు. గుండెల్లో పసిపాపను దాచుకొని నిద్రపోతోంది మధుమాల. నెమ్మదిగా మడుటివీరద చెయ్యివేశాడు. ఉలిక్కిపడి లేచింది.

“నిద్రపోతున్నావా మధూ!”

“సాసాయికి తరచుగా జ్వరం వస్తోంది.”

“మరి డాక్టరుకి చూపించలేకపోయావా!”

“ప్రాద్దున తీసుకు వెళ్ళానండీ. తరచు జ్వరం రాకూడదు అన్నాడు. నాలుగైదు రకాల మందుల వ్రాసి ఇచ్చాడు. నాకేదో భయంగా ఉందండీ’ అంది మధుమాల. ‘డాక్టరుకి చూపించలేకపోయావా? అన్నంత సులువుగా, మందులు కొందాములే అనలేకపోయాడు. ఇల్లీదైన మందులు వాడే అవకాశం తనకు లేదు. భోజనం ముగించి ఆత్రంగా సాసాయి దగ్గరకు వెళ్ళాడు. సాసాయి ఒళ్ళు జ్వరంలో కాలిపోతోంది. తీసి గుండెకు హతుకున్నాడు. “దాగా జ్వరంగా ఉందే మధూ!” అన్నాడు.

పాపకు నాలుగైదు రోజులనుండి నలతగానే ఉన్న విషయం భర్తకు తెలియ నివ్వలేదు మధుమాల. అది అతని కళాసాధనకు అవరోధం కావడం ఆమెకు ఇష్టంలేదు.

“వలా రాత్రి అయిపోయింది. ఇంక నిద్ర పొండి. అన్నింటికి భగవంతుడే ఉన్నాడు” అతనికి ధైర్యం చెప్పి పాయిని తీసుకుంది. అప్రయత్నం

సుఖపెట్ట కలిగేవాడు. తన వయస్సు జంటలు, చిలకా గోరింకల్లా హాయిగా ఆనందపు తోటగా విహరిస్తారు. జీవిత మాధుర్యాన్ని తనివితీరా అనుభవిస్తారు. ఒకరోజుకంటే మరొకరోజు వాళ్ళకి ఎంతో తీయదనాన్ని అందిస్తే రోజు రోజుకీ బ్రతుకు నిస్సారంగా, జీవితం చేదుగా అనిపిస్తుంది తనకు. రాత్రంతా ఆలోచనలలో గడిపాడు.

తెలతెలవారుతుండగానే సాసాయిని మనోహర్ పక్కలో పడుకోబెట్టి వంటింట్లోకి వెళ్ళిపోయింది మధుమాల. సాసాయి మనోహర్ వైపు తిరిగి జాట్టు చేతులతో పట్టుకొని చూసులాడుతోంది. సాసాయి చూసులలో, రోషినవులలో మనోవేదన మంతా మాయమై పోయిందన్నట్టు అనిపించింది అతనికి. సాసాయిని గుండెకు హతుకొని మమతాను రాగాలు మేళవించి ముద్దుల వర్షం కురికించాడు. సాసాయి కాస్తేపటి తర్వాత ఏడవటం మొదలు పెట్టింది.

“ఆకలికి ఏడుస్తుందేమో! పాలు పట్టు

# జీవిత సాఫల్యం

## సత్యవోడ సాధులేమకాలు

“లేదండీ! సాసాయికి పాలిస్తూ పడుకుంటే నిద్రపట్టేసింది” భర్త మాటలకు జవాబుగా అంది.

తన పూదయంతో సెల్లుబుకే సంతోషం. తనను ఆదరించిన తీయని అనుభూతులు అర్థాంగి ముందు కుమ్మరించాడు.

ఆమె కళ్ళు ఆనందంతో మెరిశాయి. “మీరు ఎంతో అదృష్టవంతులండీ! లోకాన్ని రంజించే చేసే కళ మీలో ఉంది. నిజాని కా అదృష్టం నాదే!” మనోహర్ చుట్టూ చేతులు నెనవేస్తూ అంది.

తను ఇంతవరకు ఎంతోమంది ప్రశంసలు అందుకున్న మధుమాల ప్రశంస పులకాంకితుడై వేసింది.

“మధూ! ఇదంతా కారణదేవి కల్యాణం” గోడకు అమర్చి ఉన్న విణాధారిణి ఫోటోకు భక్తి పూర్వకంగా నమస్కారం చేశాడు.

మధుమాల భోజనం వడ్డించింది.

భోజనం చేస్తుంటే నెమ్మదిగా అంది. “పాపకి జ్వరంగా ఉందండీ.”

మనోహర్ అదిరిపడ్డాడు.

ఇంతవరకు అతని మనసులో నిండి ఉన్న ఆనందం ఒక్కసారిగా చెదిరిపోయి సుదూర వీరాలకు కిరిపోతోంది.

గానే మంచంమీద వాలిపోయాడు మనోహర్. కాస్త చిరిగిన చీర సాసాయికి జాగ్రత్త కప్పుతోంది. మనోహర్ కు బాధ అనిపించింది. సాసాయి పుట్టినప్పటినుంచి సెల్టర్ అల్లడానికి నూలు తీసుకురమ్మని మధు చెప్పతూనే ఉంది చలికాలం పూర్తి కాబోతోంది. ఇప్పటికీ తన సాసాయికి మధు కోరుకున్న వెచ్చదనాన్ని ఇవ్వలేక పోయాడు. మధుబాల సాసాయిని దగ్గరకు తీసుకొని అమాయకంగా నిద్రపోతోంది. అతనికి మాత్రం ఆలోచనల అలజడికి నిద్ర రావడం లేదు. కనీసం సాసాయికి ఒక స్పెట్టరు కొనలేకపోయాడు. అసలు తనను మనసారా ప్రేమించి తనదైన మధుమాలకు మాత్రం ఏమివ్వగలుగుతున్నాడతను? తన కళను అరాధించి జీవితాన్ని తనతో పంచుకోవ లానికి తన అర్థాంగిగా అడుగుపెట్టిన మధుమాల ఏం చూసి వరించిందో! ఆ గానంలో ఆమెను ఏమీ సుఖపెట్టలేకపోతున్నాడు. తను ఎంతో అమూల్యమైన జీవితాన్ని వణంగా పెట్టి ఏ కళను ఆరాధిస్తున్నాడో ఆ కళవల్ల తనకు ఏమిటి ప్రయోజనం? ఇంతవరకు తను సాధించిన దేమిటి? తను అందరిలా బ్రతుకు తెరువుకు ఉపయోగపడే విద్యార్థనకు కాలం వెచ్చించి ఉంటే, అప్పుడు తను, తన పర్యవసాన విభాగిని తో

నుభూ!” మధుమాల నిర్లిప్తంగా అందుకుంది. ముఖం కడుక్కొన్ని స్నానం ముగించి నచ్చాడు మనోహర్. “ఇంకా సాసాయి చూసుకోలేదేం సుధూ!” మధుమాల జవాబుకు ఉలిక్కిపడ్డాడు. పాలడబ్బా అయిపోయిందని మధుమాల చెప్పిన మాటలు గుర్తు లేదు. ఉండిమాత్రం ఏం చేయగలడు? పాల డబ్బా కావాలంటే చేతుల్లో పది రూపాయలు మెంపాలి. ఏమిటో తన జీవితంలో ప్రతీది ఒక సున్నో, లండరూ ఘస్టు తారికుకోసం ఎదుగు చూస్తారు. ఆ అదృష్టమూ లేదుతనకు. అందరిలా ఉద్యోగంగా లేదు తనకు. జీవితం అతి సాహాయ్యంగా గడవాలిగితే మాత్రం కూడా పంపా దించలేకపోతున్నాడు. తన చిన్నవాటి స్నేహితులు అందరినీ ఎంతో హాయిగా, ఆనందంగా జీవితాన్ని వెళ్ళుచున్నారంటే తనే ఇలా ఉన్నాడు. ఏమిటో వాళ్ళందరిలా పెద్ద పెద్ద చదువులూ, నుంచి నుంచి ఉద్యోగాలూ తనకు లేవు సరి. అప్పటిలో కొందరు స్నేహితులు అనేవార — “అత కన్న పడి కృషి చేస్తన్నావు. ఈ సంగీతం భవిష్యత్తులో నీకేమిటి ఉపకరిస్తుందని?” ఆ మాటలు తెలిగా, తీసుకునేవాడు. ఆలోచిస్తే వాళ్ళన్నది విజమేనేమో అనిపిస్తుంది. ఎంతో చదువుకొని డాక్టరుగానో, ఇంజనీరుగానో సురే ఉన్న పదవోనో! పూలు

పైచలు చదివి ఏ సుగూప్తాగానో ఎలా స్థిరపడినా ఇలా ఉండేదికాదు తన జీవితం. అసలు తనకు, తన కళకు ఈ సమాజంలో ఉన్న విలువ ఏమిటి? తనలో ఉదయించిన ఆ ప్రశ్నకు మాత్రం బదులు దొరకలేదు. సుధుమాల ఎంత సముదాయించినా ఏడుపు మానేలేదు పాపాయి. లాలనగా పాపాయిని అందుకున్నాడు. భుజంమీద వేసుకొని జోకోరుతూ పాట అంటుకున్నాడు. అది శ్రోతలందరి సున్నులూ అందుకున్న సుభురగీతం. గానం చేస్తున్నప్పుడు తన పాటకు అందరూ వరసించిపోతున్నప్పుడు అప్పుడే ఆనకున్నాడు. 'ఇంతకంటే జీవితసాఫల్యం ఏం ఉంటుంది?' అని, అందుకే పాపాయిని సముదాయించడానికి ఆ పాటే పాడుతున్నాడు. అకలికి తల్లిల్లా కున్న సోపాపకు పాలు. రుచిస్తాయి గాని ఎంత సాధుర్యంగా పాడితే మాత్రం పాటలోని సుధురీతు రాగదుగా! అందుకే తన బహిర్ ప్రాణ మైన బంగారుపాపకు అతని పాట నిద్రపుచ్చలేక పోతోంది. అశేష ప్రజానీకాన్ని అలరించే గానం తన చిట్టితల్లిని పూజించలేకపోతుంది. నిట్టూర్చాడు సునోహార్. పాపాయిని సుధు చేతుల్లో పెట్టి వీధిలోకి బయల్దేరాడు. తను వెళ్ళబోతుంటే సుధుమాల చెప్పింది. బియ్యం నిండుకున్నాయి అని పాటబ్యాతోపాలు తీసుకురమ్మని, తెల్లిన వాళ్ళందరి దగ్గరకు వెళ్ళి కాస్త డబ్బులప్పుగా ఇచ్చాని, తెలిసే, తెలియని దుకాణాదారులందరినీ అరువుగా సరుకులు ఇచ్చాని, అడిగి లేదనిపించుకొని, కాదనిపించుకొని. భారంగా అడుగులు వేసుకుంటూ ఇంటి సుఖం పట్టాడు. ఏమిటో తనూ. తన జీవితం అంటే అప్పులకోసం ఆశతో కాకపోతే, ఏమైనా పాటలు కుదురుతాయేమో అన్న అసహనం వీధులవెంబడి పిచ్చిపక్కలా తిరగడం పూర్తి అయింది.

ఇంతలోకి అడుగు పెడుతూనే 'కానీని నుంచి నీళ్ళు ఇవ్వవూ!' కాలే సున్నులోపాలు కాలి పోతున్న కడుపు సుంటు చల్లార్చుకోవాలని అడిగాడు.

"కాళ్ళూ చేతులూ కడుక్కోండి. వడ్డిం చేస్తాను" సుధుమాల మాట అతనికి కాస్త ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించింది. సున్నునగా కంచముందు కూర్చున్నాడు. అన్నం, పులుసూ వడ్డించింది. 'బియ్యం ఎలా వంపించావు?' అని అడగటానికి అభిగూసం అడ్డుపెట్టింది. "అకలి రుచి ఎరుగదు" అంటారేగాని సునోహార్ అకలి ఎంతగా దహించేస్తున్నా ఆ పూట భోజనం రుచిగా అని పించలేదు. తన ఆర్మ గౌరవానికి భంగం కలిగి నిట్టూర్చగా అనిపించసాగింది తను అప్రయోజకుడు, అసోగ్యుడు ప్రతకటం చేతకానివాడు. తన తనది ఒక బ్రతుకేనా? కట్టుకున్న భాగ్యకూ, కన్నబిడ్డకు తిండిపెట్టలేకపోతున్నాడు. రోజు రోజుకూ ఆర్థిక ఇబ్బందులు అతనికి సుసంకల్పితం లేకుండాపోతుంది. అతనికి ప్రాణప్రదమైన, ఆరాధ్యనీయమైన తంబూరాను చేతుల్లోకి తీసుకుని శ్రుతి కలి! పాడుకోలేక పోతున్నాడు. ఒక్కొక్క రోజుకు ఎంతోసేపు సంగీత సాధన చేసే కాని జీవితానికి సాఫల్యం లేదేమో అనిపించేది. తను ఆరాధించిన గానకళ అంటేనే విసురుగా అని



పిస్తుంది అప్పుడు. బ్రతుకు తెరువు ఏర్పరచలేని ఈ కళను తనెందుకు చేస్తాడో?

తన ప్రాణ స్నేహితుడు సుధాకర్ ఒకనాడు అన్నాడు. "ఇంత బాగా పాడతావు నేను నీనిగా డైరెక్టుకదా! నాలో హాస్యం, హాసంగా నీనిగాల్లా పాడొచ్చు. కానీ అసినంత రాబడి" అంటే తనే ఏమన్నాడు. తను ఇంతగా ఆగాదిన్న తన కళను అసమానించలేను అన్నాడు. దున్నుకోసం జాలోని కళా సరస్వతిని దిగజార్చలేను అన్నాడు. ఇంకెప్పుడు ఇలాంటి సలహాలు చెప్పొద్దన్నాడు.

సుధాకర్ నవ్వేసి "నువ్వే జన్మలో భాగుడవు. ఈ సమాజంలో బ్రతకటం సామాన్యం కాదు. నీ వాళ్ళను సుఖపెట్టలేవు" అన్నాడు.

అతను చివరగా అప్పమాట ఆ రోజు తనకు సురీ పరితాపాన్ని కలిగించింది. ఈ సంగీరాన్ని నమ్ముకున్న ఎంతోమంది బిశారులుగా ప్రతికిన అనామకులుగా అదృశ్యమై పోయేవారే! ఆ మాట కతనిలోని కళా హృదయం భరించలేకపోయింది. సుధాకర్ తనకున్న స్నేహబంధాన్ని పూర్తిగా తెంచేసింది. రెప్పలతో ఆగిన కన్నీటి బరువుకు అతను తనివితీరా చూడాలనుకున్న ర్యాగరాజా ఫోటో చూసిన మనసగా కనిపించింది. "చూస్తున్నావా!

మహామగావా! నీ వారసుల బ్రతుకులు ఎంత దుర్భరంగా ఉన్నాయో!" అని కన్నీటి భోజ్యులెండు అతని కళ్ళనుండి జారిపడ్డాయి.

త్యాగయ్య ఎన్ని కష్టాలువైనా తంబూరా శ్రుతిలో లీనమై మరిచిపోగలిగేవాడు. నాదోపాసనలోనే తీరత సాఫల్యాన్ని పొంద కలిగిన ఆ మహనీయుని తలుచుకోగానే మనోహర్ మనస్సు పులకరించింది. తనకు కూడా శాంతి లభిస్తుందేమో అని తంబూరాను చేతుల్లోకి తీసుకున్నాడు. తీగలు మీసాలకి అతని మనస్సులోని అలజడి అంతా మాయమై పోయింది. అది ఒక్కక్షణం. మరుక్షణం అతని మనస్సు వికలమై పోయింది.

సుధుమాల పాపాయిని సముదాయించే ప్రయత్నం చేస్తూ ఉంది. పాపాయిని లాలించే అంత వాసికలేదేమో! మన్ననగా పాపాయిని చేతులతో జోకోడుతోంది. అప్రయత్నంగానే తంబూరా ప్రక్కన పెట్టేశాడు. తనెంత ఆసమర్థుడు. కట్టుకున భార్య, బిడ్డలకు కనీసం కడుపునిండా తిండి పెట్టలేకపోతున్నాడు. తను ఇంతవరకు ఆరాధించిన తంబూరావల్ల తనకు కలిగిన ప్రయోజనం ఏమిటి? అతనిలో ఉదయించిన ఆ ప్రశ్నకు సమాధానం తనకే లభించలేదు.

తంబూరా నైపు తీక్షణంగా చూశాడు. అంతే! ఒక మెరుపులాంటి ఆలోచన! కొద్ది రోజులు తన ఆర్థిక ఇబ్బందులు తీర్చగల నిలవ ఉండేమో! ఈ ఆలోచన పరి అయినదా? తను తంబూరాను ఎలా సంపాదించుకున్నాడు? పేరున్న పెద్ద సంస్థల వారు నిర్వహించిన సంగీత పోటీలో ప్రథమ బహు మతిగా వచ్చింది తనకే తంబూరా! ఆ క్షణం అదే తన జీవిత సాఫల్యంగా భావించాడు. మరి ఇప్పుడు తనే మాలోచిస్తున్నాడు? మనోహర్ కు దుఃఖం పొంగివచ్చింది.

"మీకోసం ఎవరో వచ్చారండీ!" సుధుమాల మూటికి ఉలిక్కిపడ్డాడు. తమాయించుకొని తన పరిస్థితి తెలియనివ్వకుండా తనకోసం వచ్చిన వారిని ఆదరంగా ఆహ్వానించాడు. వాళ్ళతో మాట్లాడుతున్నాడే కాని మనస్సు వికలంగానే ఉంది. వచ్చిన వ్యక్తులు తన కళను ప్రశంసించినానే ఉన్నారు. పాపాయి ఏదీసే సుధుమాల ప్రక్కంటికి వెళ్ళి పోయింది. ఒక్కొక్కడే తన కళను నివరణ ప్రశంసించుకుంటే మనోహర్ సరసంపించేయేవాడు. కాని ఇప్పుడు అతని మనస్సులో తన దన్నారి అకలి, అక్రందన అతని హృదయంలో మెదులుతున్నది రెండే రూపాలు. నీరసంగా, నిర్ముక్తంగా తన సుధుమాల! ఈ రోజులలోకి రావలమే తన పాపంగా తల్లడిల్లే ససికూన! మనోహర్ వచ్చినవాళ్ళతో సరిగా మాట్లాడలేకపోతున్నాడు. వచ్చినవాళ్ళు మనోహర్ ను గురించి, అతని కళ గురించి ఎంతోసేపు మెచ్చుకోలు మాటల మాటలు అతని మెడలోనే వికరకు అసలు వికయాన్ని చెప్పి వెళ్ళిపోయారు.

అది వివేచికి స్ఫూటిలా అతనికి అందింది కలగలేదు. తనకు ఒక గాన కచేరీ ఏర్పాటు చేశారట! తను నిర్ముక్త భావంగా పోటీ చేసి

ప్రతిభతో శ్రోతలను అలరించాలి! ప్రతి  
ఫలంగా తనకేమీ ఇవ్వలేకపోయినా తన కళకు గౌరవ  
సూచకంగా ఏదో బహుమానం ఇస్తారట! తనకు  
లేని ఆదరం తన కళకు ఎందుకు? ఈ సమాజంలో  
కళాకారుడికి లేని స్థానం కళకు ఉందా? ఈ  
సమాజానికి కళలు కావాలి. కాని కళాకారులు అవసరం  
లేదు. గానం కావాలి. గాయకుడు కాదు కావలిసింది.  
ఎలా పాడుతున్నాడో అని ఆలోచిస్తారే కాని ఎలా

బ్రతుకుతున్నారో పట్టించుకోరు. తనకైతే "నేను  
పాడినందుకు గౌరవ సూచనంగా గుర్తు ఏమీ  
వాకు అక్కరలేదు. నా ధార్యా బిడ్డలకు  
కాస్త తిండి పెట్టుకునే అవకాశం కల్పించండి"  
అని ఎలుగెత్తి చెప్పాలనిపించింది. కాని కనీసం  
అతను ఎదుర్కొంటున్న ఆర్థిక అశాంతిని కూడా  
వాళ్ళలో వ్యక్తపరచలేకపోయాడు. వాళ్ళు తన

కళా కౌశల్యాన్ని కొనియాడి మీ గాన మాధుర్యంతో  
మా నభ నలంకరించి శ్రోతలను అలరించమని  
మాత్రమే అంటే తన స్థితి ఎలా చెప్పగలడు?  
నేటి ఈ సమాజంలో కళకు ఉన్న స్థానం కళా  
కారులకు లేదు. కళతోపాటు కళాకారుడుకూడా  
గౌరవాన్ని పొందగలగాలి. అనాడే అతని 'జీవిత  
సాఫల్యం' సిద్ధిస్తుంది. ఆ శుభ సమయం కళా  
కారుల జీవితంలో ఆగమిస్తుందా?  
బరువెక్కిన హృదయంతో ఆలోచిస్తూనే  
ఉండిపోయాడు మనోహర్.

\*

