

“వియో చారు శిలే...”

“సారీ, సర్! ఈ పూట చారు కాను. కుజ్జిగ పులును!”

“హత విధి!” నెత్తి బాదుకున్నాడు రామ్. భార్య తెలుగు మీడియం బి.ఎన్.సి. మరి!

“చారు శిలే! అంటే తెలియదా? నీకు తదువు చెప్పిన కాలేజీని గూరుదువా? డిగ్రీ ఇచ్చిన యూనివర్సిటీని దూరుదువా?”

“మీరెక్కడ చూరినా వా కళ్ళంతరం లేదు గాని, బారులో దూరకండి. సాని కొంపల్లో దూరకండి.”

రెండుసార్లు నెత్తి బాదుకున్నాడు రామ్. “నూరడం అంటే తిట్టడం అని నీకు తెలియదా?” అన్నాడు.

“మీ కొక్కోకో భావ వాకు తెలియదు గాని, ఏమండీ... మీరు ఆఫీసుకి వెళ్ళాక, ఇంట్లో వాకేమీ తోచి కావడం లేదండీ నవల లేవైతా...”

“జాకాక నవలా రాజాన్ని అద్దెకు తెచ్చి వడివేయడం, నవలానుబంధం బెంగల్లో కుము. వరియేనా?”

“మరి...మరి... వాకు వెల వెలా జాకాక మనీ కావాలండీ...” అతని పర్ట్ గుండీలు పరిస్థితి గారాలు పోయింది.

“జాకాక మనీ అవేమి?”

“సంగవారికి సాకాట్ మనీలాగ అడవారికి జాకాట్ మనీ ప్యత బిచ్చాకి!”

“ఓ ఎదా నంగలి గ్రహించితిరియు అను గ్రహించితి!”

“సొక్క కరం!... మన విధిలోనే మహిళా మం...!”

“చారుము! దూరుము!” వెంటనే అనుభవం ఇచ్చేడు.

“అంటే తిట్టడమా?”

ఇందరూ నవ్వుకున్నారు.

“అబ్బా! ఉప్పాలో ‘మా’ లిడు!”

“అంటే?”

“ఉప్పు సూత్రమే ఉంది.”

“సారీ, సర్! నవల మంచి వస్తువులో ఉంటే, అ పట్టులో ఎక్కువ వడేశా కాబోలూ!”

ఉప్పా వదిలి బీ తాగి ఆఫీసుకి వెళ్ళి పోయాడా హతభాగుడు — కాగు — నవలా తాదితుడు!

నవలలు అద్దెకిచ్చే కొట్టు కుర్రాడు గుర్తుం లోంచే “పుస్తకం ఇచ్చేయండి” అంటూ గొడవ పెడుతున్నాడు.

“ఇంకా కొద్ది పేజీలే ఉన్నాయి. పని చూసుకు మళ్ళా రా. పది నిమిషాల్లో ఇస్తా” అం దామె తరువుతూనే.

వాడు కదలేడు. ఇచ్చేవరకూ కదిలేటట్టు లిడు. అవతల వీడి మీద ఎవరూ కాగు తున్నది.

నవలా? ఎవలా? దేవికోపం దేన్ని త్యాగం

# క్రమశాస్త్రం? అధికారం?



## అస్థిత్వం

వేయాలి?

అమె అవన్న గమనించి వరం ఇచ్చేకాడు రామ్.

“ఎవరూ వేను చూసుకోవడం—నీవు చదువుకొమ్ము, కొమ్మా!” అంటూ వంట గదిలో గూరాడు.

“థాంక్యూ, సర్!” అమె కళ్ళు మిలమిల మెరిశాయి.

అఫీసు పని పెండకాడే ముగించి భార్యనుబంధితో సినిమాకి పోదామని ఉత్సాహంగా ఇంటికి వచ్చిన రామ్ కి తాళం కప్ప స్వగతం చెప్పింది. తాళం చెవి ఎరికి ఇచ్చి ఉంటుందా — అని దిక్కులు చూస్తూ మెట్ల విగత కాలండ్డాడు గోళ్ళు కొరుక్కుంటూ.

గోళ్ళు అయిపోయాయి గాని, భార్య ఇంకా రాలేదు.

కాలి గోళ్ళు కొరుక్కోవాలా, వద్దా అని వతసుతమవుతున్న తరుణంలో అమె వచ్చింది!

వచ్చేసింది — కరుణించిన దేవతలా.

“సారీ, సర్! మహిళా మండలిలో ఆలస్యం అంబ పోయింది!” తాళం తీస్తూ క్షమార్పణ చెప్పింది.

అతడు లోనికి రాగానే అధిక చక్కని...?.. ఇచ్చింది.

కోపం మరిచిపోయాడు రామ్.

ఇక ఇంట్లోనే సినిమా!

వెంట గడుస్తున్న కొద్దీ గంగిగోవు లాంటి రామ్ కి క్రమంగా కోపం ఎక్కువ అవుతున్నది.

భార్య ప్రవర్తన పట్ల. అవదూ మరి?

ప్రతిరోజూ ఉదయం భార్యని లేపి తానే కానీ కాచి ఇస్తున్నాడు.

వారంలో కనీసం పది సార్లైనా తానే వంట చేస్తున్నాడు—వడ్డన కూడా తరుచుగా తనే చేస్తున్నాడు.

వీలైనప్పుడల్లా ఇంట పనికో భార్యని

# కాత్మకబుద్ధులు

## కొవ్వెక్కిన జీవులు

కొవ్వెక్కిన మనుషులు మనలో చాలామంది ఉంటారు. అంతగా కొవ్వ సల్పించుకోవలసిన అవసరం మనుషుల్లో లేదు గాని జంతువులకు మాత్రం ఉబ్బిల్లు కనిపిస్తుంది. ఆరసకప్పె నపుడు శక్తి, అత్యవసర పరిస్థితుల్లో నీటికోసం జంతువులు కొవ్వను దాచుకుంటాయి. దాచుకున్న కొవ్వను వాడుకుంటాయి. అవసరానికి దాచుకునే కొవ్వ ఒక్కొక్కసారి అసలుకే ముప్ప. తోలదు.

మనుషుల్లో కూడంది. విలివిలి పేర్చుకున్న కొవ్వ ఎన్నో జబ్బులకు, రోగాలకు, చివరకు మరణానికి ఎలా దారీ చూపుతుంది.

సాధారణంగా శరీరంలో అదనంగా ఉన్న కొవ్వ చర్మం కింద ఒక పొరలాగ ఏర్పడతూంది. రగ్గు కప్పుకున్నట్లుగా ఉండి ఒక విధంగా ఇది ఉన్న సప్తాన్ని కలగనీయకుండా చరిచాధ నుండి వాపాడుతుంది.

అది ప్రదేశాలలోని జంతువుల విషయంలో అయితే ఇది సరే! కొవ్వ పొర ఉపయోగపడుతుంది. కాని ఎవ్వరిలో తిరిగి ఉంటున్నాయి. వాటి సంగతి ఏమిటి మరి! అదిగూడా తలచూ జంతువు నూదిగానే కొవ్వను దాచుకుంటాయి. అది చర్మం కింద ఒక పొరలాగ ఏర్పడితే కలిగి వేడికి చచ్చుకోతాయి.

అందుకనే ఆ ఏదారి జంతువులు తగిన జాగ్రత్తను తీసుకుంటాయి. ఒక్కొక్కసారి దాదాపు 110 నుండి 120 కిలోల ధాతా ఉండే తమ కొవ్వ సంపరను శరీరమంతా చర్మంకింద దాచుకోక, ఒక్కచోటనే తమ మూపురంలో (పాండ్) దాచుకుంటాయి. ఇందువల్ల శరీరం వేడెక్కి ప్రమాదమే లేదు.

జింబాబ్వే, జిర్జియా అనే కొన్నిచాల జంతువులు మరొక వ్యత్యిని అనుసరిస్తాయి. తమ కొవ్వను తోకలో దాచుకొని మిగిలిన శరీరమంతా 'ట్రెప్' గా పోయిగా ఉంచుకుంటాయి.

ఈ జంతువులు నీరు దొంకని సమయాల్లో వేరే గత్యంతరం లేక పేర్చుకున్న కొవ్వను కరగించి ఉపయోగించుకుంటాయి. అందువల్లనే ఒంటెలు ఒక్కసారిగా దాదాపు 45 రోజులకూడా నీళ్లు తాగకుండా తమ పనులను తాము యధాప్రకారంగా చేసుకుంటూ గడసగెవు.

కొవ్వనుండి నీటిని తయారు చేసుకొనటం చాలా తెలివైన పని. ఆక్సీకరణ చెందటం వల్ల కొవ్వనుండి నీటితోపాటు కొంత శక్తికూడా విడుదలవుతుంది. జంతువులు ఈ శక్తి సహాయంతో తమ దైవందిన కార్యక్రమాలు చేస్తుంటాయి. అలాంటపుడు వాటికి వేరే ఆహారం అవసరం లేదు.

ఈ కారణంగానే పట్టుబడ్డ ఏదారి జంతువులు చాల దుష్టికతో ఉంటాయి. బోనులో ఉండే వాటికి పని ఉండదు గాబట్టి శక్తిని వినియోగించే సర్వతీ గూడా ఉండదు. శక్తితోపాటు నీరు కూడా రావాలంటే కొవ్వ ఆక్సీకరణ చెందాలి. శక్తి అక్కరలేదు కాబట్టి, ఆక్సీకరణ జరగదు కాబట్టి నీరు తయారుకాదు. అందుకనే ఆ జంతువులు దుష్టికగొని ఉంటాయి.

- కొత్త శేషాద్రి శేఖరం

శేషాద్రి

Next Page

సాయం చేయడం ఆరవి హాదీ. ఇందుకు ప్రతిగా ఆమె తనను మరింతగా ప్రేమిస్తుంది — అనుకున్నాడు. కాని అతడు పని చేస్తూంటే కనీసం దగ్గర కూర్చోవడం కూడా ఆమెకు బాధగానే ఉంది కాబోలు, పుస్తకం పుచ్చుకొని పడక గదికి పోయి మంచం మీద దొర్లుతూ చదువుకోవడం మొదలు పెట్టింది. భార్యను ఏమీ అనలేక లోలోనే కోపాన్ని పెంచుకుంటున్నాడు రామ్.

అరోజు అతడు ఇంటికి వచ్చే సరికే అమ్మా, చెల్లి పెట్టమీద కూచుని ఉన్నారు— చుట్టూ సామాను...

ఇంటికి తాళం! వాళ్ళు చాలా పేట్టించి నిరీక్షిస్తున్నట్లు తెలుస్తూనే ఉంది. భార్య మహిళా మండలికి వెళ్ళినట్లుంది. అప్పుడే వస్తున్న పక్కింటి కుర్రాణ్ణి మహిళా మండలికి పంపాడు.

“నప్పుడువచ్చారు? ఏమిటివిశేషం?” అడిగాడు తల్లిని.

అతడు తల్లివైపు చూడలేకపోతున్నాడు. మనఃస్ఫూర్తిగా మాట్లాడలేక నోతున్నాడు. కొడుకు పరిస్థితి అర్థం అయిందా?

“వస్తున్నట్లు ముందుగా ఉత్తరం రాయించక పోవడం నాదే తప్పు” అంది విశాలంగా.

తాళాలాపుకుంటూ అప్పుడే వచ్చింది శ్రీమతి.

ఏ మాత్రం సభ్యుల తెలిసిన మనిషి అయినా — అలా జరిగినందుకు నొచ్చుకుంటుంది. కాని ఆమె భర్త అసీసునుండి ముందుగా రావడం, చుట్టూలు ముందు హెచ్చరిక లేకుండా వూడిపడడం — వాళ్ళదే తప్పు అయినట్లు మాట్లాడింది. రామ్ కోపంగా చూడబోయాడు గాని, అలవాటు లేని పని!

ఇక వంట... అలవాటు తప్పిందేమీ, గిన్నెలలో రుసలుసలాడుతూం దామె. తల్లి ఎదుట తానే పండ దానికి అతనికి అభిమానం అడ్డు వచ్చింది. ఇతరులున్నప్పుడై నా భార్య కాస్త సభ్యంగా ప్రవర్తించే బాగుండును అనుకున్నాడు—ఆమెకు ఎలా చెప్పడం?

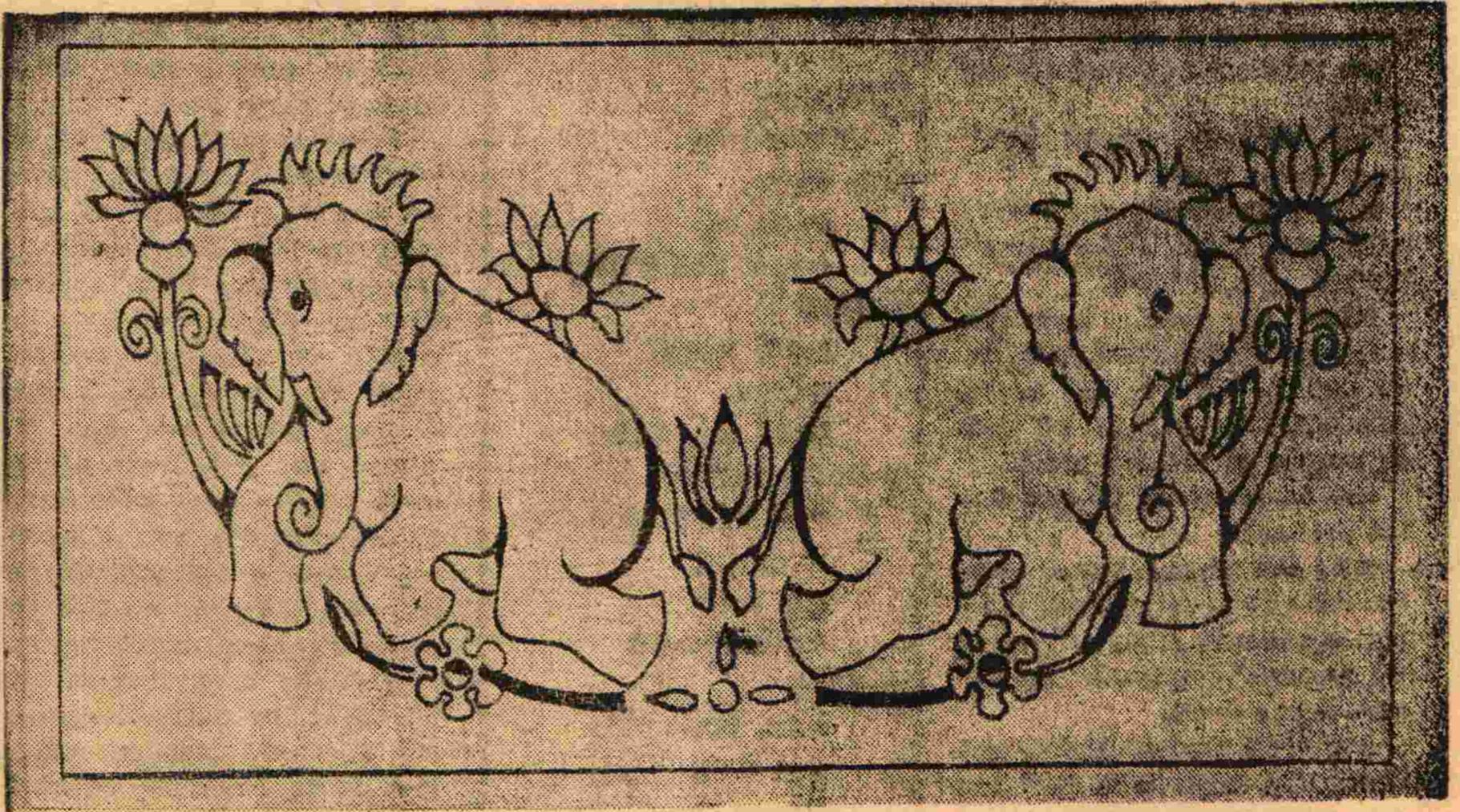
కోడలి రుసలుసలు చూచి తానే వంటకు పూనుకున్నది అమ్మ. అతనికి తల కొట్టేసినట్లు అనిపించినా, ఏం చేయగలడు?

భోజనం వద్ద తన రాకకు కారణం చెప్పింది అమ్మ. నాన్నగారికి ఈ మధ్య ఒంటల్లో బాగుండ లేదట. నుండి భారం, ఆయాసం—ఈ మధ్య ఆయన్ని బలవంతంగా అనువ్రతకి తీసుకెళ్ళే— ఇంతి అక్రమ వేళారేమిటని డాక్టర్లు అన్నప్రతిలో చేరవలసి ఉంటుందనీ, భారీగా ఖర్చు అవుతుందనీ చెప్పారట.

“నువ్వేమీ వా దబ్బు సర్ద గలవేమోననీ...” అంది అమ్మ.

తండ్రికి ప్రాణం మీదకు వచ్చినందుకు చాలా బాధపడ్డాడు రామ్. తప్పకుండా డబ్బు ఇస్తా వన్నాడు.

మరురోజు బ్యాంకుకి వెళ్ళాడు. తల వంచుకుని తిరిగివచ్చాడు. వాళ్ళది బాయింట్ అకౌంట్. భార్య భర్తల్లో ఎవరైనా డబ్బు తీసుకోడానికి పిలుచింది. అకౌంట్లో నుమారు రెండు వేలు ఉండాలి. కాని తనకు తెలియకుండా భార్య డబ్బుంతా ఎప్పుడో తీసి



సింది. భార్యవైపు కొరకొర చూశాడు.  
 "మీరు డబ్బు సర్దుబాటు చేస్తానంటే, ఇంకో బ్యాంక్‌లో ఎక్కడైనా దాదాపుగా అనుకున్నా. ఈ బ్యాంక్‌కే వెళ్తున్నానని మీరు చెప్పి ఉన్నట్టయితే, డబ్బు లేదని ముందే చెప్పే దాన్నిగా!" అంది.

పట్టుకొని అగ్రహం కలిగిం దతనికి.  
 నిస్సహాయంగా తల్లి వైపు చూశాడు. ఉత్తి చేతులలో తిరిగి వెళ్ళడం ఆమె కిష్టం లేదు. మామూలు చేతిలోని బంగారు గజబు తీసింది, అమ్మిపెట్టుమని.

చెళ్ళిన కొట్టిసమ్ము బాధ పడ్డాడు రాకొ. వెంటనే బయటకు వెళ్ళాడు. ఏం తంటాలు పడ్డాడో ఏమో వెయ్యి రూపాయలు తెచ్చి తల్లి కిచ్చి బండి ఎక్కిందాడు. ఒకటి రెండు రోజుల్లో సెంపు పెట్టి ఇంకా డబ్బు తెచ్చి తండ్రికి వంచి వైద్యం చేయిస్తానని వాగ్దానం చేశాడు.

భోజనం చేయకుండానే స్టేషన్ నుండి ఆటో ఆఫీసుకి వెళ్ళిపోయాడు. మధ్యాహ్నం టిఫిన్ కోసం ఇంటికి వెళ్ళనే లేదు.

ఆకలితో నవనక తాడుతూ సాయంకాలం ఇంటికి చేరాడు. దీక్షగా నవల చదువుకొంటున్నది భార్య.

ఎంతో అత్రతగా తనకోసం ఎదురు చూస్తూ కంటుంటున్నట్టాడు. కాని ఆమె అసలు అతని ఉకను గురించినదే లేదు. అతని ముమ్ము చివుక్కు లా ది. అతడు మొంకడుక్కొచ్చి చిచ్చాక గుర్తించి ది.

"స్టేషన్ నుండి ఇంటికి రాలేదా? ఏ హోటల్‌లో భోజనం చేశామిటి? మీ మూతం బ్లండార్‌లో భోజనం చేశాను, చండుకోలేక.

హోటల్ భోజనం ఏగా ఎంటుకంటే చాలా బాగుంది!" అంది నిస్సహాయ.

ఆ స్టేషన్‌లో ఆ బోక్ అతనికి జీర్ణం కాలేదు. కొరకొర చూస్తూ ఉందిపోయాడు.

2

"ఏయ్! కొత్తగా వచ్చిన మా ఆఫీసుగార్ని మని-టికి భోజనానికి పిల్చాను. స్పెషల్ గ్రూప్ చెయ్యే. చదవకొండు గంటకు చస్తాడాయన."

వీరవారిలా చూచింది ముదురు. "ఎలాగంటి! ఇవారే మీ ఆఫీసుకి వెళ్ళాలి." తయారడతూనే అంది.

"అదివారం ఏ ముసే ఆఫీసుకి? సె పు లో ఆ ఆఫీసు వెళ్ళడం - చేశాన్ని ఉత్తరించబానిదా? ఆఫీసులో సుసా లా?"

తదా తంతు ముమ్ముతంగా నూట్లాడడు భార్యతో. పూళ్ళో అందరితో చక్కగా నూట్లాడ తాడు. బోకల మేల్తడు. సప్త్యతాడు. చవిస్తాడు. కాని ఇట్టా నూత్రం పులి!

"స్వే..." అని ముమ్ముతంగా ధర్మ పింపాలని ఆ ఇద్దరి ముమ్ము. కాని "ఏయ్, చెయ్యూ!" అని ఫీ చదవే అతని అభివృత భార్యతో ముమ్ముతంగా నూట్లాడరాచని అతని వియం!

"ఏయ్, ఏం బ్లా! మీ ఆఫీసుగార్‌తో వీ తర్వాత చెమతాగాని ఇవారే ఆసుకు వెళ్ళు."

అమెను దిమ్ము తోచలేదు.

"ఏం? విగబట్టా లేదా? మా ఆఫీసులోకి మంచి చేసుకుంటే బాకు త్వరలో ప్రమాషన్ వస్తుంది. నిమ్ము కూడా మా ఆసులో చేయించుకోవచ్చు.

చింక చేతులా మొహం పెట్టుక బాస్తా నీటిగా తయారై ఉవ్విరుగా పోవలేగా ఉండు. తెలిసిందా?"

భార్యం కోకి చూస్తూ ఉందిపో చంది ముదురు.

"ఏమే? చెబుతున్నది తంలో దూరుతున్నదా? లేదా? మీరూడు ముమ్ము చాలక ఆరు ముమ్ము చేయి ముమ్ముదానీటి! అనూత్రం సీవర్‌గా మెలగలేదా?"

మాటల్లో విమ్ములు మురిపించి, ఆ విమ్ముల్లో భార్యని చదివే చడం అతని కో హాటి!

కన్నీళ్ళు పెట్టుకుమి నంటుగిడిలోకి వరుగు తీసింది ముదురు.

కాసెపు పోయాక చంటుగిడిలోకి విశ్మలంగా చచ్చాడు భార్యం. అమె జడ వలంగా గూజి "ఇవారే మా ఆసులో నుంబుపోవాలి! ఏం తేడా వచ్చినా తెలుసుగా-నీ లోంబలిచి జోళ్ళు చివుకి వంపిస్తా!" అన్నాడు.

గట్టిగా విద్యదానిక్కూడా స్వతంత్రం లేని ముదురు, ది. వదేసి. "అంతా స్వయంకృతం! అనుభవి తర్చిదే" అనుకోని విశ్మలంగా కుమిలి డోదించింది.

పరిగా వదకొండుకి ఆసులో వెంకట్రాయయ్యని వెలు తెట్టుగు చచ్చాడు భార్యం. అతనిని ముందు గదిలో చూచిపట్టి పేరే భార్యతూ కాసేపు కుమ్ము చెప్పిడు. ప్రూ లో పెట్టుకుమ్ముటి ఆ గదిలో చే భార్యకు పుమ్ముయించాడు, ఆయన వచ్చని అంటున్నా విమ్ము డా.

ఆమె కాఫీ తప్పింది. అతనిని తూచింది. అత డామెను చూశాడు. దుఃఖం సొంకుకురాగా

ఇతనితోనా యను సావలీగా మెలగాలి! సోపలీగా!! అనుకొంది. దేవుడెంత కూతురుడు! ఇంత కఠిన శిక్ష విధించి, స్వర్గంలో ఎక్కడో కూర్చుని నవ్వుకుంటున్నాడు కాబోలు!

ఆమె హృదయంలో వన్నవి వణుకు ప్రారంభం అయింది.

“అలా ఆగిపోయావేం, మృదు! ఇప్పు!!” అన్నాడు తియ్యగా భద్రం.

వరాయి వాళ్ళమూడు భార్యలట్ట అతి గౌరవం వటించి, వాళ్ళు వెళ్ళాక “ప్రాయశ్చిత్తం” చేసుకోవడం అతని మరో హాదీ.

సాసరులో కప్పు గజగజ వణుకుతున్నది. ఆ శబ్దం ఆమె హృదయస్పందనలానే వినిపిస్తోంది. అతి ప్రయత్నం మీద కాళ్ళు కదిపి ఆయనకు సాసరు అందించబోయింది మృదుల. కాని వణుకు వల్ల పట్టుతప్పి, కాఫీ అతని మీద ఒలికింది.

అంతే. దయ్యం తరుముకు వస్తున్నట్టు వంట గదికి సారిపోయింది.

భద్రం గుండె భగ్గుమంది. ఎదురుగా ఆసీవరు గారు తలపట్టుకొని కూర్చున్నారు. అతనికి మృదుల క్షోభ అర్థం అయిందో, ఎందుకు వచ్చానా— అని బాధ పడుతున్నాడో, అవమానంగా భావించాడో కాని— గంభీరంగా ఉన్నాడు.

భార్య తరపున క్షమార్పణ కోరుకొని, లుంగీ తేడానికి లోనికి వెళ్ళాడు భద్రం. వనిలో వనిగా వంట గదిలోనికి వెళ్ళి తనలోనే కుమిలిపోతున్న భార్య ఆత్మ గుంజి తర్వాత విధించబోయే శిక్షకు అడ్డవ్వగా అప్పటికి వదిలేశాడు.

భోజనాల తతంగం కూడా అంత సజావుగా సాగ లేదు. కాఫీ వద్ద జరిగిన పాఠపాటుని సరిదిద్దడానికి భద్రం ఎంత ప్రయత్నించినా మరింత అభాను అయింది. మృదుల అడుగులు తడబడుతున్నాయి. చేతులు పట్టు తప్పుతున్నాయి. ఒకటి రెండవ లోయి మోకటి వడ్డిస్తున్నది. వదార్దాలు విస్తరిలో ఇంత, బయట అంత పడుతున్నాయి. పైగా కంగారులో మంచినీళ్ల గ్లాసుని తప్పేసింది. విస్తర్లోకి నీళ్లు వచ్చేసే వదార్దాలు కలగా పులగం అయ్యాయి. తల వంచుకొని గజగజ భోజనం చేస్తున్న వెంకట్రామయ్య ఇబ్బందిగా తల ఎత్తాడు.

కావాలనే భార్య ఇలా ప్రవర్తిస్తున్నదనుకొన్న భద్రం వీరభద్రుడే అయ్యాడు. భార్య చెప్ప చెప్పు మనిపించాడు. “వీయ్, మొదూ! కళ్ళు కనిపించడం లేదా!” అని గర్జించాడు. ఇంకా కనీసీరక వీవుమీద దభి దభిమని గుద్దుల వర్షం కురిపించాడు. ఆమె కిక్కురుమనలేదు. దిగ్భ్రాతుడై వ వెంకట్రామయ్య “వద్దు. ప్లీజ్! ఆమెను బాధ పెట్టకండి” అంటూ లేచాడు.

“మళ్ళా వడ్డిస్తాను. ఉండండి, సార్!” అంటూ భద్రం ప్రతిపూలుతున్నా వినకుండా గజగజ చేతులు కడుక్కొని “డోంట్ వక్రి! మోసారి వస్తా” అంటూ బోసులోంచి బయట పడినట్టు బయటపడి దీర్ఘంగా నిట్టూర్చాడు వెంకట్రామయ్య.

ఆయన వెళ్లిపోగానే మృదుల కఠినం మృదంగంలా మోగింది పది నిమిషాల పాటు!

# నా సంకేతాలు

- నా శిరస్సు హాలాహాలాగ్ని
- ధూమ తమస్సు: నా మనస్సు దిక్కాలా నంత రోవిస్సు!
- నా గుండె మూడు తరాల ఆశయాల ముతక దట్టల దండె!
- నా అంతర్ హృదయం శాంతి శాంతి కువలయ వ్రయం: నా నయనా? లోక కంటక దహన జ్వాలావళి:
- నా చేతులు అధర్మ నిధనం కోసం అట్టు లెత్తిన వేయి కాగడాల జ్యోతులు:
- నా కాళ్ళు పాత వాసనల రేగడి వీళ్ళు దున్నే మర నాగళ్ళు:
- నా సంకేతాలు శాంతికి స్నాగత సంగీతాలు కుహనాభ్యుదయానికి కోటి వజ్ర సంపాతాలు!

## - 'సశాస్త్రి'

మాధురిని వనర్ ప్రిక్ అంటారు ఆఫీసులో అంగరూ. ఆమె మొహంలో చిరునవ్వు చెరగదు. కోసం రాసు. విసుగు లేదు. ఎప్పుడూ ఏదో వని చేస్తూనే ఉంటుంది. తలపెట్టిన పని పూర్తికావడే విద్రాహు.

ఆ రోజు కార్మిక పీఠమి— ఆదివారం సెంపు రోజున వచ్చింది. “సనభోజనం” అన్నా రెవో. కార్యభారం మాధురి వెత్తిన పెట్టెకారందరూ. నిజానికి ఆమె తమ సుహీళా మండలి తరపున సనభోజనం ఏర్పాటు చూస్తున్నది. అదీ, ఇదీ వేసువేసుగా ఎందుకని అందరూ కలిసి ఒకే విధు చేసుకుందామని నిర్ణయించుకున్నారు.

ఆ రోజు అందరూ పూరు చివర చివర మామిడి కోటలో చేరారు. ఒక మూల వంట ప్రయత్నాలు

జరుగు తున్నాయి. అందరూ గుంపులుగా జేరి కదిలెళ్ళ చెప్పు కుంటున్నారు.

సవ యం పుథా చేయడం ఎందుకని సుహీళా మండలి తరపున ఉపన్యాసం మొదలు పెట్టింది మాధురి. అది ఉపన్యాసంలా కాక ఇస్టా గోష్టిగా, ఆత్మీయంగా, సరదాగా సాగింది.

ప్రీని—తోమట్టువుగానీ, భార్యగానీ కాస్త సామ భూతితో చూడమని పురుషుల్ని కోరింది మాధురి. వెర్రి తలలు వేస్తున్న విదేశీ ఉమన్స్ లిట్ ఆందోళనను తనూషాగా గేలి చేసింది. డలాంటి సమావత్సం మాకు వద్దు కానీ కనీసం “సగత్సం” ఇవ్వండివారు. లేచింది సుహీళాలోకం అంటూ మీరు పప్పు రుట్టు వక్కరలేదు కాని వీలున్నప్పుడల్లా వంట గదిలో భార్యతో కాస్త కదుర్లు చెప్పండి. సాయం చేస్తున్నట్టు నటించండి చాలు. ప్రీలు భోళా సుసుమారు. ఇట్టే సాంగి పోతారు. సమావత్సం అడగడం మరిచిపోయి చరణ దాసీలం అంటారు. కోసం వస్తే భార్యల్ని తిట్టే వాళ్ళూ, కొట్టే వాళ్ళూ ఉన్నారు. వాళ్ళకు నా సుఖని ఒకటే. కోసం తీరే వరకూ తిట్టండి. కొట్టండి. కాని కోసం తీరాక మాత్రం వాళ్ళ కన్నీళ్ళు తుడవండి వచ్చాల్తావం నటించండి. ప్రీ అమృత హృదయిని. ఇట్టే క్షమించేస్తుంది. కాని ఎంత మంచి సుసు అయినా డోన్ ఎక్కువనియితే వికటిస్తుందని గుర్తుంచుకోండి. ప్రీ లేకుండా పురుషుడేమీ సాధించలేనట్టే భర్త సహకారం లేనదే ప్రీ కూడా ఏమీ సాధించలేదు. నా సుహీళా మండలి పురుషులకు వ్యతిరేకం కాదు. ఆంతుకే నా మండలి మిమ్ముల్ని కూడా ఆహ్వానిస్తున్నది. అక్కడున్న ఆడవాళ్ళతో కబుర్లు చెప్పిడానికి కాక, మీ సహకారం అందించి సవ్పా. దయత విరూపించుకోడానికి రండి, అన్నలారా! సవ్వల జల్లుగా, పూలవాసలా సాగిపోతున్నది ఆమె ఉపన్యాసం. మాధురి ఇంత చక్కగా మాట్లాడ గలదని తెలియని వెంకట్రామయ్య తనమయంగా వింటున్నాడు. ఏం ఆలోచిస్తున్నదోగానీ తల వంచుకొని కూర్చుంది మృదుల. ఆమె కనలు విందుకు రావాలని లేదు. భర్త ఎలవంతం మీద వచ్చింది.

“మాటలతోనే కడుపు విప్పి వేస్తున్నారు! ఇక వంటలెందుకు? వాళ్ళని వంపివేయండి.” బోక్ వేశాడు భద్రం.

మాధురి వచ్చేసింది. “వంట పూర్తి అయేలోగా మరో మంచి మాట చెబుతా. నవలా రాజ్యన్ని పోషించేదీ, సాలించేదీ, శాసించేదీ ప్రీలే. నా మండలిలో నవలల్ని కాలక్షేపం కోసం కాక శ్రద్ధగా పఠించి బాగోగుల్ని విమర్శిస్తూ రచయితలకు వేరుగా ఉత్తరాలు వ్రాస్తూ ఉంటాము. మేము అధికంగా విమర్శించింది ఈ మధ్యనే వచ్చిన “సమావత్సమా? అధికారమా?” అన్న నవలను. మీరూ చదివే ఉంటారు. వ్రాసింది ప్రీ కాదు. ఆ నవలలో తల్లి, చెల్లి—నిజానికి ప్రీ ప్రాతలన్నీ ఎంతో ఉదాత్తంగా చిత్రించబడ్డాయి. కాని కథానాయకి ప్రాత మాత్రం నా మండలిలో ఎవరికీ నచ్చలేదు. మీ సానుభూతి పొందితే మీయిన్ మాత్రం సాతకుల అభిమానాన్ని పొందలేదు. ప్రీ కోరేది సమావత్సం కాదని, అధికారమనీ

అసంపూర్ణ రచయిత. కాపింది మగవాడు కనుక వక్షసాతంగా వ్రాశాడని అందరూ విచారించారు. మా అభిప్రాయాలు తెలవడానికి రచయిత అడ్రెస్ కోసం ప్రయత్నించాం. అప్పుడే తెలిసింది అసలు విషయం. ఆ నవల వ్రాసింది ఎవరో కాదు. . .” అని చుట్టూ చూసి “సుమధ్యనే ఉన్నారు” అని పూరుకొంది.

ఏమిటి సాద—అని విసుక్కుంటున్న వాళ్ళంతా ఉత్కంఠగా ఆమెను చూస్తూ, ఆయనెవరో చెప్పమని వేధించారు.

భద్రం లేచి “వేసు కాసుకదా?” అని జోశేకాడు.

కాసేపు ప్రతిచూరించుకొని “ఆ నవల వ్రాసిన దావో ఎవరో కాదు...” అని మళ్ళా చుట్టూ చూసి వెంకట్రామయ్య మీద గుప్పి నిలిపింది.

అందరూ అటు చూశారు. సిగ్గుగా ముడుచుకు పోతున్నాడాయన. ఒక్కసారిగా చప్పల్లు మారు మోగాయి. మరి తల ఎత్త లేకపోయాడాయన!

“సారీ! మీరు కథానాయకిని అట్లా ఎందుకు చిత్రించారు? వివరించి చూ అనుమానం తీర్చమని మరి మరి కోరుతున్నా” అంటూ అతడు లేచే వరకూ పూరుకోలే దావో.

లేచాడు. కళ్ళు మూసుకుని తల వంచుకున్నాడు, చెప్పదలచుకున్నది ఆలోచిస్తున్నట్టు.

నిశ్శబ్దం...

కళ్ళు తెరిచాడు. మాధురికి ఏదో తెలుతూ వెళ్ళిపోతున్న మృదుల కవిపించింది. నిట్టార్చి, ద్వైతం తెచ్చుకున్నాడు.

“ఒక్కసారి ఆడవాళ్ళు మగవార్ని ఎంత ఇబ్బంది పెట్టేస్తారో, పెట్టేసి ఏమీ ఎరగనట్టు ఎలా వక్రకీ తప్పుకుంటారో—ఇప్పుడే మీరందరూ చూశారు” అందరూ గొల్లవ నవ్వేశారు.

సురేమిటనుకున్నారు—అప్పుట్టు నవ్వించి మాధురి. నవ్వులు వద్దునుటేగాక “వా చిన్నతనంలో వా తల్లి భర్తలల్ల వడివ బాధలన్నీ వేసు చూశాను. వా పిన్ని భర్త రాక్షసత్వాన్ని భరించలేక ఆత్మ హత్య చేసుకొంది. అలా కాకూడదనే వేసు భావను గొప్పించాను. ఆరాధించాను. ఇచ్చిపుచ్చకొవడంరల్ల ప్రేమ పెరుగుతుందని భ్రమించాను. కాని జరిగిం దేమిటి?..వా భార్యకు వేసు లోకువ అయ్యాను.

ఆ నవలలో వాయకీ వాయకులు విడిపోడానికి దారి తీసిన కరిస్టియన్లు, కొంతకాలానికి ఆమె మరో వివాహం చేసుకోవడం, సంబంధాలు వస్తున్నా అతడు వ్రాతం మళ్ళీ వెళ్ళిచేసుకోకపోవడం—అమ్మి వాస్తవ సంఘటనలే. కొద్ది కార్యాలతో అది వా స్వీయ కథ.

నవలలో ఆమె వివాహం చేసుకున్న తరవాత జరిగిన సంఘటనలన్నీ కల్పితమే. ఆ నవల వ్రాస్తున్నప్పుడు ఆమెవల్ల వా పృథయంలో ఏదో మూల కనీ మిగిలి ఉంది కాబోలు—కెంకో వెళ్ళిన అమె అప్పకర్షణ వడినట్టూ, కళ్ళానంతో కుమిరిపోతూ చరికి అత్యపార్య చేసుకున్నట్టు అలాంటవారికి అదే క్షణ లయనట్టూ వ్రాశాను. కాని ఆ నవల వ్రాయించడం తర్వాత తీరికగా తదువుకుంటే, ఆమె జీవితాన్ని అలా అంత

చేసి ఉండవలసింది కాదని అవిపించింది. వేసు ఏనాడూ ఆమెను విజణీవిజంఠో మళ్ళా కలుసుకుంటా వనుకోలేదు. కాని వాస్తవం కల్పన కన్నా విచిత్రంగా ఉంటుంది. . . .

వే నామెను విజంగా కలుసుకున్నా—ఈ మధ్యనే. అదే ఆశ్చర్యం అయితే వేసు నవలలో వర్ణించిన విధంగానే ఆమె జీవితం సాగుతూ ఉండడం మరింత ఆశ్చర్యం! నమ్మలేని విజం!

మహిళల వ్రాస్తున్న చాలా నవలల్లో వాయకీకి కొన్ని పడికట్టు లక్షణాలు ఉంటున్నాయి. ప్రత్యేక వ్యక్తిత్వం, ఆత్మగౌరవం, నవనశీలత, నిర్భీకత్వం, ముందు చూపు, తెలివితేటలు ఆమెకు స్వంతం. పురుషునితో ఎమానత్వం కోసం సోరాడి, కష్టాలు పడి విజయం సాధిస్తుంది ఆమె. ఇది వాణానికి ఒక ప్రక్క వాతమే.

కాని రెండో ప్రక్క—నమానత్వమే కాదు, ఆధిక్యం ఇచ్చి ఆత్మీయత వంచిన పురుషుని లోకువ చేసి, అనమాసింది జీవితాన్ని సుఖభాజనం చేసే తదువుకున్న మూర్ఖు రాళ్ళూ ఉన్నారు. అపాంకారులూ ఉన్నారు. అట్లకరలతో భర్తలను వేలాడే విరుషీమణులూ ఉన్నారు. వా దురదృష్టం కొద్ది వా పరిమిత అనుభవంలో వా కిలాంటి వాళ్ళే ఎక్కువమంది జవిపించారు. వారికి కావలసింది నమానత్వం కాదు. అధికారమే! వాణానికి ఈ రెండో ప్రక్కనే వేసు వా నవలలో చూపించాను. . .”

అంతవరకూ ధాటిగా ఉపన్యసించిన వెంకట్రామయ్య భద్రాన్ని చూచి బిగుసుకు పోయాడు. అతని కళ్ళు తీవ్రంగా, మొగం భయంకరంగా ఉన్నాయి. ఈలోగా ఎవరో కంగారుగా అక్కడికి రావడం, భద్రం పాడావిడిగా వెళ్ళిపోవడంజరిగాయి.

“మాధురిని చూశాక వాణానికి వ్రాసక్క కాక రెండో ప్రక్క చూసినట్టు అయింది. ఆమె తన కథ వాకు చెబితే తప్పక మహిళామణులు మెచ్చు కునేట్టు మరో నవల వ్రాస్తానని పోమీ ఇస్తున్నా” అంటూ ఉపన్యాసం ముగించాడు వెంకట్రామయ్య.

అందరూ నవలలు చదివినవారేగాని రచయితలో ముఖాముఖి మాట్లాడినవారు లేరు. ఇప్పు డా అవకాశం లభించింది. అందరూ అతని చుట్టూ మూగి సాగిడి వేస్తున్నారు.

భోజనాలు ఆహ్లాదకరంగా ముగిశాయి. ఆ లోకా వారి జీవితాలలో ఒక మధురమైన అనుభూతిగా మిగిలి పోయేదే!

కాని వాళ్ళు ఇళ్ళకు బయలు దేరుతుండగా దారుణ మైన వార్త తెలిసింది. భద్రం భార్య ఆసుపత్రిలో చావుబ్రతుకుల మధ్య ఉండటం. ఆమె ఇందాక తిప్పగా ఇంటికి వెళ్ళి, ఒంటిమీద కీరసనాయిల్ పోసుకుని నిప్పు అంటించుకుందట. కబురు తెలిసి భద్రం పాడావిడిగా ఇంటికి వెళ్ళేసరికి ఆమె పరిస్థితి ప్రమాదకరంగా ఉండటం. డాక్టర్లు ఆశ వదులు కున్నారు.

ఇళ్ళకు వెళ్ళడం మాని అందరూ ఆసుపత్రికి బయలు దేరారు—కొందరు వడిచి, కొందరు దిక్కాల్లో, ఆలోల్లో.

అంత కోసం నిరీక్షిస్తూ కొద్దిమంది ఇంకా అక్కడే ఉన్నారు.

ఇక ఏమాత్రమూ నిలబడలేక చెట్టుకింద చతికిలబడ్డాడు వెంకట్రామయ్య. విషాద మేఘాలు కమ్ముకుంటున్నది అతని మొగం. కళ్ళు వర్షించ వోతున్నాయి. మొగం రెండు చేతుల్లోనూ మూసు కున్నాడు.

కంగారు పడిపోతూ “సారీ! సారీ!!” అని తట్టి పిలుస్తున్నది మాధురి.

“వేనా నవల రాసి ఉండక పోవలసింది, మాధురి! మృదు వా నవల చదివి ఉంటుంది. వేసు నూచించినదే వరిస్తారం అనుకొని ఆత్మహత్య చేసుకుంది కాదోలూ వేసేంత పాపం చేశాను మాధురి!” అంటూ బావుర! మన్నాడు అంతటి ఆసీనరూ.

ఈ మృదు ఎవరో వెంటనే అర్థం కాలేదు; మాధురికి. అర్థం అయ్యాక విషల్లంగా నవ్వించి.

\*

