

# జానూ రబ్

వ్యతిరేకంగా చరిత్రనే అవారుకరమైన వెలుగు లాడు \* తలకొప్పి \* జడలు \* దగు \* వెనకటలు \* కంఠాల గొప్పి \* వెంటనే ఉపసమం. వర్షదా ఒక పీసా ద్వారా వుంచుకొంది.

అమర్చంట్ గొభాచంద్ మద్రాసు-3.



EP-AS-8

చిత్రకళను తెలుగుభాషలోనే నేర్చుకొనండి



స్థాపించి : 1957.

హైద్రాబాద్ హామ్ సెన్స్ కాలేజీ హస్త లోలో నివసించు మన విద్యార్థిని కుమారి ఆర్. విజయలక్ష్మిగారు వ్రాయుచున్నారు. "తమరు సంపద దీప్తిమా చేసినది. సంతోషము. తమ విద్యాలయముయొక్క మిక్కిలి ప్రఖ్యాతిగాంచిన సితముల మూలముగా నేను చిత్రకళయందు బాగుగా పులిర్చులలనైతిని.

మీరు కూడా ప్రఖ్యాత చిత్రకారులవ గోరు చున్నారా?

ఇంగ్లీషు, తమిళము, తెలుగు భాషలో మీకు నచ్చిన భాషలో చదువవచ్చును.

వివరములు : 40 పై సా. స్థాంపులు పంపండి.

SANTHANU'S ART INSTITUTE, C/O. Chitrakullan, Madras-2.

"హలో! కమలం! కమాన్..." ఇట్లా ప్రవేశిస్తూనే కేకచేసి కుక్కీలో కూలబడ్డాడు అతను, ఒక చేతిలో కాఫీ, ఒక చేతిలో ఉప్పొత్త వస్త్రాన్ని కమలాన్ని చూసి.

"సాం కవలిగంటి ఉచయంనున్న మహా లక్ష్మీలా ఉన్నావు, కమలం!" అన్నాడు. కమలం నుండరంగా నవ్వి చేతిలోని ఇల్లుమీద పెట్టి అతని బూట్లు నిప్పించి. సుమటిన్నెన చెమట సమీపవెంతుతో ఒత్తింది. ఉప్పొత్తింటూన్న అతనికి ఇల్లంతా ముగ్గులతో కొత్తగా కనిపించడంతో, "ఇలాగ ఏమిటి వికేషం చెప్పా!" అన్నాడు తనలో తను అనుకుంటున్నట్లుగా.

"ఏమిటో మరే" అంది కమలం. "చెప్పావా?" "చెప్పుకోలేరా?" ఎంత అలోచించినా తోచని అతను, "ఉహూ!" అన్నాడు. "లేవు క్రివారి పుట్టిన రోజుట!" అంది.

"గిజవే!" అని అతను అల్లర్లు పెనుతూండగానే తోకలికి వెళ్లి కొత్తలట్టులు తెచ్చి చూపించింది. అతను అనందంలో అమాంతం కుక్కీలోంచి లేచి, "కమలం! నువ్వు లేకపోతే నా పుట్టిన రోజునే కాదు నన్ను ననే మరిచిపోయేవాళ్ళే సుమో! నీ ఋణం ఎలా తీర్చుకోవాలి, కమలం! ఎలా తీర్చుకోవాలి?" అంటూ కమలం తనను రెండు చేతులతోనూ లాక్కున్నాడు.

కమలానికి మత్తుగా తియ్యగా ఉంది. తనులేకపోతే అతను బ్రతికలేడు. తన అందించపోతే లూట్ బ్రెన్ కనిపించదు; తువ్వాలి కనిపించదు; దువ్వెన చని పించదు; పెళ్ళు కనిపించదు; రోళ్ళు కనిపించవు; గుర్రు తనే కనిపించదు! అతను ఇంటి దగ్గర ఉన్నంత సేపూ తన ఉండాలి. అతను ఇంటికి వచ్చేసరికి తను నిద్రించాలి. ఎంత అవస్థలో! ఈ లోకంలో తను లేకపోతే ఒక మనిషి బ్రతికలేడు. ఒక ఇల్లు లేదు. ఒక వెలుగు లేదు. ఎంత అందమైన బాధ్యత! ఎంత అనందమైన బరువు!

కొత్త పెళ్ళిమాతుకి ముస్తాబులో, గదిలో కూర్చొని, ఆరమోద్యు కుప్పలలో కమ్మగా కలలు కంటూన్న కమలానికి, "కొత్త కోడలు ఎక్కడుంది, పిన్నిగారూ" అని ఎవరో అడుగుతూండడం విరిపించింది. ఒక వ్యక్తి గదిలో నవ్వించడమూ కనిపించింది. అనిల్లే నూసే ఆ ప్రయత్నంగా లేచి నిలబడిన కమలంతో, "నేను ఎదరంటి ఇల్లాలు కారడనన్నా! నువ్వుమ్మ గారి కొత్త కోడలిని మూడదానికి వచ్చాను" అంటూ కమలాన్ని కూచోబెట్టి వచ్చిన తనూ కూచుంది. ఆవిడ మాటలు కమలం సిగ్గు పడుతూంటే గడ్డం పట్టుకుని వెంపాం ఎత్తి, "కలలుకంటూ, సిగ్గు పడుతూ కూర్చుంటే బ్రతుకులు బాగుపడవు. వెలకువగా, తెలివీగా దిద్దుకోవాలమ్మా!" అంది. స్వరంలానే హెచ్చరిక వింటూంటే కమలానికి ఏదో భయం వేసింది. భయంలేదన్నట్టుగా వెన్నపిడ రాస్తూన్న కారడకు విచిత్రంగా చూసింది కమలం.

అతను అతే విచిత్రాచారం. ఎప్పుడూ ఎవరని

మరొకరు ఎవరికీ తన అవసరం లేదనే భావం ఎవరికీ ఆరోగ్యపదం కాదు. వైముఖ్యం జనించి, పునీధవించడానికి కారణం అవుతుందని. తోడివారిపట్ల నిరసన కలిగిస్తుంది. ఒకప్పుడు ఎప్పుడైనా ఇతరుల అవసరం ఏర్పడినా ఆలాంటిది అధ్యం కావడానికి ప్రతిబంధకంగా నిలొస్తుంది.

కొత్త అనుభవం. తన బ్రతుకును గురించిన ఆలోచన ఒక మనిషికి ఉండడం కొత్తగానే ఉంది.

అస్పయ్య పుట్టిన రోజుల్లోను అక్కయ్య పుట్టగా, అక్కయ్య పుట్టిన రోజుల్లోనూ కమలం పుట్టింది. ఎన్నెందోళ్ళు ఎడమైన కాన్పు తల్లికి గండం పోయింది. దొడ్డికి వెళ్ళితే కడగడానికి, స్నానం చేస్తే చొక్కా వెయ్యడానికి విసుక్కుంటున్న అక్కయ్యను చూసి, "మీ బిడ్డ మీకే బరువైతే, కూలికి వచ్చినవచ్చి నాకోటమ్మా తేలికా?" అని వెంటను పెట్టుకున్న ముసలమ్మ నలుకున్నది.

వయస్సు ఇచ్చిన టీవీతో నడి అక్కయ్య, అస్పయ్య ఎవరి గొడులు వాళ్ళు పడుతూంటే అయిదేళ్ళ కమలం చెబుతోనూ, పిట్టలతోనూ ఏదోదో మాట్లాడు కుంటూ గడిచింది. ఎప్పుడూ లాంపులలో తిరుగు తూండే తండ్రి ఏనాడూ కమలాన్ని బరువుగాని, కరువుగాని చూసుకోలేదు.

పెళ్ళి అయ్యాక అలాంటికి వెళ్ళిపోతున్న అక్కయ్య, ఏదేళ్ళ కమలాన్ని తలచినా తలచుండా బండి ఎక్కేస్తూంటే, 'అవును! అక్కయ్యను నేనెందుకు!' అనుకుంది.

దీప్తిగారు ఊరికి భాగ్యతో వెళ్ళిపోతూ, "నాలో వస్తావా, కమలం?" అని అస్పయ్య అడుగుతూంటే— "కొంపదీసి వెంటబడుతుండేంటి చెప్పా!" అన్న భావం అందులో వచ్చి కమలం— 'అవును. అస్పయ్యకు తన ఉండి తీరవలసిన కరెమిటి?' అనుకుంది బరువుగా.

ఎప్పుడూ కాంపులమీద తిరిగే తండ్రి కమలాన్ని ఎక్కడ ఉంచడమో తెలిక చిరాకు పడుతూంటే, "నానకు మాత్రం తను లేకపోయినంత మాత్రాన వచ్చిన సన్నమేముంది?" అనుకుంటూ కళ్ళ నీళ్ళు పెట్టుకుంది.

అండ్రి అడిగినదానికి సమాధానంగా అస్పయ్య దగ్గర, అక్కయ్యదగ్గర తప్ప ఇంకెవరి ఇంట్లోనైనా తనను ఉంచమని చెప్పింది.

అందుకే పిల్లలున్న పిన్నికి సాయంగా ఉంటుంది చిన్నాన్నగారి ఇంట్లో తెచ్చిపెట్టారు.

కాని ఏనాడూ అవిడువ మనసునూ ప్రితిగా సాయం చేయలేదు కమలం. "లేనిదని తద్దినం నా నెత్తిన పెట్టారంటూ" నలుకుంటూండే పిన్ని కమలం లేనప్పుడు ఎలాగో ఒకలా చేసుకుంటూనే ఉంది. తను చెయ్యనంత మాత్రాన అక్కడ అగిపోయే వనోలేదని కమలానికి తెలుసు. తన బాధ్యత కానిది, తను చెయ్య

పి. సరళాదేవి

తొందర  
పూసం



A.

# ఆంధ్రప్రభ సచిత్ర వారపత్రిక

## పరాభవ దీపావళి కథల పోటీ

### 2,500 రూపాయల బహుమతులు

ప్రతి ఏడాదివారనే పరాభవ దీపావళి సందర్భంలోనూ ఆంధ్రప్రభ సచిత్ర వారపత్రిక కథల పోటీ నిర్వహిస్తుంది.

విశ్వాసము దీపావళికి నిర్వహించిన కథల పోటీలో 2,000 రూపాయల బహుమతులు ఇచ్చాము. రచయితలకు, రచయిత్రులకు ఇతోధికమైన ప్రోత్సాహం ఇచ్చే నిమిత్తం ఈ ఏడాది దీపావళి పోటీకి 2,500 రూపాయల బహుమతులు ఇవ్వడానికి నిశ్చయించాము.

రచయితలు, రచయిత్రులు ఈ అవకాశం వినియోగించుకోవాలని, పాత్రులు ఉత్తమమైన కథలు అందజేయాలనే మా పూజక విషయసంతకం నరవేరడానికి తోడ్పడాలని కోరుతున్నాము.

- మొదటి బహుమతి : 1,000
- రెండవ బహుమతి : 700
- మూడవ బహుమతి : 500

### రెండు కన్నోలేషన్ బహుమతులు: చెరొక 150

దీపావళి కథల పోటీ నిబంధనలు :

- |  |  |
|--|--|
| <ol style="list-style-type: none"> <li>1. ఇతివృత్తం ఆంధ్రం జీవితానికి సంబంధించినదై ఉండాలి.</li> <li>2. స్వీయరచనలే కాని అనువాదాలు వంపరాదు.</li> <li>3. రచన పాత్రల పైజలో 12 పేజీలకు పంచరాదు.</li> <li>4. సీరాలో కాగితానికి ఒక పక్కన వ్రాయాలి.</li> <li>5. బహుమతి పొందిన కథలలో యోగ్యమైనవి ఆంధ్రప్రభ సచిత్ర వార</li> </ol> | <ol style="list-style-type: none"> <li>6. పోటీకి రచన పంపేటప్పుడు కవరా మీద 'దీపావళి కథల పోటీకి' అని స్పష్టంగా వ్రాయాలి.</li> <li>7. పోటీకి పంపిన కథలు ఏ సందర్భంలోనూ లిప్తి పంపి ఉన్నవవ.</li> <li>8. రచనలను 'ఎడిటర్, ఆంధ్రప్రభ సచిత్ర వార పత్రిక, ఎక్స్ ప్రెస్ ఎస్టేట్స్, హైదరాబాద్ - 2' కు పంపాలి.</li> </ol> |
|--|--|

బహుమతి పొందిన కథలను ఆంధ్రప్రభ సచిత్ర వార పత్రిక దీపావళి ప్రత్యేక సంచికలో ప్రచురించగలము

పరాభవ దీపావళికథల పోటీకి రచనలు మాకు చేరవలసిన ఆఖరి తేదీ

1966 ఆగస్టు 31

## తొణికిన స్వప్నం

సంతమాత్రాస అగిపోలేనిది—అది కాదు కమలానికి కావలసింది.

ఇప్పుడికి వచ్చాక కమలం చదువును గురించి ఎవరూ ధ్యాన పడలేదు. ఎప్పుడో చూడడానికి ఎచ్చి వస్తుంటుంది, చిన్న చిన్న ఇంగ్లీషు పుస్తకాలు తెచ్చిపడేసి, 'అవి చదువుతూ ఉండు ఇంగ్లీషు అక్షరాలని అవుతుంది' అనేవాడు తండ్రి. అంతటిలో తన బాధ్యత తీరిపోయింది దుకునేవాడు. "చదివావా?" అని కనీసం ఎప్పుడైనా ఎవరైనా అడిగితే ఎలా అందేదోగని కమలం వాటి పంపేనా చూడలేదు.

అది చదువని తేలికని పుస్తకాలు లేవు. అసాధ్యమైనవి లోపలే ఉంటాయి లేవు. అసాధ్యమైనవి బతకలేని మనుషులు లేరు. ఎప్పుడూ అసాధ్యమైనవి గురించిన భావనలు ఉన్నాయి.

ఆ నిజం తెలిసినప్పుడల్లా, కమలం కుమిలిపోయేది. ఒంటరిగా గడవడం అందాలయిన కమలం, ఆకాశంకోసం చందమామను చూసే, గాలికిడిగాడే చెల్లును చూసే, తల్లి పెచ్చె లింకి అంటున్న పిట్టలను చూసే ఎన్నెన్నో కలలు కనేది. అసాధ్యమైనవి అగిపోయే ఇల్లును గురించి, తన లేకపోతే బ్రతకలేని భర్తను గురించి, తనను చూడకపోతే ఏదో ఒకరిని గురించి బంగారు కలలు కనేది.

అంత అందమైన ఆకాశం అత్తవారింట అడుగో వెళ్ళిన కమలానికి కారడం పాపాలకు భయమూ కలిగించింది. అవిక అప్పయితే తప్పిస్తే కలిగించింది.

కమలం కలలోనూగా కోరని పాత్ర పంటా నమ్మి ద్విగా అయ్యాయి ఆ ఇంటి. "అల్లుడుగారు ఏం చేస్తాం లారండి?" అని ఎవరైనా అడిగితే, "అమ్మలు చూస్తుకుంటూంటారు" అని తండ్రి చెప్పిన సమాధానం ఇప్పుడు వచ్చాక బోధపడింది కమలానికి.

సంత బరువైన బాధ్యత అయినా సరే పోయి, సంసారమంతా చక్కచెట్టుకుండాపనుకున్న కమలానికి ఇప్పుడ చేసేందుకు పనిమీ కనిపించలేదు. ఒక పక్క పంట, పెట్టు చేసుకుంటూ, ఇంకో పక్క ఇంట్లో పనులు, పాఠం పూర్తయితే అతి చాకచక్యంగా చేసుకుంటూండే అత్తగారికి కొంచెం బరువు తగ్గి దాపని ప్రయత్నించింది కమలం. కాని ఏ పని చెయ్యబోయినా, "ఎందుకులేమ్మా! నేను చేసుకుంటానులే. నువ్వు వెళ్ళు" అనేసేది అత్తగారు. భర్తకు కలిసే భోజనమైనా పట్టి దాపనుకోంది. కాని, "వాడికి నా చేతులతో నేను పెడతేగని తప్పి ఉండదు. ఏదో ఈ పుటం ఉన్నట్టునాళ్ళూ ఇలా ఇంకా పనివ్వమ్మా" అంటున్న మబ్బుమ్మగారిని చూసి ఆపని తప్పిగానే పదిలిపెట్టింది.

ఏ జీవితమైనా గట్టిగా పట్టుకొని తనది చేసుకుంటేనే తప్ప చూస్తూ ఉంటుంటే దేనికదే కారణమంటే దని తెలిసి కమలం నిట్టూర్పుడం మాత్రం నేర్చుకుంది.

భర్త ఇస్తున్న ఆనందంలో మిగతా దంతా లేకపో

తీసుకున్న కమలం, ఆ ఆనందం క్షణభంగంలేదని, తన బంగారు కంలు వండడానికి బడలు ఎండబోతున్నాయని తెలుసుకోవడం సరికే సరిగ్గా నెల రోజులు దాటింది. ఆ విషయం అతి విచిత్రంగా కమలానికి అనగాచన అయింది.

ఒక రోజు సాయంత్రం సుబ్బమ్మగారు కమలానికి జడవేస్తూ ముస్తాబు చేస్తూంది. ఆ సమయానికి ఎంపరావు గదిలో కూర్చుని కులాసాగా కూని రాగాలు తీస్తున్నాడు. అంతలో వస్త్రోచ్ఛేద కుల రాదు గదిగది లోపలికి వచ్చి, "బావగారూ" అని కేకవేశాడు. ఆనంద రావు బయటికి రాగానే, "అక్క మిమ్మల్ని తీసుకు రమ్మందండి" అన్నాడు.

ఆనందం తటపటాయింపడం చూసి, "మిమ్మల్ని తీసుకురాకుండా వస్తే నాకూ తలపు తియ్యకండి. రండి" అన్నాడు మళ్ళా. ఆనందం ఒక్క క్షణం లోపించి కవలంపక్క చూసి ఒక్క సవ్యసవ్యే ఆ అభ్యాం. లో వెళ్ళిపోయాడు.

ఇదంతా చూస్తున్న సుబ్బమ్మగారు వేస్తూ వేస్తూన్న జడ వదిలేసి, "ఇంకెందుకులే, తల్లీ, ఈ సింగరం" అంటూ లేచిపోయింది. ఇదేమీ అర్థంకాని కమలం జడ పూర్తిచేసుకుని, పెరట్లో నస్తుజాజీఫూలు కోసుకో దానికి వెళ్ళబోతూ, ఎవరితోనో చెబుతున్న అత్తగారి గొంతు విని ఆగిపోయింది.

"అదేక్కడ తగులుకుందోగాని పెళ్లయి వెళ్ళా కాలేదు. అప్పుడే చెక్కట్టుకు లాక్కెళ్ళిపోయింది. మా తల్లీ! ఏళ్ళీ తినేసేట్టుంది. వెళ్లి చేస్తే నన్నా వదులుతా దనుకున్నానమ్మా. మా కోడలు వాజమ్మకు అపటి చాతయినట్టు లేదు. ఇదంతా నా భర్త" అంటూన్న అత్తగారి మాటలు విని తన వెత్తిమీద ఏ గడ్డే బంబం తప్పినట్టు దిమ్మెరపోయింది కమలం.

ఆ రాత్రి అంతా ఆయోమయంలో గడిపింది. రెండు రోజుల వరకూ ఆనందం రాలేదు. మూడవ రోజు అతను వచ్చేసరికి, సుబ్బమ్మ గారు గదిగది తన దగ్గరికి వచ్చి, "వెళ్ళమ్మా. వెళ్లి చిరగా మార్చుక ని వాడేకే కావలసివే" చూడు. వాడు మళ్ళీ దాని గుమ్మంలోకి వెళ్ళకుండా ఆకట్టుకో. ఏదీ మీ ఇద్దరూ ఘర్షణ ఉండి మీ కడుపున ఓ నాలుగు కాయలు కాస్తే అంతవన్నా ఇంకేం కావాలి నాకు?" అనడం వినిపించింది.

ఏదవాలో, నవాలో, ఏమిపడాలో తెలియని ఆ పసిష్టశం దుఃఖంతో కళ్ళ నీళ్ళు తిరిగాయి కమలానికి. ఇటు చూస్తే అత్తగారు, అటు చూస్తే భర్త. తెలిసే తెలియని వయస్సు. అర్థమయినా అర్థంకాని పరిస్థితి. స్నానంచేసి పొలమరుగునంటే వెళ్లని చీర కట్టుకుని కాసే పట్టుకుని గదిలోకి వచ్చింది. ఆనందం తలకింద చేతులు పెట్టుకుని మంచంమీద వడుకుని దూరాలు వెళ్ళుచుకున్నాడు.

"కానీ" అంది మెల్లిగా.  
"నా పేరు కానీ కాదే" అన్నాడు ఇటు తిరిగికుండా. ఘనానికేదో భయంగా ఉంది.  
"కానీ తీసుకోండి" అంది మెల్లిగా గొంతు పెంపెట్టుకుని. ఆనందం బోర్ల తిరిగి మోచేతులమీద లేచి కప్పు అందుకుంటూ, "బోదా రాణిలా ఉన్నావు" అన్నాడు. బెదురుతూ బెదురుతూ కళ్ళెత్తిన కమలాన్ని

గబుక్కున లాక్కుని, "ఎందుకలా బెదురుతావు? నిన్నేం కాదనలేదుగా" అన్నాడు.

ఆ మాట కర్ణం మరో మూడు రోజులకుగాని కమలానికి తెలియలేదు. అప్పటికిగాని శబ్దం చేసిన హెచ్చరికా అర్థం కాలేదు. ఆ సరికి ఆనందం మళ్ళీ వెళ్ళిపోయాడు.

"కొత్త వెళ్ళాలోనే ఆకట్టుకోలేని ఆడదానిని పాతబడితే నీ మొహమైనా చూస్తాడేలే! ఎంత జాణపు కాకపోయినా ఇంత వాజమ్మవని అనుకోలేదే!" అంటూ సుబ్బమ్మగారు సాధిస్తూంటే ఇంకా ఆశ ఉన్న కమలం బాధపడలేదు.

ఈ సారి ఆనందం వచ్చిఉన్నప్పుడు చాలా జాగ్రత్తగా శృంగారంగా అలంకరించుకోసాగింది. వారం రోజుల వరకూ అతను ఎక్కడకీ కదలలేదు. ఉన్నట్టుండి ఒక రోజు వెళ్ళే ప్రయత్నం చేస్తూంటే, కమలం ధైర్యం చేసి దగ్గరికి వెళ్ళి భుజంమీద తల వాల్చింది. అతను దగ్గరికి తీసుకుని నెమ్మదిగా హత్తుకుని వదిలేశాడు.

అయినా కమలం వదలలేదు. అతని చెయ్యి తన నడుముచుట్టూ తిప్పుకుని గుండెమీద తల వాల్చి కళ్ళు మూసుకుంది. ఆమె ప్రయత్నాలు చూసి ఆనందం నవ్వాడు.

"మొత్తానికి గడుసుదానివే, కమలం. కాని వన్ను ఆపడానికి ప్రయత్నించకు. చాల నమ్మకాతావు" అన్నాడు. ఇంతకన్నా తను నమ్మకాయేదేమిటో కమలానికి తెలియలేదు. తను కేవలం ఆ ఇంట్లో కులమింటి కోడలే తప్ప ఇంకేమీ కాదు. తన భర్త శారీరికావసరానికి కూడా కేవలం తను ఒక్కతే లేదు. ఈ భావం సర సరానా కమలాన్ని బాధిస్తూంది.

ఏంచేస్తే తనకు కావలసినవి పొందగలదో కమలానికి తెలియలేదు. యాగిచేసి, ఏదీ గొడవచెయ్యడం చిన్న పుట్టునుండి అలవాటు లేదు. అది కమలం ఇష్టం కూడా కాదు. అలా చేసి తను పొందేదేమీ లేదన్న సంగతి కమలం గ్రహించుకుంది.

మనస్సులోని ఈ చికాకుతోపాటు ఒంట్లో కూడా ఏదో కొత్త చికాకు ప్రారంభం అయ్యేసరికి సుబ్బమ్మ గారు దానికి వెళ్ళి అని నామకరణం చేసింది. ఈ మాట వినినానే హతాత్తుగా కమలానికి కొత్త ఆశ సుప్పించింది. కొత్త ఆనందం సంతరించుకుంది.

ఈ మారు ఆనందం వచ్చినప్పుడు మరింత హడావిడి పడిపోయింది. 'ఈ ఆనుబండానికి అయినా అతను కట్టుబడదా?' అనుకొంది.

ఆ రాత్రి ఏమిటమీటా చెప్పింది—  
"మనుకు పోయాయి వస్తాడు" అని. ఆనందం సవ్యతూ కమలం మొహంలోకి చూస్తూ, "అయితే అయిందారు వెలలు నీ సుండి నాకు వెలపు లభిస్తుం దన్నమాట" అన్నాడు.

ఆ మాట వింటూనే మాడిపోయింది కమలం. మరి ఇంకేం మాట్లాడకుండా మంచందిగి చాప తీసు కుని కింద వేసుకుని పడుకుంది. ఆనందం ఏమీ అభ్యం తరం చెప్పలేదు.

ఆడదిక్కులేని తను కమలాన్ని తీసుకువెళ్ళి పురుడు

**ఇంకా పొడవగు ఎదగండి**



మాతన శాస్త్ర వద్దతులతో, వ్యాయామములతో మృదువ పొడవగు కండి, ఆరోగ్యవంతులు కండి. స్త్రీ, పురుషులకు ఎల్ల రకు అనువైనది. దీని వంటి కోర్సు, లేక వున్నకం మరో కటి లేదు. పినరములు ఉచితం.

**TOTAL HEALTH**  
Azad Market (A.P.V.)  
Delhi-4.



**బిత్తుగా మెత్తగా నిగనిగలాడే సుదీర్ఘ కేశ సంపదకు**  
**కేశ వర్ధిని**  
పెట్టండి పేరు  
కొబ్బరినూనెతో తిరిగి కలప నవనరం లేకుండా వాడడానికి  
**కేశ వర్ధిని**  
**రెడిమిక్స్ డ్ హేరాయిల్**  
మీ శిరోజాలను పరిమళ భరితంగా ఉంచడానికి  
**కేశ వర్ధిని పౌంపు**



**కేశవర్ధిని ప్రాడక్ట్స్**  
మాసిలా మణి మొదలియార్ లోక్,  
మద్రాసు-14.

హాయింపలేవనీ, ఇప్పుడే ఆ ఇళ్లట్టు గట్టెక్కించువనీ తండ్రివచ్చి సుబ్బుమ్మగారిని కోరిననాడు కమలం ఆళ్ళర్న పడలేదు. ఆనాటికి తన దిక్కులేనతనం కమలం గుర్తించింది.

తను బతికిఉండగా కోడలికి ఇంటి బాధ్యత అప్పజెప్పని అత్తగారూ, తను ఉన్నా లేకపోయినా సరస్వతిని నిఖ్యాలూ అనుభవమూండే భర్తగారూ, పీఠి మధ్య తన అల్పత్వం, అసహాయత్వం గుర్తించిన కమలం కారడతో చెప్పుకుని ఏడ్చింది. అణువణువూ మిగిలిన తన బంగారు కలలు మట్టి పాలు అవుతూంటే చూస్తూ బిక్కుమొహంతో నిలుచుంది.

బతుకుపట్టు చెప్పరాని నిర్వేదం కలిగిన కమలం అప్పటిలో మనోలాళ్ళి కన్నది.

ఆ సీతనలో, ఆ నైరాశ్యంలో బిడ్డ ఆలనా పాలనా సుబ్బుమ్మగారికే వదిలివేసిన కమలం, బిడ్డనే పడులుకుండన్న సంగతి తెలుసుకునేసరికి వదినెలలు విందాయి.

అప్పటికి ఏడోంటి కాలక చచ్చిపోయి నెలరోజులు అయిపోయింది. మూడవ పురుడు పుట్టినట్టే పాగుతో కూడదని తల్లిలే ఇక్కడికి పిలిపించుతున్న కాలక ప్రాణం లేని బిడ్డను కని ప్రాణం పదిలేసింది.

తనను అభిమానించే అక్క బేసి బలా అర్థాంతరంగా వెళ్ళిపోయేసరికి కమలారికి బతుకే మూగవోయి పట్టు అనిపించింది. మతిపోయినదానిలా కాలక ఇంటికి తిరుగుతూ, ఆమె ఇద్దరు పిల్లలకూ అన్నం సిద్ధం చూడసాగింది. ఇదే ఆమెనుగా ఆ పిల్లలూ అమ్మమ్మలూ చెయ్యనిచ్చకుండా కమలం చేత చెయ్యించుతునే వారు.

“మాకు అన్నం పెట్టడానికి ఎవరూ లేరని దేవుడికి తెలిదా, పిన్నీ? అమ్మను తీసుకెళ్ళాడు కదా” అని అడిగేది పాప.

“బురి అమ్మ వచ్చేవరకూ సున్నిక్కడే ఉండిపో, పిన్నీ” అంటూ చెంగు పట్టుకుని తిరిగేపాప, “అమ్మ అమ్మ” అంటూ ఇంకేమీ మాటాడం చాలాక చేతులాడి పూండే బాబు కమలాన్ని ఏవో లోకాలలోకి తీసుకు వెళ్ళారు.

అలా కాలక పిల్లలు తన మట్టు తిరిగినంతో తెలివకచ్చిన కమలారికి తన కోరికల జ్ఞానకం వచ్చాడు. వాళ్ళి లాలించడానికి ప్రయత్నించసాగింది.

వాడకి అన్నం పెట్టాడనీ, సీళ్ళ పాలగ్గాలనీ, ఎత్తుకు తిప్పాలనీ ఎంత ప్రయత్నించినా వాడు కమలం చేళ్ళలోంచి జారిపోయి సుబ్బుమ్మగారి వక్కలే పాకు తున్నాడు. “ఏదూ తనుకు కాదా?” అన్న బాధ కమలాన్ని దొలవ సాగింది.

ఒకసారి బంతిలో ఆడుతూ ఆడుతూ పోకాలం నాటి నిలువులపూర్ణి మగగొట్టే శాయు కుంలం కొడుకును గట్టిగా కోవ వడింది.

వెంటనే సుబ్బుమ్మగారు వచ్చి వాళ్ళి చంకనేసుకుని, “ఎందుకే వాడిమీద అలా విరుచుకు పడతావు? చిన్న వధువ తేలిక ఏదో చేశాడు. దానికే కొంప మునిగిపోయి పట్టు అతున్నట్టావు. అయినా వాడిల్లా వాడిసామూర్తి ఏమైనా చేసుకుంటాడు. మధుసువులైననూ ఎవళ్ళం?” అంటూ వాడిమీద కమలారికేమీ పాక్కు లేదన్నట్టుగా

# చరిత్ర పునాది

## ముదిగొండ శివప్రసాద్

అగామి అన్న భవనానికి గళం పునాది

పిన్నకు గర్విస్తేనే రేపున్నది చరిత్ర.

పిన్న మొగ్గ తొడుగనిదే రేపు మల్లె విరియినా? ‘నిత్యమల్లె’ విరియినా? నేను మమము వూయనిదే, రేపు ఫలము కాయునా?

భూతకాల దీపానికి భావి వెలుగు తోటి,  
భావ, భౌతికల కిర్పణికి ఇదే రాజుబాలు.

పొంగే గంగాదేవికి గంగోత్రియ మూలం  
పొంగి పాల వెల్లెలలకు చందమామయే మూలం  
కార్యానికి కారణం ఉన్నటులే  
గతికిని, దేశ ప్రాంతానికి గత చరిత్రయే మూలం.

వెనుక చూచి నమవు మన్నదే ఋషి వాక్యం  
పిండార్యమును చూపునదే కవి వాక్యం  
భూత విభూతిని కాదన్న భావి బ్రతుకు మిగ్గు,  
నీ దేశ చరిత్రతైన అర్థ మిదేకన్నా!

అగామి నవ భవనానికి గళం పునాది  
పిన్నకు గర్విస్తేనే రేపున్నది చరిత్ర!

వెళ్ళిపోయింది.  
ఎంత పచ్చి నిలం! తనవలా? మధ్యలో పచ్చి మధ్యలో పోయింది! నిమిత్తమాత్రురాలు. అప్పుడు, అనకేమీ పాక్కుంది? కూతురుగా, ప్రేమగా, అల్లెగా అనకెక్కడ పాక్కుంది? ఏమీ పాక్కుంది?  
కమలం పూదయం కోపంతో మండిపోయింది. యాభంతో ఏమిచసాగింది. బాధతో విరిగిపోయింది.

గంగులా కాలక ఇంటికి వెళ్ళి మధ్యపూర్ణి నిద్ర తీస్తున్న పిల్లలిద్దరి మధ్య చోటుచేసుకు బతు కుంది కమలం. తన అవసరం ఇక్కడ ఉంది, ఇక్కడే ఎందుకు ఉండిపోకూడదా? ఇంతకన్నా తన కక్కడ దొరికిందేమిటి? ఇంతకన్నా తనక్కడ నిలిపించేమిటి? తనిక్కడే ఉండిపోతుంది. ఇక్కడే...

“అమ్మ, అమ్మ” అంటూ తన మెడ వాటేసు కున్న బాబు—  
“మా అమ్మలాగే సువ్వుకూడా ఎంతో మంచిదానివి, పిన్నీ” అంటూ పాప—

“కాలవనేని ఇప్పుడు ఇంత కంకలాలకుతుందని నేను ఎప్పుడూ అనుకోలేదు. నో యుగం ఎలా తీర్చుకోవాలి, కమలం” అంటూన్న కాలక ఇద్దర!  
మందుకూర్చున్న పూదయంతో కమ్మని అలోచనలతో దోర్లొత్తున్న కమలం, కాలక తల్లి రావడం చూసి దిగ్భ్రంశ లేచి కూర్చుంది.

“పిన్నకు వచ్చావు, కమలమ్మా! పొద్దున్నే చెయిదా మమమన్నాను. సువ్వు కనబడలేదు. మా రెండో ఆమ్మాయిని అల్పడికిచ్చి చేసిస్తామని నిశ్చయించా మమ్మా! పదాయి ఆడదానికి ఈ పిల్లలను అమ్మగించే కన్నా, ఇలా చేస్తేనే మంచిదని అంచనూ అంటున్నారట!” అని చెప్పింది.

అదిక మాబులు తంకెక్కేసరికి చల్లగా జావరారి పోయింది కమలం. ‘అత్తను. తను లేకపోయినంత మాత్రాన ఏ కథ అగుతుందీ!’ అనుకుంది, ఇసుకలో కట్టిన పిచ్చుక గూడు కూలిపోతూంటే చూస్తూన్న చిన్న పాప మొహం వేసుకుని. ★