

బిడ్డల మూర్ఖత్వం

ద్యోషాన్ని పరిహారించేది ప్రేమ. నిజమే. కాని, ప్రేమను : ప్రేమ పరిహారం గలదా : ఇది అలా ఉంచుదాము. ఎవరిది నిజమైన ప్రేమ : ఎవరి ప్రేమ అధమమైనది : అన్నదానిలో స్పృహ ఎంత మధురమైన భావన : అయితే అంటేది ఈ ప్రపంచంలో సాధ్యమేనా :

“వెళ్ళావుకదూ!”

క్రిక్కిరిసి ఉన్న కంపార్టుమెంటులో కిందపడడానికి కూడా జాగలేక, ఊపిరి ఆడక కొట్టుకుపోతున్న సమయంలో కూడా వినిస్తున్న స్వరం అది. వెనకనుంచి ఎవరో తోశారు. ఆవేశక మరొకమనిషి కాబోలు అతన్నితోశాడు, “ఉండవయ్యా, నువ్వొకడివి. మాకే నింవోడానికైనా స్థలంలేకుండా ఉంటే” అన్నాడు టెక్నెట్టుకొని ఇక్కట్లు పడుతున్న ఆసామి.

“మ రేంచెయ్యమంటారు? మీకోసం స్పెషల్ బోగీ వేయించమంటారా?” అన్నాడు అడుక్కోడానికివచ్చిన గుడ్డి బిచ్చగాడు, ఆవహేళనగా.

“ఏమో. నీ ఇష్టం. నీతరవాతవాళ్ళమే కదా మేమంతా?” అన్నాడు అతను. చుట్టూ ఉన్నజనం అందులోనే సందుచేసుకుని నవ్వారు.

“వెళ్ళావుకదూ! ఆరుంధతి దగ్గరికి?” తల్లిపడ్డాను.

“క్రాసింగటు. మరోఅరగంటదాకా కదిలేట్టు లేదు బండీ.”

నింవోలేక మెల్లిగా కిటికీలోంచి దారిచేసుకుని ప్లాట్ ఫారం మీదికి దిగిపోయాను. కసిసం ఉపిరైనా అందుతుందని.

“కాస్త మంచినీళ్ళు ఇటోస్తే చూడు బాబూ!” కిటికీదగ్గర కూచున్న ఆవిడ మరచెంబు చేతోపట్టుకుని ఇటూ అటూ చూస్తూ అంది నన్నుద్దేశించి. నేనూ అటూ ఇటూ చూసి కనుచూపుమేరలో మంచినీళ్ళ వాడు కనిపించకపోవడంచేత, నేనే అందుకున్నాను ఆ మరచెంబు మౌనంగా.

మంచినీళ్ళు తీసుకొచ్చేసరికి ఎదురుత్రైసు వచ్చింది. ఇహ రైలు కదులుందని మళ్ళీ కిటికీలోంచే లోపలికిదూరి, నేను ఇండాక నించున్న సందుకోసం చూస్తున్నాను. “కూవో బాబూ! అన్నకు స్తలమియ్యరా” అంది ఇండాక మంచినీళ్ళు పుచ్చుకున్న మహా ఇల్లాలు, తన కొడుకును పక్కకుతోసి. ఆ జాగలో





నిద్రదవారాల మూలం

ఒదిగి కూచున్నాను. ఈ కలికాలంలోకూడా ఇంకా ధర్మమూ మంచివాళ్ళూ ఉన్నారా కాబోలు!

సంచితో ఉన్న చక్కెరాలపాట్లం వెక్కిరించి నట్టు తగిలింది వేళ్ళకు—ధర్మపన్నాలు వల్లించుకుంటున్న నేను వాలిక్కొరుక్కున్నాను. అవి అరుంధతికివ్వాలి.

“ఒక్కమారు వెళ్ళుబాబూ!” అంది ఆవిడ. అది ఆజ్ఞ. పసుపు ఎరువు కలిపి నేసిన పట్టుచీరలో సంధ్యా సమయాన్ని సురింపజేసే స్వచ్ఛతతో, చాముండేశ్వరీ విగ్రహాన్ని తలపింపజేస్తూ ఆవిడ నవ్వి నవ్వు నాపాలిట సీతకోసం సౌమిత్రి గీసినగీటు. లోకానికే ఆదర్శమై అనుసరణీయమైన ఒక పుణ్యమూర్తి పెట్టిన ఆంక్ష. అది అధికారరోగపూరిత బధిరాంధక శవం వేసిన ఆర్డరుకాదు. ఒక మాతృ మూర్తి తన బిడ్డకు చెందవలసిన అమృతాన్ని పంచి ఇచ్చి ప్రతిగాకోరిన ఒకేఒక చిన్నికోరిక. పరమ కిరాతుడైనా మృత్యువు సన్నిధికి పంపు తున్న శత్రువును ‘నీ చివరికోరిక ఏమిట’ని ప్రశ్నించే ప్రశ్నకు జవాబు.

“ఒక్కమారు అరుంధతిని చూసిరా— నాకళ్ళు వెట్టుకుని.”

ఇలా అలమటించిపోతున్న మాతృశ్రీని కోట్లవెడుతున్న ఆ నింద్యురాలి మొహం ఎలా చూడను? చూడలేవని ఎలా చెప్పను?

“ఆడదానా అంత పగ ఏమిటా నీకు?” అనేది మా అమ్మ.

మ గ వా డి కి మ టు కు రాగద్వేషా లుండవు కాబోలు.

“ఎక్కడిదాకా?”

ఎవరో ప్రశ్నించారు. చెప్పాను. ‘అబ్బో. చాలాదూరవేనే!’ అని ఆవులించారు. నేను మాటాడలేదు.

“ఒక్కడివే వెళ్తున్నావా? నీం పనిమీద? మరి మీవాళ్ళను మళ్ళీవచ్చి తీసుకెళ్తావా?”

వెయ్యి ప్రశ్నలు. నసిగాను. నేనొంటిగాళ్ళి. నేనెక్కడుంటే నేమిటి?

“అరుం గతిమాట.” గుడిగంటలా పాచ్చరింపు. నన్ను పలకరించినాయన్ను అడిగాను—

రాయపూర్ణలో ఫలానావారిల్లు తెలుసా? అని. నాదగ్గరున్న అక్షుడు చూపించాను.

ఇల్లు తెలియకాని ఆవిధి చూపిస్తా నన్నారాయన. వాళ్ళ ఇంటికి ఆవిధిదాటి వెళ్ళాలట. కంటాబాంజీ స్టేషన్లో టీ తాగి మళ్ళీ రైల్వే కూచున్నాను.

అరుంధతి ఎలా ఉంటుందో? అదికూడా నేనెప్పుడూ ఆలోచించలేదు. నాకు తెలిసిన అరుంధతి ఒక నరరూపరాక్షసి. అమృతభాండం అందిస్తే మృణ్మయపాత్ర అని విసిరివేసిన మూర్ఖురాలు. కోరి వరించిన ఐశ్వర్యాన్ని గ్రహించలేని అజ్ఞాని. అర్థరాత్రి అప్పటి కప్పుడు బియ్యం దంపి చుట్టిన ఈ చక్కీలాలూ నామొహంమీద విసిరికొట్టినా కొట్టచ్చు.

అవిడ పిచ్చికాకపోతే రసమలాయీ రాజభోగ్ తినే అరుంధతి ఈ సాతకాలపు పీడివంట

జీవన మాధుర్యం

కోసం మొహం వాచి ఉందా?

రాయపూర్ స్టేషన్లో దిగి దిక్కులు చూస్తున్న నాకు— దారి చూపిస్తానన్న తోడి ప్రయాణికుడు తీసుకెళ్ళి అరుంధతి ఇంటి ముందు వదిలాడు.

తలుపు మెల్లిగా తట్టాను. పాతివ్రత్యం వరీక్షించడానికి అగ్నిప్రవేశం చేయమన్నపుడు జనకసుత. ఎట్టి అనుభూతులకు లోనైందో కాని, సామాన్యమానవుడినైన నేను ఒకవృద్ధ మూర్ఖురాయందు నాకు గల అభిమానాన్ని

రుజువు చేసుకోడానికి—డాంబికంకోసంగాక— నిండుమనసు నొప్పించలేక, వచ్చి నిలబడ్డాను అరుంధతి ఎదుట.

నరకద్వారాల్లా తెరువబడ్డాయి తలుపులు. ఆ తలుపుల వెనుక తన అయిదవతనానికి చిహ్నంగా గాజులు పుల్లన మోగుతుండగా ప్రత్యక్షమైన పార్వతీదేవిలా మందహాసంతో నిలబడింది, ఆ తలుపులు తెరిచిన జవరాలు. ఈముగ్ధమోహనమూర్తి అరుంధతి కాజాలదు. బహుశః క్షణక్షణానికి ఇంతింతై మాయా వటునిలా పెరుగుతున్న నా కోపాగ్నిని శాంతింప జేయవచ్చిన దేవదూత అయిఉండవచ్చు. నేను వీలై సంత సంక్షిప్తంగా నావచ్చినపని వివరించాను.

“ఊపలికిరా” అంది ఆవిడ నాకోసమే ఎదురు చూస్తున్నట్టు. అత్తవారింటికి వెళ్ళిన కొత్తకోడలు తన అమంగు తమ్ముని ఆహ్వానించే పిలుపుఅది. స్కూలుకు వెళ్ళిన పసివాడు తిరిగి ఎప్పుడు వస్తాడో అని ఎదురు చూసిచూసి విసిగి వెనుదిరిగే అంతలో అతడు పరుగున వచ్చినపుడు ఎదురయ్యే స్వాగతం అది.

“అమ్మ కులాసాగా ఉందా? ఎంతగానో బతిమాలాసు. ఒక్కదాన్నీ ఈదేశంకాని దేశంలో నాఅన్నవాళ్ళు లేకుండా పడి ఉన్నాను. వచ్చి ఇక్కడ ఉండమంటే రానుగాక రావంది. వినాడు తల్లిబిడ్డల్ని నేరు చేశానో ఈనాడు నాకు అమ్మ ఉండీ లేనిదే అయింది. పోవీలే, తక్కువ వోములునోచి ఎక్కువ ఫలమిమ్మంటే ఎలా వస్తుంది?” అంది అరుంధతి కన్నులనీరు తొలుకుతుండగా.

అరుంధతి మాటలు నేను నమ్మలేదు. ఆమె నటనావైదగ్యానికి ముగ్ధుడైనమాట విజం.

తను అంతలోనే తేరుకుని, “లేచి స్నానం చెయ్యి. భోజనంచేద్దువుగాని. నిన్న ఎప్పుడనగా తిన్నావో” అంది.

“ఇప్పుడు అనవసరంగా శ్రమ తీసుకోకండి. నేను వెళ్ళిపోతాను. మీ అమ్మ ఇవి మీకు ఇచ్చి చూసిరమ్మవడం చేత వచ్చాను” అన్నాను. సంచితో పొట్లంతీస్తూ, ఆ ఇంట్లో ప్రవేశించడానికి నాకుగల అభ్యంతరం సువ్యక్తం చేస్తూ.

“అయితే మా అత్తగారు పనిచెప్పకపోతే వచ్చేవాడివే కాదన్నమాట. ఇంకా ఆలీబాబా కథలో లాగ ఉప్పు తినని నియమం కూడా పెట్టుకున్నావా? నేను క్రైమ్ బ్రాంచిలో వాణ్ణి. మారుమూలాడ కుండా పద” అన్నాడు రమణరావు, రంగంలోకి ప్రవేశిస్తూ. ఈ ఇన్స్పెక్టర్ గారి ముందు నాకు నోరు పెగలలేదు.

తలవంచుకుని భోంచేసినా అరుంధతి, వంటింట్లో చేస్తున్న ఏర్పాట్లను బట్టి వాళ్ళింట్లో ఒక వారాల కుర్రాడు ఉన్నాడనీ, అతడివంతు అన్నం నాకు పెట్టి, అతడికి మళ్ళీ ఎసరు పెట్టేందనీ గ్రహించుకున్నాను.

రాంత్రిర్థ బ్రాహ్మి నూనె

(ప్యూల్ నెం. 1) రిజిస్ట్రేషన్



మంటు, వెంట్రుకలు రాలుట మాస్జీ, వెంట్రుకలను పట్టువలె మృదువుగాను, కాంతిగాను నల్లగాను చేయు అమూల్యమైన హెయిర్ లానిక్. ఇది మెదడును చల్లబరచి, జ్ఞాపకశక్తిని పెం పొందించి కండ్ల వేడిమి, నిరంతర శిరోబాధ తగ్గించును. హాయిగా నిద్రపట్టించును.

రాంత్రిర్థ హెయిరాయిల్ పెద్ద సీసా: రు. 4/50, చిన్నసీసా: 2/25.

యో గా స న సచిత్రమైన మా యోగాసన చిత్రపటంలో చూపిన వివిధ చార్టు యోగాసనముల నిరంతర అభ్యాసము వల్ల ఆరోగ్యకరమైన మంచి శరీరదౌర్భ్యత పొందండి. పోస్టేజిత్ ధర రు. 3/-లు మాత్రమే.

శ్రీ రాంత్రిర్థ యోగాశ్రం

డా ద ర్. బొం బా యి - 14.

పూవు మీఅదృష్టం చెప్పగలదు



నీ భవిష్యత్తులో ఏమి జరగబోతున్నదిన్నీ, నీ సరియైన చర్యను గురించిన్నీ నీవు తెలుసుకొన గోరైనట్లయితే ఒక పోస్టుకార్డుపైన నీకు ఇష్టమగు ఒక పుష్పము పేరున్నూ, నీవు వ్రాయు తేదీ, వేళ వివరములున్నూ, నీ సరియైన చిరునామాయున్నూ వెంటనే వ్రాసి పంపుము.

జ్యోతిష శాస్త్రములోని రహస్య గణితము మాలముగా మేము గుణించి నీవు కార్డు వ్రాసిన తేదీ లగాయతు 12 మాసములలోని నీ యొక్క అదృష్టము, లాభనష్టములు, జీవిత మార్గము, ఏ వ్యవహారములో నీకు జయము కలుగువో, నీ ఉద్యోగం విషయంలో మంచి చెడ్డలు, మార్పులు, ఆరోగ్య విషయము, పరదేశ గమనము, తీర్థయాత్రలు వివాహము, ప్రీతి సుఖము, సంతానము, నిశ్చ నిక్షేపములు, లాబరీ, ఆకస్మాత్తు ద్రవ్య లాభము మొదలగు వానిని గురించి స్పష్టంగా మాసవారీగా వ్రాసి రు. 1-4-0 లకు మాత్రము వి. పి. గా పంపగలము. వి. పి. చార్జీలు ప్రత్యేకం. దుష్టు గ్రహము లేవయినా వున్నయెడల శాంతిచేయు విధానం కూడా తెలుపగలము. వివరములు మా పూచీపైన పంప బడును. మేము పంపిన భోగట్టా మీకు తృప్తిగా నుండనియెడల పైకం వాపసు చేయ బడును. ఒకసారి పరీక్షించి చూడుడు. మీ అడ్రసు ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.

Pt. Dev Dutt Shastri, Raj Jyotishi (AW-13) Jullundur City.

భోజనం చేస్తున్నంతసేపూ కైంబ్రాంచి ఇన్స్పెక్టరు నాపక్కనే కూచున్నారు. అరుంధతి ఏవేవో ప్రశ్నలు వేస్తూనే ఉంది. వాటిలో పోటీలు పడుతూ ఖాద్యపదార్థాలు నా ఆకులో పడుతూనే ఉన్నాయి. నేను ఉక్కిరిబిక్కిరి అవుతుంటే, “అయ్యయ్యో! అవలు ఏం తినలేదు. ఆలాఅయితే పద. నీ ఇష్టమైన హోటల్లోనే తిందువుగాని” అంది.

భోజనం అయ్యాక నాకథ సూక్ష్మంగా చెప్పాను. పార్వతీపురం దగ్గరే ఒక పల్లెటూళ్లో ఎస్. ఎస్. ఎల్. సి. వరకు చదివాను. తరవాత పై చదువుకు నాన్నగారు ఒప్పుకోలేదు. కాని నేను మొండిగా పార్వతీపురంవచ్చి, అరుంధతి తల్లిగారింట్లో ఒక చిన్నగది తీసుకుని చదువు సాగించాను. అప్పుడేనాన్నగారి దయకు అపాత్రుణ్ణిగా గణించబడ్డాను. అక్కడే నవ్యనవీత సమావేశమైన విండు మనమ్ము ఎటువంటిదో తెలుసుకున్నాను. ఆ గదిలో ఉండగానే గస్తాదానం చేస్తున్న ఒక పుణ్యపురుషుని మూలంగా నెలకు వీలై రూపాయలు అందుకుంటూ బి. ఎ. డిగ్రీ పుచ్చుకున్నాను.

నేను తనతల్లి ఆస్తికి వారసుణ్ణి కాగలవన్న భయంతో, అరుంధతి అనూయ గ్రస్తులారై, విషం కురిపిస్తే నేను నిశ్చయంగా సంతోషించి ఉండేవాడిని. నన్ను విభింంగా అయినా వంచించడానికి ప్రయత్నిస్తే ఆమాయా జాలంనుండి తప్పించుకుని అలవోకగా నవ్వి అనంతముఖి అయిన అరుంధతిని చూసి ఆనందించి ఉండేవాడిని.

“అదృష్టవంతుడివి తమ్ముడా! నేను పరితపించిపోతున్న అమ్మ నీకు అనాయాసంగా లభ్యమైంది” అంది అరుంధతి. కాంప్ కాల్ వేసింది కొంచెంసేపు విశ్రాంతి తీసుకోమని. నేను వెంటనే వెళ్ళిపోవాలన్నాను. “అదేం కుదరదు. కనీసం రెండురోజులైనా ఇక్కడ ఉండండి కదలానికి వీలేదు. కాదూ కూడదని నువ్వు బయల్దేరితే మీ బావగారు పోలీసుల్ని పంపించి వెనక్కు లాక్కొస్తానని చెప్పమన్నారు” అంది.

“అమ్మ అక్కడ ఎలా ఉంది? దావ్యం సరిగ్గా వస్తున్నాయా? రైతులు పేచీలు పెట్టడంలేదుకదా? అన్నీ చూసుకోగల ఓపిక అమ్మకుందా?”—అరుంధతి పదేపదే తల్లిని గురించి ప్రశ్నించసాగింది.

“ఆవిడకనలు నేను సహాయం చేస్తానన్నా చెయ్యనివ్వదు” అన్నాను.

ఆవిడ నాకు ఒక ఉపదేశం ఇచ్చింది— “నాయనా! పెద్దదాన్నీ, చేసుకోగలదాన్నీ. నాకు దైవ సహాయముంది. మరే సహాయమూ అక్కర్లేదు కూడాను. రేపొద్దున్న నీపెళ్ళాం వచ్చినపుడు దాన్ని విడిపించుకు. అదే నే చెప్పగల ముక్క” అంది.

చెప్పే శాక అనుకున్నాను — అరుంధతి



పా ర వ శ్యం చిత్రం—జి. ఎస్. కొండయ్య (అనంతపురం)

కెందుకూ ఈమాల? రమణారావు మటుకు వెంటనే అందుకున్నాడు. “భేషయినముక్క సెలవిచ్చారోయ్ మీ అమ్మ. కాని ఈ ఆడజాతి ఉంది చూశావా, మనం వద్దన్నా వినకుండా వాళ్లే ఏడుస్తారు. ఉదాహరణకు మీ అక్క ఉందా? చెట్టంత మొగవాణ్ణి నేనున్నానా? అయినా ఇంట్లో మనుషుల్లేరు, అమ్మ రమ్మంటే రాదు అని ఏడుస్తుంది. తెగించి అవిణ్ణి తీసుకోస్తేనేమో...” “చా ల్లేం డి” అంది అరుంధతి విప్రలబ్ధవలై, కోపానికి తాపానికి మధ్యగల భావవిన్యసంతో. “మరొకరైతే నిజమనుకుంటారు.”

“అయ్యో ఖర్మమా! అసత్యం అనుకోడూ, నువ్వలాంటి” అన్నాడు రమణారావు విస్తు పోతూ.

అరుంధతి మారు చెప్పలేదు.

“అదృష్టహీనుడికి నవరత్నాలతో నిండిన కూష్మాండం వట్టి గుమ్మడికాయగానే కని పిస్తుంది” అన్నాను కసిగా.

“అలాగనకోయ్. ఆవిడను నువ్వు పూర్తిగా ఎరగవు” అన్నాడు రమణారావు సీరియస్ గా.

మొదట వాళ్ళు ఇక్కడ కొత్తగా కాపురం పెట్టిన రోజుల్లో ఆవిడ ఇక్కడికి వచ్చింది. అప్పట్లో ఇల్లు చిన్నది తీసుకున్నాడు. అతడి ఉద్యోగమూ చిన్నదే. మార్కుదారులింట పుట్టి జమిందారుల మెట్టిన అరుంధతి తల్లి ఆ ఇంట్లో ఉండలేకపోవడంలో ఆశ్చర్యంలేదు.

“పెద్ద ఇల్లు ఒకటి చూడు, కొనేద్దాం” అందావిడ.

రమణారావు అంగీకరించలేదు. “నాలుకంలో వేషంవేసినట్టు ఇవాళ మీరొక పెద్ద ఇల్లు కొనేస్తే నాకు దానివమ్మ కట్టుకునే తాపాతు కూడా లేదు. లాలరీలో కారొస్తే పెట్రో లొస్తుందా? పుణ్యానికి పిడికెడు బిచ్చం

పెడతారుకాని ఎవరైనా సంచభక్త్య పరమా న్నాలతో విందులు చేయరు. నాకు చేతనైనంత నేనుచేస్తాను. సర్దుకోండి”-అన్నాడు. ఈమాల పౌరుషవంతురాలైన అత్తగారికి రుచించలేదు. పాలకడలిలో పుట్టిన సిరికి చెల్లెల్లై చెరిగిన తనకు సర్దుకోవలసిన ఖర్మమేమిటి? అల్లుడు వాడు కవళ ఆమాల అన్నాడు. ఇవాళ ఈ విషయం అయింది. రేపు మరోవిషయం కావచ్చు. ఆవిడ ఆరోజే ప్రయాణమై జననితో సమావేశమైన జన్మభూమి చేరుకుంది. పుట్టివగడ్డమీదే మట్టి అయిపోవడానికే నిశ్చయం చేసుకుంది.

నేను ఈకథనం నమ్మలేకపోయాను. ఆవిడ అంతటి మూర్ఖురాలా—తాపాతుకు మించిన పరుగులు తీయమని కోరడానికి? ఆవిడ అటు వంటిదికాదు. నేను ఆవిడను అయిదేళ్ళుగా చూస్తున్నాను.

“నేను ఇరవై ఏళ్ళయి చూస్తున్నాను ఆవిడను. నా అన్నవాళ్ళు లేరు నీకు. ఆవిడ వట్టెడన్నం పెడితే దయాసముద్రురా అనుకుంటున్నావు. కూరలసంచి చేతికిచ్చి నిన్ను బజారుకు తరమ లేదు కనక, ఒరుల నొప్పించ నిచ్చగించని నవ్వా దయ అనుకుంటావు. అంతేనా నీకు తెలిసింది?”

నా హృదయం భగ్గున మండింది. “అన్న మంతా పట్టి చూడక్కర్లేదు లెండి” అన్నాను, రోషంగా.

రమణారావు చిత్రంగా నవ్వాడు. “నేనొక కథ చెబుతాను వింటావా?” నేను, కథలు చెప్పే వింటూ కూచోడానికి కాదు ఇక్కడికి వచ్చింది. పురాణాలు కోట్ చేసినంతమాత్రావ తప్పులు ఒప్పులైపోవు. అయినా నేను మాలాడలేదు.

రమణారావు నాజవాబుకోసం ఎదురు చూడనూలేదు. “మా ఊళ్లోనలుడికి, భీముడికి

దీటురాగల వంటవాడొకడుండేవాడు. మా ఇంట్లో అప్పుట్లో పూటకు మూడు బంతులు లేవే. మొదటిబంతి కుర్రకారంతా కూచునే వచ్చు. మాకు మీదవరస అన్నం గోడనేసికొడితే మేకుల్లా నిలబడేని మెతుకులు. రెండోవరస మొగవాళ్ళయిన పెద్దవారికి అంటే మా నాన్నగారికి—మధ్యవరస అన్నం సమసాళంగా ఉండేది. ఆఖరిబంతి ఆడవాళ్ళకు అడుగు పెచ్చులు—దోరకజ్జాయం. భోజనాలయాక అందరం సానిట్లో కూచుని తన్నుకునేవాళ్ళం— అన్నం ఉడకలేదని మేం, ఫన్ట్ గా ఉందని నాన్న గారూ, మాడిందని అమ్మా. మొత్తమ్మీద అన్నం గిన్నెలో రహస్యంమటుకు మాకోకంతటి గ్లాస్ పట్టుబడలేదు.”

“మీకు తెలుసు కాబోలు” అన్నాను మృదువుగానే.

“లేదోయ్ భగవాన్నా! అందుకే ఇంగ్లీషు

జీవన మాధుర్యం

వాడూ ఏ ప్రశ్నకయినా రెండు వేపులుంటాయి అన్నాడు. ఒకే చెట్టుకాసినా ఒక కాయలా మరోకాయ ఉండదు. ఒక తల్లికి పుట్టిన నిలుగురు పిల్లలూ వాలుగు రకాలుగా ఉంటారని నీమూ తెలుసుకదా! అమ్మ అయినా, నువ్వైనా, నేనైనా మార్పు సహజం. సబ్బావిడుపూ ఉండాలి దేనికైనా.”

“అయితే నేరస్తుల్ని నేరస్తుడు అస కూడదన్నమాట.”

రమణారావు వాచీ చూసుకొని పులివేషం లాటి మేకప్ మొదలుపెట్టాడు—స్టేషన్ కు వెళ్ళడానికి.

“నేరం ఒకమారు చేసినవాడు మనిషైతే మళ్ళీ అదేనేరం చెయ్యడు అంటున్నాను. అందుకేగదా మనపెద్దలంతా అనుభవం అని కొట్టుకుపోవడం.”

“సరేలేండి. చిన్నవాణ్ణి చేసి అతనిదగ్గరే మీ ప్రతిభఅంతా” అంది అరుంధతి ఎత్తి పాడుపుగా.

“అదీ. చిన్నవాడు కదా అని నాలుగు నీతి వాక్యాలు నేర్చబోతే మీ తమ్ముణ్ణి నేనేదో మీదపడి కొట్టేస్తున్నట్లు ఇదయిపోతావే? నాషూన్ పట్టుకురా. మళ్ళీ సాయంత్రండాకా కనిపించను” అన్నాడు రమణారావు బెల్టు పెట్టు కుంటూ.

నాకిది ఎమ్. బి. క్లాస్ గా, లాజిక్ చేసే మాజిక్ గా కనిపించింది. దొంగైనా తన్ను తాను సమర్థించుకోగలడు. నోరుంటే తల కాస్తుంది మరి.

“ఒక్కమాట జ్ఞాపకం ఉంచుకో శ్రీవతి! ఓల్డ్ ఆర్డర్ మస్ట్ గివ్ ప్లేస్ టు ది న్యూఆర్డర్; అండ్ ది న్యూఆర్డర్ కేన్ నెవర్ ఎడాప్ట్ ఇట్ సెల్ఫ్ టు ది ఓల్డ్. పాతవాళ్ళను కొత్తతరం గౌరవిస్తుందికాని అనుసరించదు.”

రమణారావు వెళ్ళినవేపుచూస్తూ పడు కున్నాను. సూర్యుని ఆవరించుకున్న నల్లని మేఘాన్ని అధిగమించి సూర్యకిరణం ఏడు

రంగుల్లో ప్రతిఫలిస్తోంది.

మనుషుల్లో మార్పు సహజమైతే అమ్మ మారదా? నిజంగా అమ్మకంత పట్టుదలా? అసలు ఇందులో నేరస్తులెవరు? “అమ్మ, అమ్మ” అని పలవరిస్తూంది అరుంధతి ఇక్కడ. అక్కడ అమ్మ, “అరుంధతి, అరుంధతి” అని తపిస్తూంది. రమణారావేమీ అక్రమవర్తనకు కాదు. అయిదేళ్ళనుంచీ చూస్తున్న నేను అమ్మకు అరుంధతికన్నా అస్తి ఎక్కువకాదని నిశ్చయంగా చెప్పగలను. ఈ చిక్కులనే కాబోలు భవబంధాలంటారు. వాళ్ళన్న రెండు రోజులూ ఉండికాని నేను అక్కణ్ణించి కదలేద్దు. ఈ దంపతులకు నాయందుకలిగిన అన్యాయాను రాగానికి కారణం నాకు అర్థంకాలేదు. అది అనురాగమవునా కాదా అన్న సందేహం ఏనాడో అంతరించిపోయింది. అందుకే వారిమాట కొట్టివేయ లేకపోయాను—ఉద్యోగార్థి నై వెళ్ళా కూడా.

అరుంధతి అమ్మ సుగుణాలన్నీ పుణికి పుచ్చుకుందేమో నేను బయల్దేరిన రోజున పండుగంత వాడాపుడి చేసింది. రెడిమేడ్ డ్రెస్ తెప్పించి నేను తొడుక్కున్నదాకా ఒప్పుకోలేదు. చేతినంచితో రైలుదిగిన నేను ఇంతభారంతో ఎక్కలేనేమో అనిపించింది.

“వస్తానమ్మా” అన్నాను, రిక్వా ఎక్కుబోతూ తలవంచుకుని.

ఇరవయ్యో శతాబ్దపు నాగరికత వంటబట్టి రెండు చేతులూ జోడించడం కూడా అసభ్యంగా పరిగణింపబడిన కాలేజీలో చదవకపోతే ఆమె పాదాలు స్పృశించి ఉండేవాణ్ణి—తన యందు నేను పెంచుకున్న దురభిప్రాయానికి ప్రతిగా.

“కనీసం నువ్వైనా అప్పుడప్పుడు వచ్చి కనిపిస్తూ ఉండు తమ్ముడూ!” అంటూ కళ్ళనీళ్ళతో సాగనంపిన అరుంధతి ఋణం సప్తజన్మలెత్తినా తీర్చలేనేమో అనిపించింది.

రైలెక్కుతూంటే రమణారావు ఒక ఉత్తరం ఇచ్చాడు—దానిమీదఉన్న అడ్రసుకు వెళ్తే, తప్పకుండా ఉద్యోగం దొరుకుతుందని. “నా ప్రాణం నామాట తీసెయ్యడు” అన్నాడు రమణారావు. ఆ ఉత్తరం వ్రాసిన చెయ్యి నాకు సుపరిచితం.

ఏ అజ్ఞాతవ్యక్తి అయితే ప్రెస్ పాల్ పేరున ప్రతినెలా ఏజెం రూపాయలువంపి, దాన్ని ఉపయోగించడంలో తుది నిర్ణయం ప్రెస్ పాల్ కే వదిలి వరోక్షంగా నాచదువుకు సహాయం చేశారో ఆ వ్యక్తిదే ఆహ్వానం. ఆమాత్రం నేను పోల్సుకోలేకపోతే ఇంతవరకూ నేను చదివిన చదువంతా వృధా.

తీసినకొద్దీ ఊరే నీటిజలవంటిది—అరుంధతి రమణారావులకూ నాకూ మధ్యగల అనుబంధం అమకున్నాను, ఉత్తరం మడిచి జేబులో పెట్టుకుంటూ. ★

వ్రాతలకి ప్రతిభ

రామ్ సన్ పెన్స్

రామ్ సన్ పెన్స్ కంపెనీ
బిడి బావడి : హైదరాబాద్

Ram Son 1161 (Excellent)

సపట్ లోషన్ మలము

తాను ర. గజ్జ మ రిక్షు దురదలకు

S.P.C. Manufacturers. SAPAT & CO. Bombay 2